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point  qu''il  en  eût  ]e  droit;  qu'il  se  borne,  c 
nier  le  fait,  ou,  tout  en  a\ouant  qu'ail  en  est  9 
teui",  à  contester  la  réalité  ou  la  valeur  du  dj^ 
mage;  dans  ce  cas,  l'action  prend  le  simple  p 
Ôl  action  en  dommages.  : 

Nous  suivrons  cette  distinction  dans  les  qiil 
paragraphes  qui  diviseront  cette  section. 

Mais  nous  devons,  avant  d'aller  plus  loin  ,| 
soudre  une  question  importante  relativement 
compétence. 

Lesjuges  de  paix,  à  qui  les  articles  23  et  suii 
du  code  de  procédure  attribuent  la  connoissj 
des  actions  possessoires,  ojit,  comme  chacun  i 
le  droit  de  statuer  en  dernier  ressort  dans  cerlt 
cas  ,  selon  le  taux  et  l'importance  de  la  dema; 
Mais  lorsque  la  demande  excède  une  valeur,  jus 
présent  fixée  à  5o  fr.  parTarlicle  lo  du  titre  3  i 
loi  du  24  août  1790 ,  ils  ne  peuvent,  à  moins 
'es  parties  libres  de  compromettre  sur  leurs  dr 
n'y  consentent  par  écrit,  prononcer  en  der 
ressort. 

Il  est  donc  important  d'examiner  commente 
distinction  entre  le  premier  et  le  dernier  resS' 
peut  être  appliquée  aux  actions  possessoires. 

La  définition  que  nous  avons  donnée  des  c(; 
plaintes,  des  dénonciations  de  nouvel  oeuvre  , 
réintégrandes  ,  nous  conduit  à  dire  qu'à  m 
d'une  prorogation  légalement  consentiei,  le  j 
de  paix  n'est  jamais  de  plein  droit  compétent  p 
statuer  sans  appel. 

En  effet ,  ce  qui  est  contesté,  ce  n'est  pas  sim 
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INTRODUCTION 

MISE  E?ï  TÈTE  DE  LA  DERMÈRE  ÉDITION  DÉDOIBOURG. 


Il  serait  diflicile  d'assigner  aucune  bonne  raison  qui  put  expli- 
quer pourquoi  l'auleiu^  tVh-anJioc ,  après  avoir  dans  cet  ouvrage 
employé  tout  l'art  qu'il  possédait  pour  prendre  à  une  distance 
considérable  de  son  pays  natal  les  personnages ,  l'action  et  les 
coutumes  de  son  roman ,  voulut  choisir  comme  lieu  de  la  scène 
de  son  entreprise  suivante  les  ruines  de  Melrose  ,  situées  dans  le 
voisinage  immédiat  de  sa  propre  demeure.  La  raison  ou  le  ca- 
price, qui  a  dicté  son  changement  de  système,  a  échappé  entière- 
ment à  son  souvenir  ,  et  il  ne  doit  pas  essayer  de  se  rappeler  une 
chose  de  si  peu  d'importance. 

Le  plan  général  de  la  fable  était  de  mettre  face  à  face  dans  ce 
siècle  de  dissensions  et  de  tumulte  deux  caractères  ,  qui ,  jetés 
dans  des  situations  de  nature  à  leur  donner  des  vues  différentes 
au  sujet  de  la  réforme,  fussent  amenés  à  se  dévouer  avec  la  même 
sincérité  et  une  pureté  d'intention  égale,  l'un  au  soutien  de  l'édi- 
fice croulant  de  l'Église  catholique,  l'autre  à  l'établissement  des 
doctrines  réformées.  On  supposa  qu'il  pouvait  jaillir  de  cette  op- 
position de  deux  enthousiastes  se  heurtant  dans  le  chemin  de  la 
vie  ,  quelques  sujets  de  narration  intéressants  par  le  contraste  du 
mérite  réel  de  l'un  et  de  l'autre  avec  leurs  passions  et  leurs  pré- 
jugés. Les  localités  de  IMelrose  étaient  une  scène  parfaitement 
adaptée  à  l'histoire  projetée  :  les  ruines  mêmes  étaient  un  magni- 
fique théâtre  pour  tout  événement  tragique  qui  pouvait  survenir 
dans  le  récit ,  et  en  outre  ce  paysage  est  animé  par  le  voisinage 
d'une  belle  rivière  qui  reçoit  les  tributs  de  nombreux  ruisseaux  , 
et  traverse  un  pays  témoin  de  tant  de  rudes  combats  et  riche  de 
tant  de  vieux  souvenirs.  Il  n'était  pas  indifférent  non  plus  pour 
l'auteur  de  choisir  un  site  placé  inunédiatement  sous  ses  yeux 
pendant  sa  composition. 

Cette  situation  avait  d'autres  avantages  encore  :  on  pouvait 
apercevoir  sur  le  bord  opposé  de  la  Tweed  des  débris  d'anciens 
enclos  entourés  de  sycomores  et  de  frênes  d'une  hauteur  consi- 
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dérable.  Là  fmeiil  au l refois  les  crofls  on  terres  labourables  du 
village,  l.e  tout  se  réduit  maintenant  à  une  seule  cabane  ,  de- 
meure des  pécheurs  qui,  en  outre  ,  font  le  service  d'un  ])ateau  à 
passer.  Les  chaumières,  et  môme  l'église  qui  existaient  là  autre- 
fois ,  se  sont  anéanties,  ne  laissant  que  des  vestiges  que  l'on  peut 
à  peine  distinguer  sans  visiter  le  lieu  même,  car  les  habitants  se 
sont  graduellement  retirés  dans  la  ville  plus  florissante  de  Galas- 
chiels  ,  (lui  s'est  élevée  et  agrandie  à  deux  milles  de  leur  pays 
natal.  Toutefois,  la  vieillesse  superstitieuse  a  peuplé  les  bosquets 
abandonnés  d'êtres  aériens  pour  remplacer  les  habitants  mortels 
qui  les  ont  délaissés.  Le  cimetière  ruiné  et  abandonné  de  Boldside 
a  long-temps  été  tenu  pour  être  hanté  par  les  fées  -,  et  le  large  et 
profond  courant  de  la  Tweed  ,  tournoyant  à  la  lueur  de  la  lune 
autour  de  la  base  du  rivage  escarpé  ,  avec  les  arbres  plantés  au- 
trefois pour  répandre  de  l'abri  autour  des  champs  des  cultiva- 
teurs,  mais  qui  aujourd'hui  senililent  des  bosquets  détachés  et 
épars,  représente  à  l'imagination  une  scène  telle  que  celle  où 
Oberon  et  la  reine  ]Mab  aimeraient  à  se  livrer  à  leurs  fêles. 
Il  est  des  soirs  où  le  spectateur  pourrait  croire  avec  le  vieux 
Chaucer  que  : 

La  reine  île  la  fi'crie  , 
En  main  la  liaipc  elle  liaulbois  , 
^ii'    .^■';  •:''  "  .  ,       Confie  à  Teclio  de  ces  bois 
Sa  mjste'riciise  lianuonle. 

Un  autre  rendez-vous  de  lutins  de  cette  race,  et  même  de  plus 
familiers  encore,  si  l'on  en  croit  la  tiadition  ,  c'est  le  vallon  où 
coule  la  rivière ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  le  l'uisseau  nommé  Alley  , 
qui  vient  du  nord  se  déclîarger  dans  la  Tweed,  à  un  (piart  de 
mille  au-dessus  du  jwnt  actuel.  Connue  le  ruisseau  passe  derrière 
la  maison  de  chasse  de  lord  Sormerville,  a|)i)elée  le  Pavillon,  la 
vallée  a  reçu  le  nom  populaii-e  de  Fairy  Dean  ,  ou  plutôt  leDean- 
sans-Nom,  à  cause  de  la  mauvaise  fortune  attachée,  par  la  croyan- 
ce populaire  d'autrefois  ,  à  tout  indiscret  qui  aurait  nommé  ou 
désigné  par  allusion  cette  race  que  nos  ancêtres  appelaieut  bons 
Foisim,  et  que  les  montagnards  nommaient  Daoine  Skie  ou  hom- 
mes de  paix.  C'était  là  plutôt  l'expression  d'un  compliment ,  que 
de  toute  idée  si)éciale  d'amitié  ou  de  relations  pacifiques  existan- 
tes entre  les  montagnards  ou  les  gens  des  frontières,  et  les  êtres 
irritables  qu'ils  qualillaient  ainsi ,  et  aux(iuels  ils  ne  pouvaient 
supposer  de  bonnes  dispositions  envers  l'humauité. 
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Comme  preuve  des  opérations  actuelles  des  fées ,  môme  de  nos 
jours ,  on  trouve  dans  le  vallon  ,  après  l'entier  débordement  de 
ce  ruisseau ,  des  morceaux  d'une  matière  calcaire  ,  lesquels ,  soit 
par  les  soins  de  ces  petits  artisans,  soit  par  les  tourbillonnements 
du  ruisseau  dans  les  pierres ,  ont  reçu  des  formes  fantastiques 
de  tasses  ,  de  soucoupes  ,  de  bassins  et  d'autres  vases  où  les 
enfants  qui  les  ramassent  prétendent  voir  des  ustensiles  de  fées. 

Outre  ces  circonstances  de  localités  romantiques ,  mea  paupera 
régna  (comme  le  capitaine  Daigetty  appelle  son  domaine  de 
Drumtlnvacket)  sont  bornés  par  un  petit  lac,  du  fond  duquel  des 
yeux  qui  contemplent  encore  la  lumière  ont  vu,assure-t-on,  sortir 
le  taureau  d'eau  pour  ébranler  par  ses  mugissements  les  monta- 
gnes d'alentour. 

En  effet,  la  contrée  qui  entoure  Melrose,  si  elle  possède  moins 
de  beautés  pittoresques  que  certains  autres  paysages  écossais, 
se  lie  à  tant  d'idés  combinées  d'une  nature  fantastique  où  seplait 
l'imagination  ,  que  bien  d'autres  auteurs  moins  atttachés  à  ce  site 
l'auraient  choisi  de  préférence  pour  servir  de  théâtre  à  des  scènes 
imaginaires.  IMais  parce  que  Melrose  peut  en  général  être  prisé 
pour  Kennaquhair ,  ou  parce  que  cette  antique  abbaye  offre  des 
rapports  d'analogie  avec  le  Monastère ,  tels  que  le  pont-levis  ,  l'é- 
cluse du  moulin  et  autres  objets  ,  on  s'attendrait  vainement  à 
trouver  une  exacte  ressemblance  locale  dans  toutes  les  parties  du 
tableau.  Le  but  de  l'auteur  n'était  pas  d'olTrir  un  paysage  copié 
d'après  nature  ,  mais  il  a  profité  d'une  scène  réelle  qui  lui  est  fa- 
milière ,  et  qui  lui  a  fouini  quelques  traits  propres  à  le  guider 
dans  une  description  plus  étendue.  Ainsi  la  similitude  de  l'imagi- 
naire Glendearg  avec  le  vallon  réel  d'Allen  est  loin  d'être  com- 
plète ,  et  l'auteur  n'avait  point  prétendu  confondre  ces  deux  sites. 
Cette  explication  doit  satisfaire  tous  ceux  qui  connaissent  le  ca- 
ractère actuel  du  vallon  d'Allen,  et  qui  ont  pris  la  peine  de  lire 
l'esquisse  abrégée  du  Glendearg  fictif. 

Le  ruisseau  ,  dans  la  dernière  hypothèse,  est  décrit  comme  sil- 
lonnant dans  ses  gracieux  détours  une  petite  vallée  riim.uitique  , 
cai)ricieux  dans  son  cours  ,  allant  d'un  côté  à  l'autre  ,  ne  pou- 
vant aisément  se  frayer  un  passage ,  et  ne  touchant  rien  ,  (pic 
son  onde  n'y  laisse  un  doux  présent  dont  la  culture  saura  tirer 
parti.  Il  passe  auprès  d'une  tour  solitaire,  séjour  supposé  d'un 
vassal  de  l'église  ,  et  théâtre  de  plusieurs  incidents  du  roman. 

Le  ruisseau  véritable  d'Alleu,  au  contraire,  après  avoir  traversé 
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le  romantique  ravin  appelé  le  Deon-sans-Nom  ,  se  jette  alterna- 
tivement d'un  côté  à  l'autre ,  comme  une  bille  de  billard  repous- 
sée par  les  côtés  de  la  table  sur  laquelle  elle  a  été  lancée  ;  et  res- 
semblant dans  cette  partie  au  ruisseau  qui  descend  le  Glendearg, 
il  peut  être  tracé  en  avançant  dans  une  contrée  plus  ouverte ,  où 
les  deux  rivages  se  retirent  l'un  de  l'autre,  et  où  la  vallée  montre 
une  bonne  partie  de  terrain  à  sec ,  laquelle  n'a  pas  été  négligée 
par  les  industrieux  cultivateurs  du  canton.  Il  arrive  aussi  à  une 
sorte  d'issue,  frappante  par  elle-même,  mais  totalement  difTérente 
du  récit  du  roman.  Au  lieu  d'une  simple  tour  frontière  de  dé- 
fense, telle  que  la  dame  Glendinning  est  supposée  en  avoir  habité 
une  ,  la  source  de  l'Allen  ,  à  environ  cinq  milles  au-dessus  de  sa 
jonction  avec  la  Tweed  ,  montre  trois  ruines  de  maisons  limitro- 
phes ,  appartenant  à  diflerents  propriétaires ,  et  chacune ,  dans 
le  but  d'un  mutuel  appui  si  naturel  dans  les  temps  de  trouble  , 
située  à  l'extrémité  de  la  propriété  dont  elle  est  la  principale  par- 
tie. L'une  de  ces  ruines  est  celle  du  manoir  de  Ilillslap,  autrefois 
la  propriété  des  Cairncross,  et  aujourd'hui  celle  de  31.  Innés  de 
Stow  ;  la  seconde  est  la  tour  de  Colmslie ,  ancien  héritage  de  la 
famille  de  Borthwick ,  comme  l'attestent  les  armoiries  que  l'on 
voit  sur  cette  tour;  la  troisième  est  la  maison  de  Langshaw,  ruine 
près  de  laquelle  le  propriétaire  actuel  a  construit  une  petite  loge 
de  chasse. 

Toutes  ces  ruines  ,  si  étrangement  jetées  pèle-méleen  un  coin 
solitaire,  ont  des  souvenirs  et  des  traditions  qui  leur  sont  propres; 
mais  aucune  d'elles  ne  présente  la  ressemblance  même  la  plus 
éloignée  avec  les  descriptions  consignées  dans  le  roman  du  Mo- 
nastère  ,  et  comme  l'auteur  eût  erré  d'une  manière  grossière  en 
prenant  pour  type  un  lieu  où  il  aimait  à  faire  à  cheval  sa  prome- 
nade du  matin  ,  sous  les  fenêtres  de  sa  propre  maison  ,  la  consé- 
quence à  tirer  est  qu'il  n'avait  l'intention  d'établir  aucune  iden- 
tité. Ilillslap  revit  dans  les  gais  penchants  de  ses  derniers  habi- 
tants; et  Colmslie  est  rappelé  dans  une  chanson  du  pays.  Langshaw, 
quoique  plus  étendu  que  les  autres  domaines  réunis,  à  la  tête  du 
supposé  Glendearg ,  n'a  rien  dans  ses  environs  de  plus  remarqua- 
ble que  l'inscription  du  propriétaire  actuel  sur  le  haut  de  la  porte 
de  sa  loge  de  chasse,  inscription  qui  est  celle-ci  :  Itinam  hanc 
etiam  verts  impleam  amicis  1  ce  qui  veut  dire  :  Plût  à  Dieu  que  je 
pusse  la  remplir  de  vrais  amis  ! 

Ayant  ainsi  mcnîrô  que  je  pouvais  dire  quelque  chos3  de  ces 


INTRODUCTION.  9 

tours  en  ruines  que  le  désir  de  relations  sociales  ou  la  facilité 
d'une  défense  mutuelle  avait  réunies  vers  la  tête  de  ce  vallon  ,  je 
n'ai  besoin  d'ajouter  aucune  autre  raison  pour  montrer  qu'il  n'y  a 
pas  de  ressemblance  entre  elles  et  l'babitation  solitaire  de  la  dame 
Elspeth  Glendinning.  Outre  ces  demeures,  il  existe  quelques 
restes  d'un  bois  naturel  et  une  portion  considérable  de  marais  et 
de  fondrières;  mais  je  ne  voudrais  conseiller  à  personne  qui  serait 
curieux  des  localités  de  perdre  son  temps  à  chercher  la  fontaine 
et  l'arbre  sacré  de  la  Dame  Blanche. 

Pendant  que  je  suis  sur  ce  sujet ,  je  puis  ajouter  que  le  capi- 
taine Clutterbuck,  l'éditeur  imaginaire  du  Monastère  ,  n'a  pas  de 
prototype  réel  que  j'aie  jamais  vu  ou  dont  j'aie  entendu  parler , 
dans  le  village  de  jMelrose  ou  ses  environs.  Pour  donner  quelque 
individualité  à  ce  personnage,  il  est  dépeint  comme  un  caractère 
que  l'on  rencontre  dans  la  société  actuelle  ,  c'est-à-dire  comme 
une  personne  qui ,  ayant  consacré  sa  vie  aux  devoirs  indispensa- 
bles de  sa  profession  ,  dont  il  est  à  la  fin  sorti ,  se  trouve  dans  le 
désœuvrement  et  exposé  à  devenir  la  proie  de  i'ennui ,  jusqu'à 
ce  qu'il  découvre  quelque  sujet  d'investigation  analogue  à  ses 
goûts ,  sujet  dont  l'étude  lui  donne  de  l'occupation  dans  la  soli- 
tude ,  en  môme  temps  que  la  possession  des  renseignements  qui 
lui  sont  particuliers  ajoute  à  son  importance  dans  la  société.  J'ai 
remarqué  souvent  que  des  notions  légères  et  communes  de  la 
science  des  antiquaires  étaient  singulièrement  utiles  pour  com- 
bler un  vide  de  cette  nature  ,  et  plus  d'un  capitaine  Clutterbuck 
s'en  est  ainsi  occupé  dans  sa  retraite.  Je  fus  donc  surpris  gran- 
dement lorsque  je  trouvai  le  capitaine  antiquaire  mis  en  parallèle 
d'identité  avec  un  de  mes  voisins  et  amis  qui  n'eût  jamais  été 
confondu  avec  lui  par  quiconque  aurait  lu  l'ouvrage  et  vu  la  per- 
sonne à  laquelle  on  faisait  allusion.  CeXiQ  identificaf ion  erronée 
existe  dans  un  livre  intitulé  :  «  Illustrations  de  l'auteur  de  Wa- 
verley,  comprenant  des  notices  et  des  anecdotes  sur  les  carac- 
tères, les  scènes  et  les  incidents  réels,  supposés,  décrits  dans  ses 
ouvrages,  par  Robert  Chambers.  »  Ce  livre  devait  contenir  beau- 
coup d'erreurs ,  comme  toutes  les  compositions  de  ce  genre  , 
quelle  que  fût  l'habileté  de  l'auteur  qui  prenait  à  tâche  d'expli- 
quer ce  qu'ime  autre  personne  pouvait  seule  faire.  Des  méprises 
de  lieux  et  de  choses  inanimées  auxquelles  on  réfère  sont  tW  peu 
d'importance;  mais  l'ingénieux  auteur  eût  dû  être  plus  circons- 
pect en  attachant  des  noms  réels  à  des  personnages  fictifs,  JVous 
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lisons ,  je  crois ,  dans  le  Spectateur  ,  l'aventure  d'un  plaisant  rus- 
tique ,  qui,  en  co[)iant  tout  le  devoir  de  l homme ,  écrivit  en 
face  de  chaque  vice  le  nom  de  quelque  individu  de  son  voisinage, 
et  changea  ainsi  un  livre  excellent  en  un  libelle  pour  la  paroisse 
entière. 

La  scène  se  pliant  ainsi  à  la  volonté  de  l'auteur,  les  réminis- 
cences de  pays  devinrent  également  favorables.  En  un  territoire 
où  les  chevaux  demeuraient  presque  toujours  sellés  et  où  l'épée 
quittait  rarement  le  flanc  du  cavalier,  où  la  guerre  était  l'état 
naturel  et  constant  des  habitants  et  où  la  paix  n'existait  que  sous 
la  forme  de  trêves  courtes  et  fugitives,  là  n'existait  aucun  besoin 
des  moyens  de  compliquer  et  d'embrouiller  à  plaisir  les  incidents 
de  la  narration  ;  malgré  cela  il  y  avait  un  désavantage  à  prendre 
pour  sujet  ce  district  frontière,  car  il  avait  déjà  été  exploré  par 
l'auteur  lui-môme  aussi  bien  que  par  d'autres  écrivains,  et  à  moins 
de  le  présenter  sous  un  nouveau  jour,  il  courait  le  risque  de  se 
voir  appliquer  le  proverbe  du  chou  cuit  deux  fois;  crambe  biscocta. 

Pour  acquérir  la  qualité  indispensable  de  la  nouveauté,  on 
pensa  qu'il  fallait  placer  en  contraste  le  caractère  des  vassaux  de 
l'église  avec  celui  des  vassaux  des  barons  qui  les  entouraient. 
Mais  on  ne  pouvait  pas  en  tirer  un  grand  avantage ^  il  existait  des 
différences  entre  les  deux  classes  en  effet;  mais,  de  môme  que 
dans  le  monde  végétal  et  minéral  les  ti'ibus  paraissent  identiques 
aux  yeux  du  vulgaire  et  ne  peuvent  être  suOisamment  discernées 
que  par  des  naturalistes;  de  môme,  il  y  avait  sur  le  tout  une 
trop  grande  similitude  pour  que  le  contraste  fût  assez  marqué. 

Il  restait  l'introduction  des  êtres  merveilleux  et  surnaturels, 
ressources  des  pauvres  auteurs  depuis  le  temps  d'Horace,  mais 
dont  les  privilèges  sacrés,  après  avoir  été  des  sujets  de  dispute 
dans  le  siècle  présent,  ont  fini  par  être  assez  désapprouvés.  La 
croyance  populaire  n'accorde  plus  la  possibilité  d'exister  à  cette 
race  d'êtres  mystérieux  qui  voltigeaient  entre  ce  monde  et  le 
monde  invisible.  Les  lees  ont  abandonné  la  pelouse  qu'elles  visi- 
taient au  clair  de  la  lune;  la  sorcière  n'a  plus  de  ténébreuses  orgies, 
dans  le  vallon  de  la  Ciguë. 

El  les  fuiuômes  vains  ncs  de  frêles  cerveaux , 
Du  cimclii're  ont  dû  res^  celer  le  rcpor. 

D'après  le  discrédit  attaché  aux  formes  vulgaires  et  plus  com- 
munes sous  les(iueli(  s  la  superstition  écossaise  se  déploie,  l'auteur 
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fut  induit  à  la  belle  théorie,  quoique  presque  oubliée,  des  esprits 
célestes  ou  des  créatures  des  éléments,  surpassant  les  êtres  humains 
en  science  et  en  pouvoir,  mais  inférieurs  à  eux,  comme  étant 
sujets,  après  un  certain  nombre  d'années,  à  la  mort  qui  les  annule, 
et  comme  n'ayant  point  de  part  aux  promesses  faites  aux  enfants 
d'Adam.  Ces  esprits  sont  supposés  être  de  quatre  espèces  dis- 
tinctes, de  même  que  les  éléments  dont  ils  tirent  leur  origine,  et 
ils  sont  connus  de  ceux  qui  ont  étudié  la  philosophie  cabalistique 
sous  les  noms  de  Sylphes,  Gnomes,  Salamandres  et  Naïades,  c'est" 
à-dire  appartenant  à  l'air,  à  la  terre,  au  feu  ou  à  l'eau.  Les  lecteurs 
trouveront  un  abrégé  intéressant  de  ces  esprits  élémentaires  dans 
un  écrit  intitulé  :  Entretiens  du  comte  de  Gabalis,  L'ingénieux 
comte  de  la  IMotte  Fouqué  composa  en  allemand  une  des  produc- 
tions les  plus  remarquables  de  son  fertile  cerveau,  production 
dans  laquelle  intervient  avec  un  grand  efTet  une  nymphe  des  eaux 
qui  perd  le  privilège  de  l'immortalité^  en  consentant  à  devenir 
accessible  aux  sentiments  humains,  et  en  unissant  sa  destinée  à 
celle  d'un  mortel  qui  la  paie  ensuite  d'ingratitude.  En  imitation 
d'un  exemple  si  heureux,  la  Dame  Blanche  d'Avenel  fut  intro- 
duite dans  le  roman  du  Monastère.  Elle  est  représentée  comme 
étant  liée  avec  la  famille  d'Avenel  par  un  de  ces  liens  mystiques 
qui,  dans  les  anciens  temps,  étaient  supposés  exister,  dans  cer- 
taines circonstances,  entre  les  créatures  des  éléments  et  les 
enfants  des  hommes.  De  pareils  exemples  d'unions  mystérieuses 
se  retrouvent  en  L'iande  dans  les  familles  réelles  de  iMilésians, 
qui  sont  possédées  d'un  ban-shie  ou  esprit  des  eaux  ;  et  les  tradi- 
tions des  montagnards  écossais  en  rapportent  de  semblables  ;  ces 
montagnards,  en  beaucoup  de  cas,  attachaient  un  être  immortel 
ou  esprit  au  service  de  familles  ou  tribus  particulières.  Ces  démons, 
si  on  peut  les  appeler  ainsi,  annonçaient  la  bonne  ou  la  mauvaise 
fortune  à  laquelle  ils  étaient  liés,  et  pendant  que  quelques-uns 
seulement  condescendaient  à  se  mêler  d'alfaires  importantes, 
d'autres,  comme  May-iMollach,  ou  la  Yierge  des  Bras  chevelus, 
consentaient  d'ordinaire  à  s'immiscer  dans  les  jeux,  et  même  à 
apprendre  au  chef  de  la  famille  à  jouer  aux  dames. 

Ce  n'était  donc  pas  faire  une  grande  violence  à  la  théorie  que 
de  supposer  qu'un  être  comme  celui-ci  eût  existé,  dans  le  même 
temps  où  l'on  croyait  aux  esprits  des  éléments;  mais  il  é'ait  plus 
dillicile  de  créer  ou  d'imaginer  ses  attributs  et  ses  principes  d'ac- 
tion. Shakspeare,  \\  première  des  autorités  en  ce  genre,  a  jK'int 
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Ariel,  cette  belle  création  de  son  génie,  comme  approchant  assez 
près  de  l'humanité  pour  connaître  la  nature  de  cette  sympathie 
que  les  êtres  d'argile  éprouvent  l'un  pour  l'autre,  ainsi  que  nous 
l'apprend  cette  expression  :  «  La  mienne  serait  telle,  si  j'étais  un 
être  humain.  ^>  Les  conséquences  que  l'on  peut  tirer  de  ceci  sont 
singulières,  mais  semblent  toutefois  une  déduction  naturelle.  Un 
être,  supérieur  à  l'homme  dans  la  durée  de  la  vie,  dans  la  puis- 
sance sur  les  éléments,  dans  certaines  perceptions  relatives  au 
présent,  au  passé  et  à  l'avenir,  cependant  toujours  incapable  de 
passions  humaines,  de  sentiments  bons  ou  mauvais,  et  de  mériter 
des  récompenses  ou  châtiments  à  venir,  appartient  plutôt  à  la 
classe  des  animaux  qu'à  celle  des  créatures  humaines,  et  l'on  doit 
présumer  qu'il  agit  d'après  une  bienveillance  ou  un  caprice  du 
moment,  plutôt  que  d'après  un  instinct  qui  approcherait  du  senti- 
ment ou  du  raisonnement.  La  supériorité  d'un  tel  être  en  puis- 
sance ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  de  l'éléphant  ou  du  lion, 
qui  sont  plus  forts  que  l'homme,  bien  qu'ils  lui  soient  inférieurs 
dans  l'échelle  delà  création.  Les  préférences  ou  partialités  que 
ces  esprits  entretiennent  doivent  être  comme  celles  du  chien  ; 
leurs  tressaillements  soudains  d'amour,  ou  la  manifestation  d'une 
boutade  ou  méprise,  peuvent  être  comparés  aux  sensations  des 
nombreuses  variétés  du  chat.  Toutes  ces  propensions  cependant 
sont  réglées  par  les  lois  qui  rendent  la  race  des  éléments  subor- 
donnée an  commandement  de  l'homme,  exposée  à  être  assujettie 
par  sa  science,  comme  la  secte  des  Gnostiques  et  la  philosophie 
des  Rose-Croix,  ou  à  être  vaincue  par  son  courage  et  son  audace 
supérieurs,  quand  il  défie  leurs  illusions. 

C'est  par  allusion  à  cette  idée  des  esprits  supposés  des  éléments, 
que  la  Dame  Blanche  d'Avenel  est  représentée  comme  prenant 
une  part  capricieuse  et  variée  aux  événements,  dans  les  endroits 
où  le  roman  la  fait  agir,  manifestant  de  l'intérêt  et  de  l'attache- 
ment à  la  famille  avec  laquelle  ses  destins  sont  unis,  mais  prouvant 
le  caprice  et  môme  une  espèce  de  malveillance  envers  les  autres 
mortels,  comme  le  sacristain  et  le  voleur  des  frontières,  dont  la 
vie  irrégulière  exposait  celte  famille  à  recevoir  des  mortifications 
par  les  maius  de  la  Dame  Blanche.  Cependant  on  lui  suppose  à 
peine  le  pouvoir  ou  le  désir  de  faire  plus  que  n'oblige  la  terreur  ou 
un  embarras  créé,  et  elle  est  toujours  assujettie  par  ces  mortels 
dont  la  résolution  vertueuse  et  l'énergie  de  caractère  peuvent 
avoir  de  la  supériorité  sur  elle.  Dans  ce  cas  particulier,  elle  semble 
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constituer  un  être  de  classe  mitoyenne,  entre  l'esprit  follet  qui 
met  sa  joie  à  mal  guider  et  à  tourmenter  les  mortels,  et  la  fée  bien- 
veillante de  l'Orient  qui  partout  les  conduit,  les  aide  et  les  soulage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  n'a  pas  su  mettre  de  l'intérêt  dans 
son  plan,  et  le  public  ne  l'approuva  point,  car  la  Dame  Blanche 
d'Avenel  fut  loin  de  devenir  un  être  populaire.  L'auteur  ne  cherche 
pas  maintenant  à  faire  revenir  le  lecteur  à  une  opinion  plus  favo- 
rable; il  veut  seulement  s'excuser  de  la  faute  qu'on  lui  reproche, 
d'avoir  introduit  dans  son  récit  un  être  aussi  peu  important. 

Dans  la  peinture  d'un  autre  caractère,  l'auteur  du  Monastère  a 
échoué  lorsqu'il  espérait  quelque  succès.  Comme  rien  n'est  si 
propre  à  exciter  le  ridicule  que  les  folies  à  la  mode,  il  pensa  que 
des  scènes  plus  sérieuses  de  son  récit  pourraient  être  soutenues 
par  la  gaieté  d'un  chevalier  du  temps  de  la  reine  Elisabeth.  Dans 
chaque  période,  la  tentation  d'obtenir  et  de  soutenir  le  plus  haut 
rang  de  la  société  a  dépendu  du  pouvoir  d'adopter  et  de  soutenir 
une  certaine  affectation  à  la  mode,  ordinairement  unie  à  quelque 
vivacité  et  à  quelque  énergie  de  cavaliero,  mais  distinguée  en 
môme  temps  par  un  essor  transcendant  au-delà  de  la  raison  et  du 
sens  commun,  deux  facultés  trop  vulgaires  pour  être  admises  dans 
le  calcul  de  quiconque  prétend  passer  pour  un  esprit  d'élite  de 
son  siècle.  Ces  facultés,  dans  leurs  différentes  phases,  constituent 
les  talents  du  jour  qui  poussent  les  caprices  de  la  mode  à  la  der- 
nière extrémité. 

Dans  toutes  les  occasions,  les  mœurs  du  souverain;,  de  la  cour 
et  du  temps  doivent  donner  le  ton  à  la  peinture  particulière  des 
qualités  par  lesquelles  ceux  qui  voudraient  atteindre  au  pinacle 
de  la  mode  doivent  chercher  à  se  distinguer.  Le  règne  d'Elisa- 
beth ,  étant  celui  d'une  reine  vierge  ,  se  distinguait  par  le  déco- 
rum des  courtisans,  et  surtout  par  l'affectation  de  la  plusprofonde 
déférence  envers  la  souveraine  ;  après  l'aveu  des  perfections  sans 
taches  de  la  reine  ,  la  même  dévotion  s'étendait  à  la  beauté,  telle 
qu'elle  existait  parmi  les  astres  moins  brillants  de  sa  cour,  qui 
étincelaient ,  comme  on  avait  coutume  de  le  dire,  par  l'éclat 
réfléchi  de  leur  reine.  Il  est  vrai  que  de  galants  chevaliers  ne  se 
dévouaient  plus  poiu'  accomplir  quelques  faits  de  chevalerie 
extravagante,  dans  lesquels  ils  exposaient  la  vie  des  autres  aussi 
bien  que  la  leur  propre  ;  mais,  (juoique  l'ardeur  chevaleresque 
allât  rarement  plus  loin  durant  les  jours  d'Eli.sabeth  sous  le  règne 
de  laquelle  la  barrière  ou  des  obstacles  prévenaient  le  choc  des 
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chevaux  et  limitaient  le  déploiement  de  l'habileté  des  cavaliers  à 
la  rencontre  mutuelle  et  sans  danger  de  leurs  lances,  le  langage 
des  amants  à  leurs  dames  était  encore  dans  les  termes  exaltés 
qu'Amadis  aurait  employés  en  s'adressant  à  Oiiana,  avant  de 
rencontrer  un  dragon  pour  la  sauver.  Ce  ton  de  galanterie  roma- 
nesque trouva  un  auteur  habile  mais  recherché  pour  le  réduire  à 
des  formes  et  à  une  espèce  de  constitution  et  exposer  d'une  ma- 
nière courtoise  la  conversation,  dans  un  livre  pédantesque  appelé 
Euphucs  et  son  Angleterre. 

L'extravagance  de  l'euphuisme  ou  du  jargon  symbolique  de  la 
même  espèce  domine  dans  les  romans  de  la  Calprenède  et  de  Scu- 
deri  que  lisait  pour  son  amusement  le  beau  sexe  de  France  sous 
le  long  règne  de  Louis  XIV,  et  qui  étaient  supposés  contenir  le 
seul  et  légitime  langage  de  l'amour  et  de  la  galanterie.  Sous  ce 
règne  la  satire  de  Molière  et  de  Boiieau  les  flagella.  Une  maladie 
analogue,  s'introduisant  dans  la  société  privée,  servit  de  base  aux 
dialogues  affectés  des  précieuses,  comme  l'étaient  les  femmes  qui 
composaient  la  coterie  de  l'hôtel  de  Rambouillet ,  et  qui  fourni- 
rent à  IMolière  le  sujet  de  son  admirable  comédie  des  Préclensea 
ridicuIes.Eïi  Angleterre,  l'affectation  ne  paraît  pas  avoir  survécu  à 
l'avènement  de  Jacques  I"  . 

L'auteur  eut  la  vanité  dépenser  qu'un  caractère  dont  les  parti- 
cularités rouleraient  sur  les  extravagances  qui  étaient  jadis  uni- 
versellement de  mode,  pourrait  être  supporté  dans  une  histoire 
fictive,  avec  une  chance  d'offrir  quelque  amusement  à  la  généra- 
tion existante,  laquelle,  désireuse  comme  elle  est  de  regarder  en 
arrière  sur  les  actions  et  les  costumes  de  nos  ancêtres,  pourrait 
être  également  convaincue  de  leurs  absurdités.  L'auteur  doit  bien 
reconnaître  qu'il  fut  désappointé,  et  que  l'euphuiste,  loin  d'être 
considéré  comme  un  caractère  bien  tracé  de  l'époque,  fut  condam- 
né comme  non  naturel  et  absurde. 

Il  serait  aisé  d'attribuer  cetinsuccèsà  l'inlribileté  de  l'auteur, 
et  c'est  probablement  ce  que  beaucoup  de  lecteurs  auront  fait.  Il 
a  pu  également  supposer  que  son  sujet  avait  été  mal  choisi. 

Les  coutumes  d'un  peuple  grossier  sont  toujours  fondées  sur 
la  nature  ,  c'est  pourquoi  les  sentiments  de  la  génération  plus 
polie  sympsthisenl  immédiatement  avec  elle.  Il  n'est  pas  besoin 
dénotes  nombreuses  et  de  dis.sertations  savantes  pour  mettre  le 
plus  ignorant  à  même  de  reconnaître  les  sentiments  et  la  diction 
des  caractères  d'Homère  ;  nous  n'avons ,  comme  dit  Lear  ,  qu'à 


INTRODUCTION.  lU 

dépouiller  nos  emprunts  ,  qu'à  mettre  de  côté  les  principes  facti- 
ces et  les  ornements  que  nous  avons  reçus  de  notre  système  de 
société  comparativement  artificiel ,  et  nos  sentiments  naturels  se 
trouvent  à  l'unisson  avec  ceux  du  barde  de  Chios  et  des  héros  qui 
vivent  dans  ses  vers.  Il  en  est  de  môme  dans  une  grande  partie  des 
récits  de  mon  ami  M.  Cooper.  Nous  sympathisons  avec  ses  chefs 
indiens  et  ses  hommes  des  bois,  et  nous  reconnaissons  dans  les 
caractères  qu'il  nous  présente  la  même  vérité  de  la  nature  hu- 
maine, par  laquelle  nous  serions  influencés  si  nous  étions  placés 
dans  la  même  condition.  Cela  est  si  vrai  que,  bien  qu'il  soit  diiïi- 
cile  et  môme  impossible  d'amener  aux  usages  et  aux  devoirs  de 
la  vie  civilisée  un  sauvage  nourri  dès  son  enfance,  aux  fatigues 
de  la  guerre  et  de  la  chasse  ,,il  n'est  rini  de  plus  commun  que  de 
trouver  des  hommes  qui  ont  été  élevés  dans  toutes  les  habitudes 
et  les  commodités  de  la  société  perfectionnée,  et  qui  veulent  les 
échanger  contre  les  durs  travaux  de  la  chasse  et  de  la  pèche. 
Les  amusements  les  plus  véritablement  recherchés  et  les  plus 
goûtés  par  les  hommes  de  tout  rang,  à  qui  leur  constitution 
physique  permet  un  exercice  actif,  sont  la  chasse  ,  la  pèche  et 
quelquefois  la  guerre  ,  travail  naturel  et  nécessaire  du  sauvage  de 
Dryden,  héros  libre. 

Tel  que  riiouinic  iorli  des  malus  de  la  naliire 
Dépouilla  dans  les  lioisson  allière  stature. 

Mais,  bien  que  les  occupations  et  môme  les  sentiments  des  êtres 
humains  d'un  état  primitif  trouvent  accès  ,  et  môme  excitent 
l'intérêt  chez  des  esprits  de  la  partie  la  plus  civilisée  des  espè- 
ces, il  ne  s'ensuit  pas  que  les  goùls,  les  opinions  et  les  fo- 
lies nationales  d'une  période  civilisée  doivent  offrir  le  môme 
intérêt  ou  le  même  amusement  que  les  goûts  ,  opinions  et  folios 
d'une  autre  période.  Celles-ci  généralement,  lorsqu'elles  sont 
poussées  jusqu'à  l'extravagance  ,  ne  se  fondent  non  sur  aucun 
goût  naturel  propre  aux  espèces,  mais  sur  l'accroissement  de 
quelque  caste  particulière  et  airectée ,  avec  laquelle  le  genre 
humain  en  général  et  les  générations  qui  se  succèdent  en  particu- 
lier ,  n'éprouvent  aucune  sympathie.  Les  extravagances  de  la 
fatuité  dans  les  manières  évaporées  sont  les  légitimes  et  succes- 
sifs objets  de  la  satire  pendant  tout  le  temps  qu'elles  subsistent. 
En  preuve  de  ce  que  j'avance  ,  les  crititiues  du  Ihéàtre  peuvent 
remarquer  combien  sur  la  scène  les  jeux  d'esprit  sont  toujours 
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parfailement  accueillis,  parce  que  le  satirique  Nivell  a  quelque 
absurdité  fashionable  bien  connue,  ou,  suivant  la  phrase  drama- 
tique, tire  la  folie  tandis  qu'elle  vole.  IMais  lorstjue  l'espèce  par- 
ticulière de  folie  ne  peut  plus  tenir  son  aile,  le  ridicule  la  frappe, 
et  elle  cesse  d'exister  ;  les  pièces  dans  lesquelles  de  pareilles 
absurdités  deviennent  le  sujet  du  ridicule  tombent  tout-à-fait  dans 
roul)li  avec  les  folies  qui  leur  ont  donné  cours,  ou  continuent 
seulement  à  demeurer  sur  la  scène  ,  parce  qu'elles  contiennent 
quelque  intérêt  permanent  autre  que  celui  qui  les  liait  aux  cou- 
tumes et  folies  d'une  espèce  temporaire. 

C'est  peut-être  là  ce  qui  a  décidé  du  sort  des  comédies  de  Ben 
Jonhson,  établies  d'après  ce  système,  ou  sur  ce  que  le  siècle  ap- 
pelait les  pointes,  système  d'après  lequel  des  caractères  factices  et 
affectés  influaient  sur  celui  qui  était  commun  au  reste  de  leur 
race  ;  ces  comédies  ,  en  dépit  d'une  mordante  satire,  d'une  pro- 
fonde étude  et  d'un  grand  sens,  ne  causent  plus  maintenant  de 
plaisir  général,  mais  sont  reléguées  dans  le  coffre  de  l'antiquaire, 
dont  les  études  lui  ont  assuré  que  les  personnages  du  drame  exis- 
tèrent jadis  ,  bien  qu'aujourd'hui  on  n'en  voie  plus  de  trace. 

Prenons  un  autre  exemple  ôg  notre  hypothèse  dans  Shakspeare 
lui-même  ,  celui  de  tous  les  auteurs  qui  prit  ses  portraits  dans 
tous  les  âges.  Malgré  toute  la  somme  d'idolAlrie  (lui  nous  affecte 
à  son  nom  ,  la  masse  des  lecteurs  parcourt  sans  amusemeut  les 
caractères  formés  sur  les  extravagances  de  la  mode  changeante  ; 
et  l'euphuiste  Don  Ai'mado,  le  pédant  Olopherne,  et  même  Nym 
et  Pistol ,  sont  lus  avec  peu  de  plaisir  })ar  la  masse  du  public,  ces 
portraits  étant  de  ceux  dont  nous  ne  pouvons  plus  reconnaître  le 
caractère  ,  parce  que  les  originaux  n'existent  plus.  De  la  même 
manière,  tandis  que  la  détresse  de  Roméo  et  Juliette  continue  à 
intéresser  tous  les  cœurs  ,  Mercutio  ,  offert  comme  une  exacte 
représentation  du  parfait  gentleman  du  temps,  et  comme  tel  reçu 
par  l'unanime  approbation  des  contemporains,  excite  si  peu  d'in- 
térêt dans  le  siècle  actuel,  que,  dépouillé  de  toutes  ses  pointes  , 
de  toutes  ses  subtilités  d'esprit,  il  tient  seulement  sa  place  sur  la 
scène  en  vertu  de  son  beau  et  brillant  discours  sur  les  songes  , 
qui  n'appartient  à  aucun  siècle  particulier,  et  parce  qu'il  est  un 
personnage  dont  la  présence  est  indispensable  au  complot. 

IVous  avons  déjà  poussé  trop  loin  peut-être  un  argument  dont 
la  tendance  est  de  prouver  que  la  présence  d'un  jovial  et  actif  per- 
sonnage comme  sir-Piercie  Shafton  ,  comme  modèle  oublié  ou 
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vieilli  de  folies  autrefois  à  la  mode,  est  plus  propre  à  exciter  le 
dégoût  du  lecteur  par  son  peu  de  naturel,  qu'à  provoquer  le  rire, 
soit  à  cause  de  cette  théorie  ,  ou  soit  par  la  raison  plus  simple  et 
plus  probable  de  l'insuflisance  de  l'auteur  dans  la  peinture  du 
sujet  qu'il  s'était  proposé  ;  la  formidable  objection  de  Vincredulus 
odi  s'appliquait  à  l'euphuiste  aussi  bien  qu'à  la  Dame  Blanche 
d'Avenel,et  l'un  était  dénoncé  comme  non  naturel,  pendant  que 
l'autre  était  repoussé  comme  impossible. 

Il  y  avait  dans  l'histoire  bien  peu  de  chose  qui  put  concilier 
cet  insuccès  dans  les  deux  principaux  points.  Les  incidents 
étaient  brouillés  et  entremêlés  sans  art.  Il  n'y  avait  dans  l'intri- 
gue aucune  partie  à  laquelle  on  pût  trouver  à  attacher  de  l'intérêt, 
et  l'on  tirait  la  conclusion  que  cet  intérêt  devait  être  presque  nul, 
non  par  les  incidents  résultant  de  l'histoire  elle-même  ,  mais  par 
suite  des  arrangements  pui)lics  avec  lesquels  le  récit  avait  peu  de 
liaison,  et  avec  lesquels  le  lecteur  avait  peu  d'occasion  de  se 
mettre  en  rapport. 

Si  ce  n'était  pas  une  faute  positive,  c'était  du  moins  un  grand 
défaut  dansle  roman.  Il  est  vrai  que  non  seulement  l'usage  de 
quelques  grands  écrivains  en  ce  genre ,  mais  même  le  cours 
général  de  la  vie  humaine  sont  en  faveur  de  cette  manière 
moins  savante  et  plus  commode  d'arranger  .un  récit.  Il  est  rare 
que  les  personnages  d'un  même  cercle  qui  ont  entouré  un  indivi- 
du à  son  début  dans  la  carrière  de  la  vie  ,  continuent  à  avoir  un 
intérêt  dans  cette  carrière  jusqu'au  moment  où  arrive  une  crise. 
Au  contraire ,  et  plus  spécialement  si  les  événements  de  sa  vie 
sont  d'un  caractère  varié  et  digne  d'être  communiqué  au  monde, 
les  dernières  relations  du  héros  sont  d'ordinaire  totalement  sépa- 
rées des  personnes  avec  lesquelles  il  commença  le  voyage  ,  mais 
que  l'individu  a  dépassées  ou  poussées  à  l'écart  dans  sa  course. Une 
comparaison  d'emprunt  sera  bonne  sous  un  autre  rapport.  Les 
nombreux  vaisseaux  d'espèces  si  différentes  et  destinés  pour  des 
desseins  si  divers  ,  qui  sont  lancés  sur  le  vaste  et  même  océan , 
quoique  chacun  doive  suivre  sa  course  particulière,  sont  dans 
tous  les  cas  plus  influences  par  les  vents  et  les  marées  qui  sont 
communs  à  l'élément  où  ils  naviguent  tous,  que  par  leurs  propres 
efforts  séparés;  et  dans  le  monde  c'est  ainsi  qu'après  que  la  pru- 
dence humaine  a  fait  de  son  mieux,  quelque  événement  général, 
peut-être  national,  détruit  lesi)rojets  de  l'individu,  conune  le  tou- 
cher accidentel  d'un  être  [tins  puissmt  balaie  la  toile  de  l'araignée. 
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Beaucoup  de  romans  excellents  ont  été  composés  dans  cette  vue 
de  la  vie  humaine,  où  le  héros  est  conduit  à  travers  une  variété 
de  scènes  détachées,  dans  lesquelles  les  divers  agents  paraissent 
et  disparaissent,  sans  peut-être  avoir  aucune  influence  permanente 
sur  le  progrès  de  l'histoire.  Telle  est  la  structure  de  Gil  Blas,  de 
Roderick  Random,  et  tels  sont  les  vies  et  aventures  de  beaucoup 
d'autres  héros,  décrites  comme  roulant  à  travers  différentes  sta- 
tions de  la  vie,  et  rencontrant  divers  incidents  liés  seulement  les 
uns  aux  antres,  comme  étant  arrivés  au  même  individu  dont  l'i- 
dentité les  unit,  comme  la  corde  d'un  collier  tient  unis  les  grains 
qui  autrement  sont  détachés. 

Mais,  quoiqu'un  tel  cours  d'aventures  mal  unies  soit  ce  qui 
arrive  le  plus  fréqueniment  dans  la  nature,  cependant  la  province 
adoptée  par  l'écrivain  romancier  étant  artificielle,  on  doit  exiger 
de  lui  plus  qu'une  simple  complaisance  avec  la  simplicité  du  vrai; 
de  même  que  nous  demandons  à  un  jardinier  savant  qu'il  arrange 
en  nœuds  curieux  et  en  parterres  habilement  dessinés  les  fleurs 
que  l'indulgente  nature  distribue  librement  sur  la  montagne  et 
dans  le  vallon.  Fielding,  dans  la  plupart  de  ses  romans,  mais  sur- 
tout dans  Tom  Jones,  son  chef-d'œuvre,  a  ainsi  établi  l'exemple 
remarquable  d'une  histoire  bâtie  suivant  les  règles,  et  d'accord 
dans  toutes  ses  parties,  histoire  où  le  plus  léger  incident,  l'intro- 
duction d'un  personnage  quelconque,  tend  à  avancer  la  cata- 
strophe. 

Demander  une  égale  correction  et  un  égal  bonheur  à  ceux  qui 
peuvent  suivre  les  traces  d'un  romancier  aussi  habile,  serait  beau- 
coup trop  exiger  ;  ce  serait  enchaîner  le  pouvoir  de  donner  du 
plaisir  en  l'entourant  de  règles  pénibles,  puisqu'on  peut  spéciale- 
ment dire  de  cette  sorte  de  littérature  légère  : 

Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux. 

Toutefois,  plus  l'histoire  est  serrée  et  heureusement  combinée, 
et  plus  la  catastrophe  est  naturelle  et  heureusement  amenée,  plus 
une  telle  composition  approchera  de  la  perfection  de  l'art  du  ro- 
mancier, et  un  auteur  ne  peut  pas  négliger  cette  branche  de  sa 
profession  sans  encourir  une  censure  proportionnée  à  sa  négli- 
gence. 

Le  Monastère  ne  donnait  que  trop  prise  à  la  critique.  L'intrigue 
du  roman,  peu  intéressante  par  elle-même,  et  détaillée  avec  peu 
de  bonheur,  se  trouve  à  la  fin  dégagée  par  la  reprise  des  hostili- 
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tés  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  et  par  un  renouvellement  de  la 
trêve.  Des  circonstances  de  cette  nature,  il  est  vrai,  ne  sauraient 
en  réalité  avoir  été  rares  ;  mais  le  recours  à  de  tels  moyens  pour 
amener  la  catastrophe,  comme  par  un  tour  de  force,  était  une 
objection  très-grande  pour  le  lecteur. 

Cependant,  le  Monastère,  bien  qu'exposé  à  une  critique  sévère 
et  juste,  n'échoua  point,  à  en  juger  par  la  vogue  qu'il  obtint  et 
l'intérêt  qu'il  excita  dans  le  pubUc.  Cela  était  conforme  au  cours 
habituel  de  tels  sujets;  car  il  arrive  bien  rarement  qu'une  réputa- 
tion littéraire  s'obtienne  par  un  seul  effort,  et  plus  rarement  en- 
core elle  se  perd  par  une  faute  isolée  et  unique. 

L'autein-  eut  donc  ces  jours  de  grâce,  et  le  temps  de  se  consoler 
en  répétant  l'adage  de  la  vieille  chanson  écossaise  :  «  Si  le  sujet 
n'a  pas  été  bien  traité,  il  pourra  l'être  de  nouveau.  » 

Abljoi'Lsfurd  ,  i"  novembre  1830. 


EsTRODUCTlOX  SOUS  FORME  FEPITRE, 

ADRESSÉE 

PAR  LE  CAPITAINE  CLUTTERBUCK  < , 

OFFICIER   AU  ...   RÉOIMEXT   D'l^FA^TERIE   DE  SA  MAJESTÉ  BRITA.^NIQCE  , 

A  L'AUTEL  R  DE  WAYERLEY. 


Monsieur, 

Je  n'ai  aucune  prétention  à  l'honneur  d'être  personnellement 
connu  de  vous  ;  et  cependant,  comme  bien  des  gens  qui,  je  crois, 
vous  sont  également  étrangers,  je  porte  un  grand  intérêt  à  vos 

1  Ce  nom  esi  forme  de  deux  mois  cliitlir,  bniil  ou  vacarme ,  cl  if«c^-,  le 
mâle  de  certaines  espèces  d'animaux  ,  du  clievreuil  ,  du  daim  ,  etc.  Ce  dernier 
mol  s'emploie  quelquefois  me'laplioriqucment  pour  fier,  querelleur.  Clullvrlmck 
aurail  donc  ,  dans  noire  langue  ,  pour  c<|nivalent ,  fier  tintainaire.  Les  Iialicns 
ont  aussi  un  capitaine  Tempête,  (jui  joue  un  cerlaiu  rùlo  dans  la  Ticccia  donala 
de  Pii^noui.  Nous  ajouterons  néanmoins  que  Cluilcrl)uck  csl  un  nom  assez 
commun  en  Anslclcrrc,  a.  .m. 
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publications,  et  je  désire  les  voir  continuer.  Ce  n'est  point  toute- 
fois que  je  prenne  beaucoup  de  plaisir  à  lire  des  ouvrages  de  pure 
imagination,  que  je  me  laisse  émouvoir  par  vos  récits  graves  et 
imposants,  ou  amuser  par  ceux  que  votre  intention  était  de  ren- 
dre divertissants.  Je  ne  vous  dissimulerai  point  que  j'ai  bâillé  à  la 
dernière  entrevue  de  Mac-Ivor  et  de  sa  sœur  \  et  que  je  me  suis 
tout  de  bon  endormi  pendant  que  le  maître  d'école  nous  lisait  les 
facéties  de  Dandie-Binmont  2.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  re- 
garde comme  au-dessous  de  moi  de  solliciter  votre  faveur  à  l'aide 
d'artifices  qui  vous  sont  trop  connus.  Si  le  manuscrit  que  je  vous 
envoie  ne  vaut  rien,  je  ne  chercherai  point  à  en  relever  le  mérite 
par  la  flatterie,  comme  un  mauvais  cuisinier  verse  du  beurre 
rance  sur  du  poisson  qui  n'est  pas  frais.  Non,  monsieur;  ce  que 
je  considère  en  vous,  c'est  la  lumière  que  vous  avez  parfois  répan- 
due sur  les  antiquités  nationales,  étude  que  j'ai  commencée  un 
peu  tard,  à  la  vérité,  mais  à  laquelle  je  me  suis  livré  avec  toute 
l'ardeur  d'un  premier  amour,  parce  que  c'est  la  seule  qui  m'ait 
intéressé,  et  que  je  n'aurais  pas  donné  un  sou  de  toutes  les  autres. 
Avant  l'histoire  de  mon  manuscrit,  il  faut  que  je  vous  conte  la 
mienne,  qui  n'ira  pas  jusqu'à  trois  volumes  ;  et,  comme  vous  avez 
l'habitude  de  mettre  quelques  vers  en  guise  d'éclaireurs,  j'imagine, 
à  la  tête  de  chacune  des  divisions  de  votre  prose,  en  parcourant 
l'exemplaire  de  Burns,  qui  appartient  au  maître  d'école,  j'ai  eu  la 
bonne  fortune  de  tomber  sur  une  stance  qui  offre  tout  juste  mon 
portrait.  Elle  me  plaît  d'autant  plus,  qu'elle  avait  été  composée 
pour  le  capitaine  Grose,  antiquaire  consommé,  bien  que,  comme 
vous,  il  fût  trop  enclin  à  parler  légèrement  de  l'objet  de  ses  re- 
cherches : 

Les  cûmhais  ont  ctc  son  prcniier  clc'mcnt; 
Il  eùl  péri  pluLÔL  ([uc  de  imr  làchciuent. 
Aujoiirtriiui  qu'il  dépose  cL  le  sac  et  la  lance, 
Il  se  fait  antiquaire...  oui...  c'est  le  mot,  je  pense. 

Je  n'ai  jamais  pu  découvrir  ce  qui,  dans  ma  première  jeunesse, 
détermina  le  choix  démon  premier  état.  Ce  ne  fut  point  par  en- 
thousiasme ou  ardeur  militaire  que  je  me  mis  sur  les  rangs  pour 
obtenir  un  poste  dans  les  fusiliers  écossais,  à  une  époque  où  mes 
tuteurs  et  curateurs  voulaient  me  mettre  en  apprentissage  chez 

1  Personnages  du  roman  de  JJ'avciicy.  k.  m, 

2  Fcrsouna^cs  de  VAiuUjuairc,  A.  m. 
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un  vieux  praticien  nommé  David  Stiles.  Je  dis  qu'il  ne  s'agissait 
pas  ici  d'enthousiasme  militaire,  car  je  n'étais  pas  naturellement 
ami  des  querelles,  et  je  n'aurais  pas  donné  un  sou  de  toutes  les 
histoires  de  ces  héros  qui  avaient  bouleversé  le  monde  dans  les 
temps  anciens.  Pour  le  courage,  il  est  vrai  que  j'en  avais,  comme 
je  m'en  suis  aperçu  dans  la  suite,  tout  juste  la  dose  qui  me  suffi- 
sait, et  pas  un  grain  de  plus.  Au  reste,  je  reconnus  bientôt  que,  dans 
l'action,  il  y  a  plus  de  danger  à  fuir  qu'à  se  tenir  à  son  poste,  outre 
que  je  pouvais  m'exposer  à  perdre  mon  brevet,  qui  était  ma  seule 
ressource  ^  Mais  quant  à  cette  bouillante  valeur  dont  j'ai  entendu 
plus  d'un  des  nôtres  faire  un  grand  étalage,  bien  qu'en  dernière 
analyse  elle  se  réduisît  presqu'à  rien  sitôt  qu'il  fallait  la  prouver; 
quant  à  cette  bravoure  extraordinaire  qui  recherche  le  danger 
comme  un  amant  courtise  sa  maîtresse,  j'avoue  que  mon  cœur 
était  d'une  trempe  beaucoup  moins  forte. 

D'un  autre  côté,  l'envie  de  porter  un  habit  rouge,  qui,  à  défaut 
de  toute  autre  inclination,  a  fait  plus  d'un  mauvais  comme  plus 
d'un  bon  soldat,  était  complètement  étrangère  à  mes  goûts.  Je 
n'aurais  pas  donné  une  épingle  pour  toutes  les  jeunes  filles  du 
monde  :  bien  plus,  quoiqu'il  y  eût  dans  le  village  un  pensionnat 
de  demoiselles,  et  que  je  rencontrasse  les  jolies  pensionnaires  une 
fois  par  semaine  à  la  salle  de  danse  de  Simon  Lightfoot  2,  je  ne  me 
souviens  pas  qu'elles  aient  excité  en  moi  de  fortes  émotions,  si  ce 
n'est  l'extrême  embarras  que  j'éprouvais  à  offrir  cérémonieuse- 
ment à  ma  danseuse  une  orange  que  ma  tante  avait  mise  dans  ma 
poche  pour  cet  objet  spécial,  mais  que,  si  je  l'avais  osé,  j'aurais 
secrètement  détournée  à  mon  profit.  Pour  ce  qui  est  de  la  vanité, 
ou  de  l'amour  de  la  parure  en  lui-môme,  j'y  songeais  si  peu,  que 
ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  parvenait  à  me  faire  brosser  mon 
uniforme  afin  de  me  présenter  convenablement  à  la  parade.  Je 
n'oublierai  jamais  la  remontrance  que  me  fit  mon  vieux  colonel, 
un  matin  que  le  roi  passa  en  revue  une  brigade  dont  nous  faisions 
partie.  «  Je  ne  suis  pas  partisan  de  toilettes  extravagantes,  ensei- 
gne Clutterbuck,  me  dit-il;  mais,  dans  un  jour  où  nous  devons 
passer  la  revue  devant  le  souverain  du  royaume,  au  nom  de  Dieu, 
je  voudrais  lui  montrer  au  moins  un  pouce  de  linge  propre.  » 

1  On  .sait  qu'en  Angleterre  les  brevets  d'officiers  s'acliclcnt  coa;me  presque 
toutes  les  autres  charges  publiques.  A.  m. 

2  Mot  composé  de  Ught ,  Ic'gcr  ,  et  Joot ,  pied  ;  comuic  qui  dirait  ficd  léger 
ou  ze/>hyr.  a.  m. 
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Ainsi,  étranger  à  tous  les  motifs  ordinaires  qui  portent  les  jeu- 
nes gens  à  embrasser  le  parti  des  armes,  et  sans  le  moindre  désir 
de  devenir  un  héros  ou  un  dandy  ^  je  ne  sais  réellement  pas  ce 
qui  tourna  mes  idées  de  ce  coté,  si  ce  n'est  l'heureuse  indolence 
que  procure  la  demi-solde,  avantage  dont  jouissait  le  capitaine 
Dooliltle  -,  qui  avait  choisi  pour  son  dernier  campement  le  village 
où  javais  pris  naissance.  Tous  les  autres  avaient  ou  paraissaient 
avoir  quelque  chose  à  Caire,  l'un  plus,  l'autre  moins.  A  la  vérité, 
ils  n'allaient  pas  précisément  à  l'école  apprendre  des  leçons,  ce 
qui,  selon  moi,  est  le  pire  de  tou«  les  maux  ;  mais,  tout  jeune 
que  j'étais,  il  n'échappait  pas  à  mon  observation  qu'ils  étaient 
tous  lutines  par  ce  qu'ils  regardaient  plutôt  comme  unefetigue  que 
comme  un  devoir  :  je  dis  tous,  à  l'exception  du  capitaine  Doolittle. 
Le  ministre  avait  sa  paroisse  à  visiter,  son  sermon  à  préparer, 
quoiqu'à  l'égard  de  l'un  et  de  l'autre  il  fît  peut-être  plus  d'embar- 
ras que  de  besogne.  Le  laird  avait  à  parcourir  son  domaine  et  à 
surveiller  les  ouvriers  qu'il  y  employait,  outre  qu'il  devait  se  trou- 
Ver  à  des  comités  de  curatelle,  des  assemblées  de  canton,  des 
séances  de  haute  cour  ou  de  justice  de  paix,  et  que  sais-jc  encore? 
>I1  se  levait  de  bonne  heure,  ce  que  j'ai  toujours  détesté,  et  était 
toujours  dehors,  quelque  temps  qu'il  fît,  faisant  lui-même  l'office 
de  piqueur  et  de  surveillant.  Le  boutiquier  (il  n'y  en  avait  dans 
le  village  qu'un  seul  qui  méritât  ce  nom)  était  à  la  vérité  assez 
tranquille  derrière  son  comptoir,  car  il  n'était  nullement  sur- 
chargé de  pratiques,  mais  enfin  il  jouissait  de  son  repos  ou  de  son 
italHS,  comme  disait  le  bailli,  sauf  à  mettre  toute  sa  boutique  sens 
dessus  dessous  lorsque  quelqu'un  venait  demander  une  aune  de 
mousseline,  une  souricière,  une  once  de  carvi,  un  quarteron  d'é- 
|)ingle.s,  les  sermons  de  M.  Péden,  ou  la  Yie  de  Jack,  la  terreur 
'd-es  géants,  et  non  le  tueur  de  géants  %  comme  On  le  nomme  à  tort 
généralement.  (  Voyez  ma  dissertation  sur  la  véritable  histoire  de 
ce  digne  preux,  dont  les  exploits  réels  ont  été  défigurés  par  la  fa- 
ille. )  En  un  mot,  chacun  dans  le  village  était  obligé  de  faire  quel- 
que chose  dont  il  se  serait  fort  bien  dispensé,  excepté  le  capitaine 
Doolittle,  qui  se  promenait  le  matin  dans  la  grande  rue,  espèce 


1  Éli'gaiil  o'i  [iClil-maUre  do  Londres.  A.  m. 

2  Nom  fictif  composé  de  Jo,  faire  ,  cl  Utile  ^  peu  j  comme  ([iii  dirait  fait  peu  , 
onjitinc'anl.  k  m. 

Espèce  d.;  I'cl;;-Poiicct.  .y.  m. 
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de  mail  *  ou  d'esplanade  de  notre  village,  en  habit  bleu  à  collet 
rouge,  et  passait  la  soirée  h  jouer  au  whist  quand  il  pouvait  réu- 
nir trois  autres  amateurs.  Cette  heureuse  oisiveté  me  parut  si  at- 
trayante, que  ce  fut  la  première  idée  qui,  suivant  le  système  d'Ilel- 
vétius,  comme  disait  notre  ministre,  dirigea  mes  jeunes  talents 
vers  la  profession  que  j'étais  destiné  à  illustrer. 

Mais,  hélas  I  qui  peut  prévoir  exactement  ce  qui  lui  arrivera 
dans  ce  monde  trompeur?  A  peine  livré  à  mon  nouvel  état,  je  ne 
fus  pas  long-temps  à  découvrir  que  si  l'indépendance  indolente 
de  la  demi-solde  était  un  paradis,  il  fallait  que  l'oflicier,  pour  y 
arriver,  passât  par  Je  purgatoire  du  service  actif.  Le  capitaine 
l>ooUttle  pouvait  l>rosserson  habit  Weu  à  collet  rouge,  ou  le  por- 
ter non  brossé,  selon  son  bon  plaisir  ;  mais  l'enseigne  Clutteii^uck 
n'avait  jias  cette  liberté  d'option.  ï^  capitaine  Doolittle  pouvait  se 
coucher  à  dix  heures,  si  l'envie  lui  en  prenait  ;  mais  l'enseigne 
Clutterbuck  avait  la  ronde  à  faire  à  son  tour.  Ce  qu'il  y  avait  de 
pire,  c'est  que  le  capitaine  pouvait  se  reposer  sou.s  le  ciel  de  son 
lit  de  camp  jusqu'à  midi,  si  c^la  lui  plaisait;  tandis  que  l'enseigne, 
pauvre  diahle,  devait  être  à  la  parade  au  point  du  jour.  Quant  à 
Tcxerciee,  je  le  rendais  aussi  facile  que  possible  ;  le  sei-gent  me 
soufflait  la  formule  du  commandement,  et  je  m'en  tirais  en  faisant 
fnes  embarras  tout  comme  un  autre.  En  fait  d'activité  de  senice, 
j'en  eus  ma  bonne  part,  pour  un  homme  indolent  comme  je  l'étais  : 
je  fus  ballotté  en  tous  sens-,  on  m'envoya  aux  Indes  orientales, 
puis  aux  Indes  occidentales,  en  Egypte  et  dans  des  pays  dont  je 
■eonnaissais  à  peine  le  nom.  Je  vis  les  Français,  et  ne  les  sentis 
que  trop,  témoin  deux  doigts  de  ma  main  droite,  qu'un  de  leurs 
maudits  hussards  me  coupa  d'un  coup  de  sabre,  aussi  net  qu'au- 
rait pu  le  faire  un  diirurgien  d'hôpital.  Enfin  la  mort  d'une  vieille 
tante,  qui  me  laissa  environ  1500  livres  sterling  2,  bien  solidement 
placées  dans  les  trois  pour  cent,  me  fournit  l'occasion  si  knig- 
temps  désirée  de  me  retirer  du  service,  avec  la  perspective  d'a- 
voir (juatre  fois  {lar  semaine,  pour  le  moins,  une  chemise  blanche 
sur  le  corps  et  une  guinée  dans  ma  poche. 

Je  choisis  pour  ma  résidence  le  village  de  Kennaquhair,  situé 
au  midi  de  l'Ecosse,  et  célèbre  par  les  ruines  de  son  maguiliquo 
monastère,  me  proposant  d'y  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  Votimn 

\  Miitl ,   expression    i\m    signifie   promenade  pulilique ,  tisiu'c  pour  designer 
pltisidirs  belles  i)laces  de  Londres  ,  comme  Pttll-inall.  k  m. 
2   37,5li(J  francs,  a.  m. 
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cum  dignitate  ^  de  la  rente  et  de  la  demi-solde.  Je  ne  fus  pas  long- 
temps néanmoins  à  faire  une  déc(>uverte  importante  :  c'est  que  le 
repos,  pour  offrir  une  certaine  somme  de  jouissance,  doit  t!'tre 
absolument  précédé  d'une  occupation  quelconque.  Dans  les  pre- 
miers moments,  j'aimais  à  m'éveiller  à  la  pointe  du  jour,  tout  en 
rêvant  que  j'avais  entendu  battre  la  diane  ,•  puis,  me  rappelant  que 
j'étais  heureusement  affranchi  de  l'esclavage  qui  m'avait  si  long- 
temps condamné  à  sortir  précipitamment  de  mon  litau  son  bruyant 
de  la  maudite  peau  d'àne,  je  me  tournais  de  l'autre  côté  en  en- 
voyant la  parade  au  diable,  et  je  faisais  un  autre  somme  plein  de 
délices.  Eh  bien  I  cette  jouissance  eut  encore  son  terme;  et  lors- 
que je  fus  libre  de  disposer  de  mon  temps,  je  commençai  à  le  re- 
garder comme  un  fardeau. 

Pendant  deux  jours  je  péchai  à  la  ligne,  et  dans  ces  deux  jours 
je  perdis  une  vingtaine  d'hameçons  et  plusieurs  vingtaines  de  li- 
gnes, sans  prendre  un  seul  vairon".  Pour  la  chasse,  il  ne  fallait 
pas  en  parler,  car  un  a{)pétit  de  cheval  ne  s'accorde  guère  avec 
la  bourse  d'un  oflîcier  à  demi-solde  ;  et  puis,  quand  je  tirais  un 
coup  de  fusil,  les  bergers,  les  laboureurs,  et  jusqu'à  mon  chien,  se 
moquaient  de  moi,  si  je  manquais,  ce  qui  m'arrivait  toujours. 
D'ailleurs  les  nobles  des  environs  étaient  jaloux  de  leur  gibier,  et 
parlaient  déjà  de  poursuites  et  de  prohibitions.  Je  n'avais  pas  re- 
noncé à  faire  la  guerre  aux  Français  pour  venir  la  continuer  avec 
mes  braves  et  joyeux  voisins  de  Teviotdale  ^,  comme  dit  la  chan- 
son ;  je  passai  donc  trois  journées  fort  agréables  à  nettoyer  mon 
fusil,  et  je  le  suspendis  à  deux  crochets  au-dessus  de  ma  chemi- 
née. 

Le  succès  que  j'obtins  dans  cette  occupation  momentanée  me 
fit  songer  à  tourner  mon  adresse  vers  les  arts  mécaniques.  En  con- 
séquence, je  démontai  et  nettoyai  la  pendule  à  coucou  de  mon 
hôtesse  :  le  résultat  de  mon  travail  fui  d'imposer  un  silence  éter- 
nel à  ce  joyeux  compagnon  du  printemps.  Je  montai  un  tour; 
mais,  lorsque  je  voulus  m'en  servir,  peu  s'en  fallut  qu'avec  le 

1  Le  repos  avec  la  diguilc.  a,  m. 

2  Pclil  poisson  à  couleurs  varic'cs.  a.  m. 

3  Le  Teviol  csl  une  rivière  d'Ecosse,  el  chilc  signillc  valLou  ;  ainsi  Teviotdale 
fcst  le  vallon  de  la  rivière  de  Tcviol.  Tevioldale  ou  Rvxhuri^h  csl  un  canton 
fiud-esl  de  TEcosse,  sur  la  limllc  de  TAnglclcrre  propre,  et  arrose  par  les  deux 
seules  rivières  du  Teviol  cl  de  lu  Tweed;  il  offre  encore  des  rcslos  du  fossé 
creuse  par  les  Piclcs  pour  arrclcr  les  invasions  des  Saxons,  a.  m. 
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gros  outil  à  dégrossir,  je  ne  me  privasse  d'un  des  doigts  que  le 
hussard  m'avait  laissés. 

J'essayai  la  lecture,  et  je  parcourus  les  livres  du  petit  cabinet 
littéraire,  aussi  bien  que  ceux  de  la  bibliothèque  établie  plus  en 
grand,  et  dans  un  genre  plus  relevé,  par  des  souscripteurs  plus 
intelligents  ;  mais  ni  le  style  léger  des  uns,  ni  les  sujets  plus  sé- 
rieux des  autres  ne  répondirent  à  mon  attente.  En  général,  je 
m'endormais  à  la  quatrième  ou  cinquième  page  d'une  histoire  ou 
d'une  dissertation,  et  il  me  fallait  un  mois  entier  de  lecture  con- 
tinue pour  arriver  à  la  conclusion  d'un  mauvais  roman  cartonné, 
encore  devais-je  endurer  toutes  les  requêtes  qui  m'étaient  adres- 
sées par  la  plus  mince  fille  de  boutique  de  la  marchande  de  modes, 
afin  que  j'eusse  à  rendre  les  volumes  que  je  gardais  trop  long- 
temps à  son  gré.  En  un  mot,  pendant  que  chacun  au  village  avait 
quelque  chose  à  faire,  je  n'avais  absolument  d'autre  occupation 
que  celle  de  me  promener  dans  le  cimetière  et  de  siffler  en  atten- 
dant le  dîner. 

Pendant  ces  promenades,  les  ruines  du  monastère  attirèrent 
nécessairement  mon  attention,  et  peu  à  peu  je  me  sentis  entraîné 
à  en  étudier  les  détails  les  plus  minutieux,  ainsi  que  le  plan  gé- 
néral. Le  vieux  sacristain  m'aidadans  mes  recherches,  et  me  com- 
muniqua tout  ce  qu'il  possédaiten  fait  de  traditions  antiques.  Cha- 
que jour  ajouta  quelque  parcelle  au  trésor  de  mes  connaissances 
sur  l'ancien  état  de  ce  bâtiment,  et,  à  la  fin,  je  réussis  à  faire  des 
découvertes  intéressantes  sur  la  destination  de  plusieurs  parties 
détachées  et  aujourd'hui  tombant  en  ruine,  destination  qui  jus- 
qu'alors était  restée  totalement  inconnue,  ou  dont  on  n'avait  que 
des  notions  très-imparfaites. 

Ayant  acquis  des  connaissances  aussi  étendues,  il  m'arrivait 
très-souvent  d'avoir  occasion  de  les  communiquer  aux  voyageurs 
que  la  curiosité  attirait  dans  cet  endroit  célèbre.  Sans  empiéter 
sur  le  privilège  de  mon  ami  le  sacristain,  je  devins  peu  à  peu  le 
cicérone  en  second  ;  je  partageai  la  lâche  des  descriptions  et  des 
explications.  Souvent  même,  lorsqu'il  survenait  de  nouveaux  vi- 
siteurs, le  sacristain  me  renvoyait  ceux  à  qui  il  avait  raconté  la 
moitié  de  son  histoire,  en  ajoutant  d'un  air  d'importance  :  «  Qu'ai- 
je besoin  d'en  dire  davantage?  vous  avez  là  le  capitaine  qui  en  sait 
plus  que  moi,  ou  que  toute  autre  personne  vivante.  »  Alors  il  fal- 
lait me  voir  saluer  les  étrangers  de  la  manière  la  plus  courtoise, 
et  les  étonner  par  nies  discours  sur  les  cryptes  et  les  sanctuaires, 
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les  nefs  et  les  arches,  les  architraves  gothiques  et  saxonnes,  tes 
arceaux  et  les  arcs-boulanls.  Il  n'était  pas  rare  qu'une  connais- 
sance commencée  à  l'abbaye  se  terminât  à  la  taverne,  ce  qui  faisait 
diversion  à  la  monotonie  de  l'éternelle  épaule  de  mouton  de  mon 
liôle,  soit  chaude,  soit  froide,  soit  en  hachis. 
>  Peu  à  peu  la  sphère  de  mes  connaissances  s'agrandit;  je  trouvai 
quelques  livres  qui  me  donnèrent  des  notions  sur  l'architec- 
ture gothique,  et  je  lus  alors  avec  plaisir,  parce  que  je  prenais 
intérêt  à  ce  que  je  lisais.  Mon  esprit  même  prit  un  nouvel  essor. 
Mes  di.scoursau  club  acquirent  une  sorte  d'autorité;  on  m'écouta 
avec  plus  de  déférence  ,  parce  que,  sur  un  sujet  au  moins,  je 
possédais  plus  d'instruction  que  pas  un  de  ses  membres.  Au  fait, 
je  trouvai  que  môme  mes  anecdotes  sur  l'Egypte  ^  qui  ,  à  vrai 
dire,  étaient  bien  rebattues  ,  captivaient  maintenant  l'attention 
plus  qu'elles  ne  l'avaient  fait  auparavant.  Après  tout ,  disait-on, 
le  capitaine  n'est  pas  un  ignorant ,  il  est  peu  de  personnes  qui  en 
sachent  autant  que  lui  sur  l'abbaye. 

Cette  approbation  presque  unanime  ajouta  au  sentiment  de  ma 
propre  importance ,  et  eut  une  grande  influence  sur  mon  bien- 
-ùtrc  en  général.  Je  mangeais  avec  plus  d'appétit  ;  je  digérais  plus 
facilement;  je  me  couchais  le  soir  avec  plaisir,  je  dormais  profoii- 
dément  jusqu'au  lendemain,  et  me  levant  d'un  air  sérieusement 
afïiiiré,  j'allais  examiner,  mesurer .  comparer  les  diverses  parties 
de  cet  intéressant  édifice.  Je  perdis  toute  idée  ,  tout  sentiment 
d'un  certain  malaise  désagréable ,  mais  qui  n'avait  pas  de  nom  , 
que  j'avais  éprouvé  dans  la  tète  et  dans  l'estomac ,  et  dont,  faule 
d'occupation  ,  j'avais  pris  l'habitude  de  m'inquiéter  plus  à  l'a- 
vantage de  l'apothicaire  du  village  qu'au  mien  personnel.  J'en 
avais  trouvé  une  sans  m'en  douter,  et  j'étais  heureux.  En  un  mot , 
j'étais  devenu  l'antiquaire  du  lieu,  et  je  n'étais  pas  indigne  de 
ce  titre. 

Un  soir ,  pendant  que  je  parcourais  cette  carrière  d'oisiveté 
affairée,  car  c'est  tout  au  plus  le  nom  que  je  peux  lui  donner,  me 
trouvant  dans  le  petit  salon  attenant  au  cabinet  que  mon  hoto 
appelle  ma  chambre  à  coucher,  je  me  disposais  abattre  de  bonne 
heure  en  retraite  vers  les  régions  de  IMorphée.  Le  MojuiUicon  de 
Dugdale ',  que  j'avais  emprunté  à  la  bibliothèque  de  A...,  étiut 
étalé  sur  ma  table,  (lanciné  d'un  côté  par  un  morceau  d'excellent 

1  Livre  tVîircIiiiccliirç.  A.  m. 
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fromage  de  Chester,  lequel,  par  parenthèse ,  m'avait  été  envoyé 
par  un  honnête  citoyen  de  Londres,  en  reconnaissance  de  ce  qu© 
je  lui  avais  expliqué  la  difTérence  qu'il  y  a  entre  un  arceau  go« 
thique  et  un  arceau  saxon  ;  et  de  l'autre  ,  par  un  verre  d'ale  dQ 
Vanderhagen,  première  qualité.  Ainsi  armé  de  toutes  pièciis  con- 
tre mon  vieil  ennemi  le  temps,  je  me  préparais  déiicieusen^^ent  et 
tout  à  loisir  à  me  mettre  au  lit ,  tantôt  lisant  une  phrase  de  Dug-. 
dale ,  tantôt  prenant  une  gorgée  de  mon  aie  ou  une  bouchée  de. 
pain  et  de  fromage ,  puis  dénouant  une  des  jarretières  de  ma  cu- 
lotte ou  défaisant  un  des  Iwutons  de  ma  veste  ,  en  attendant  que 
l'horloge  du  village  sonnât  dix  heures,  car  je  m'étais  fait  une  rè- 
gle de  ne  jamais  me  coucher  plus  tôt.  Un  grand  coup  frappé  à  la 
porte  de  la  maison  vint  soudain  interrompre  la  marche  ordinaire 
de  mes  soirées ,  et  j'entendis  la  grosse  voix  de  mon  brave  auber- 
giste de  l'enseigne  du  roi  George,  qui  disait  :  «  Que  diable!  mada- 
me Grinsless,  le  capitaine  n'est  sûrement  pas  encore  couché!  et 
j'ai  chez  moi  un  monsieur  qui  a  commandé  un  poulet  et  un  émin- 
cé de  veau,  avec  une  bouteille  de  sherry  ^ ,  et  qui  m'envoie  l'invi- 
ter à  souper  avec  lui ,  pour  avoir  un  entretien  au  sujet  de  l'ab- 
baye. 

—  Non,  »  répondit  Lucide  Grinsless  du  ton  moitié  endormi 
d'une  matrone  écossaise  qui  s'aperçoit  que  dix  heures  vont  son- 
ner; «  non,  il  n'est  pas  encore  couché;  mais  je  vous  réponds  qu'il 
ne  sortira  pas  à  cette  heure-ci  ,  pour  faire  attendre  les  gens  jus- 
qu'à ce  (ju'il  rcntj-e.  Le  capitaine  est  un  homme  rangé.  » 

Je  reconnus  bien  que  ce  dernier  compliment  était  fait  pour  que 
je  n'en  perdisse  pas  une  parole  ,  et  dans  le  but  de  m'indiquer  la 
conduite  que  madame  Grinsless  désirait  que  je  tinsse.  Mais  je 
n'avais  pas  été  ballotté  dans  le  monde  pendant  trente  ans  et  plus  , 
je  n'avais  pas  mené  la  vie  indépendante  d'un  garçon,  pour  revenir 
ensuite  chez  moi  me  soumettre  au  gouvernement  de  mon  iiôtesse. 
J'ouvris  donc  la  porte  de  ma  cluunbrc  et  priai  mon  vieil  ami  de 
monter. 

«  Mon  capitaine,  dit-il,  j'ai  aulant  de  plaisir  à  vous  trouver  levé 
que  j'en  aurais  eu  à  pécher  un  saumon  de  vingt  livres.  Il  y  a  chez 
nous  un  voyageur  qui  ne  dormira  pas  tranquillement  cette  nuit 
dans  son  lit,  s'il  n'a  pas  eu  le  [)laisir  de  boire  un  verre  de  vin  avec 
vous. 

2  Vin  de  'Xt'iès  j  (ju'oa  yu4  sur  f  rcs'^uc  louics  les  tables  eu  Anslcicrrc.  a.  u. 
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—  Vous  sentez  fortl)  en  ,  David  ,  »  répliquai-je  avec  un  air  de 
dignité,  «  qu'il  ne  saurait  nullement  me  convenir  de  sortir  à  une 
heure  aussi  avancée  pour  aller  rendre  visite  à  un  étranger,  non 
plus  que  d'accepter  une  invitation  de  la  part  de  gens  que  je  ne 
connais  point. 

A-t-on  jamais  vu  chose  pareille  I  »  s'écria  David  en  faisant  ron- 
fler son  juron  favori.  «Un  homme  qui  a  commandé  un  poulet 
avec  une  sauce  aux  œufs,  un  pencake  ^  et  un  émincé  de  veau  > 
avec  une  bouteille  de  sherry  I  Croyez-vous  queje  serais  venu  vous 
prier  d'aller  tenir  compagnie  à  un  petit  commis  voyageur  anglais, 
qui  soupe  avec  une  rôtie  au  fromage  et  du  toddy  au  rhum  ^  ? 
Celui-ci  est  un  gentleman  ^  de  la  tète  aux  pieds,  et  un  amateur , 
un  rirtuoso  ,  dans  toute  la  force  du  terme  ,  avec  le  costume  de 
couleur  sombre  ,  la  perruque  bouclée  comme  la  toison  d'une 
vieille  brebis.  La  première  question  qu'il  m'a  faite  a  été  relative 
au  vieux  pont-levis  qui  est  au  fond  de  l'eau  depuis  deux  cent  qua- 
rante ans  '^.  J'en  ai  vu  les  fondements  en  péchant  au  saumon  ;  et 
comment  diable  parlerait-il  de  ce  vieux  pont-levis  s'il  n'était  un 
véritable  amateur  ?  » 

David,  étant  unvirtuose  dans  son  genre,  et  de  plusun  proprié- 
taire assez  riche,  était  naturellement  en  état  de  prononcer  sur  le 
mérite  des  personnes  qui  fréquentaient  son  hôtellerie  ,  je  ne  pus 
donc  me  dispenser  de  renouer  mes  jarretières. 

«  A'uilà  qui  est  bien,  capitaine,  dit  David;  vous  deux  vousn'al- 
lez  bientôt  faire  qu'un  ,  et  vous  tiendrez  l'un  à  l'autre  comme 
trois  personnes  dans  un  lit,  une  fois  que  vous  serez  entrés  en  con- 
naissance. Je  n'ai  jamais  vu  son  pareil ,  depuis  le  grand  docteur 
Samuel  Johnson,  lors  de  son  voyage  en  Ecosse;  j'en  ai  la  relation 
dans  mon  arrière-salon,  pour  l'amusement  de  mes  hôtes  :  à  telles 
enseignes  que  la  couverture  en  est  toute  déchirée. 

—  C'est  donc  un  savant  que  ce  monsieur-là  ?  David. 

—  Je  le  croirais  assez  :  il  porte  un  habit  noir  ,  ou  tout  au  moins 
brun. 

—  Serait-ce  un  ecclésiastique  ? 

1  Sorte  (le  crêpe  Irès-niincc  qui  se  fait  en  .\iiglelerrc  comme  en  Hollanilc.  a. m. 

2  Tuchly,  niclai)i;e  tf eau  c^iaudc,  de  sucre  et  d'une  liqueur   .spirilucusc.  a.  m. 

3  Homme  comme  il  faut.  Nous  n'avons  pas  de  terme  équivalent,  dans  notre 
langue,  pour  traduire  celle  expression  tout  à   fait  Lritaunicpie.  a.  m. 

4  T-w(thcoit  yeats,  douze  fois  \ingt  ans.  Twal  est  un  ecossisu'.e  pour  twch'C. 
Â..  M. 
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—  Je  ne  le  pense  pas,  car  il  s'est  occupé  du  souper  de  son  che- 
val avant  de  songer  au  sien. 

—  A-t-il  un  domestique  ? 

—  Pas  de  suite,  mais  un  air  de  grandeur  qui  fait  que  tousceux 
qui  le  regardent  se  trouvent  disposés  à  le  servir. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  peut  l'engager  à  me  déranger  ?  Ah  !  Da- 
vid, voilà  ce  que  c'est  que  de  jaser.  Vous  êtes  toujours  à  me  jeter 
sur  les  épaules  tous  les  voyageurs  qui  descendent  à  l'hôtel  du  Roi 
George,  comme  si  j'étais  chargé  de  les  amuser  ! 

Que  diable  voulez-vous  que  je  fasse?  capitaine,  répondit  David. 
Un  monsieur  descend  chez  moi,  et  me  demande  instamment  s'il 
y  a  dans  notre  ville  un  homme  de  bon  sens  ,  instruit,  qui  puisse 
lui  donner  des  renseignements  sur  les  antiquités  des  environs  ,  et 
particulièrement  sur  la  vieille  abbaye.  Vous  n'auriez  pas  voulu 
que  j'eusse  fait  un  mensonge;  et  vous  savez  fort  bien  qu'il  n'y  a 
personne  en  ville  qui  puisse  en  parler  convenablement ,  excepté 
vous-même  elle  bedeau  ,  qui  est  en  ce  moment  ivre  comme  un 
joueur  de  cornemuse.  Si  bien  que  je  lui  ai  dit  :  Nous  avons  ici  le 
capitaine  Clutterbuck,  homme  très-honnète,  qui  n'a  guère  autre 
chose  à  faire  qu'à  parler  des  ruines  de  la  vieille  abbaye,  et  qui  de- 
meure tout  près  d'ici.  «  Alors,  monsieur,  »  m'a-t-il  dit  très  poli- 
ment, «  ayez  la  bonté  d'aller  trouver  le  capitaine  Clutterbuck,  de 
lui  offrir  mes  compliments  et  de  lui  dire  que  je  suis  un  étranger  , 
attiré  dans  ces  lieux  par  la  renommée  de  ces  ruines  :  je  me  serais 
présenté  chezluis'il  n'eùtété  si  tard.  »  Il  ena  bien  ditdavantage, 
mais  je  l'ai  oublié.  Cependant  je  me  souviens  à  merveille  qu'il  a 
terminé  par  cette  recommandation  :  «  Ayez  une  bouteille  de  votre 
meilleur  vin  de  sherry  et  préparez  à  souper  pour  deux  personnes.  » 
Vous  ne  voudriez  siirement  pas  que  j'eusse  refusé,  moi  aubergiste? 

—  C'est  fort  bien,  David  ,  mais  j'aurais  désiré  qu'il  eût  choisi 
une  heure  plus  convenable.  Enfin,  puisque  vous  déclarez  que  c'est 
un  gentleman... 

—  Oh!  pour  cela,  j'en  réponds,  l'ordre  qu'il  a  donné  le  fait  as- 
sez connaître.  Une  bouteille  de  sherry,  un  émincé  de  veau  et  un 
poulet,  voilà  parler  comme  un  gentleman,  j'espère.  C'est  bien  , 
capitaine;  boutonnez-vous  avec  soin  ;  la  nuitesttVaiche.La  rivière 
s'éclaircit  cependant-  nous  serons  à  la  pèche  demain  avec  les  ba- 
teaux de  monseigneur,  et  il  faudra  que  j'aie  bien  thi  guignon  si  je 
ne  vous  envoie  pas  quelque  chose  qui  vous  fasse  trouver  votieale 
meilleure  à  souper.  » 
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Cinq  minutes  après  ce  dialogue  ,  j'étais  dans  le  salon  de  l'au- 
berge du  A'o(  Gcor(jc  ,  et  en  présence  de  l'étranger. 

C'était  un  homme  grave  ,  à  peu  près  de  mon  âge ,  c'est-à-dire 
d'environ  cinquante  ans,  et  il  portait  réellement  sur  son  visage, 
comme  disait  l'ami  David,  ([uelque  chose  qui  engageait  à  lui  ren- 
dre service.  Et  néanmoins  cette  expression  d'autorité  n'était  nul- 
lement du  gem-e  de  celle  que  j'ai  vue  sur  la  figure  d'un  général  de 
brigade.  Le  costume  de  l'étranger  n'avait  non  plus  rien  de  m.arlial. 
Il  portait  habit,  veste  et  culotte  du  môme  drap,  couleur  œil  de 
corbeau,  le  tout  un  })eu  à  l'ancienne  mode.  Ses  jambes  étaient 
protégées  par  de  fortes  guêtres  de  cuir,  qui,  comme  dans  l'ancien 
temps  ,  s'ouvraient  par  le  côté  où  elles  étaient  retenues  par  des 
agraires  d'acier.  Son  visage  paraissait  altéré  autant  par  la  fatigue 
et  le  chagrin  que  par  l'àgc  :  on  y  lisait  qu'il  avait  beaucoup  vu  et 
beaucoup  souffert.  Son  abord  était  extrêmement  agréable,  et  an- 
nonçait une  éducation  soignée.  Enfin  les  excuses  qu'il  me  fit  pour 
m'avoir  ainsi  dérangé,  et  aune  telle  heure, furent  exprimées  avec 
tant  de  politesse  et  de  grâce,  que  je  ne  pus  lui  répondre  autrement 
qu'en  l'assurant  de  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  lui  être  utile. 

«J'ai  voyagé  toute  la  journée,  monsieur,  me  dit-il ,  et  je  serais 
d'avis  de  remettre  le  peu  que  j'ai  à  vous  dire  jusqu'après  le  sou- 
per, pour  lequel  je  me  sens  un  peu  plus  d'appétit  qu'à  l'ordinaire.  » 

Nous  nous  mîmes  à  table  ;  et  malgré  l'appétit  (pje  l'étranger 
avait  annoncé,  malgré  le  petit  repas  préparatoire  de  fromage  et 
d'ale  que  j'avais  pris  chez  moi,  je  crois  en  vérité  que  je  fus  celui 
des  deux  qui  fit  le  plus  d'honneur  au  poulet  et  à  l'émincé  de  l'ami 
David. 

Lorsque  la  nappe  fut  levée  et  que  nous  nous  fûmes  préparé  cha- 
cun un  verre  de  négus  ' ,  avec  cette  liqueur  que  les  aubergistes 
appellent  du  sherry,  et  les  consommateurs  du  lisbonne,  je  m'a- 
perçus que  l'étranger  était  pensif,  silencieux  :  il  paraissait  em- 
barrassé,  comme  s'il  avait  eu  à  m'entrclenir  de  quelque  sujet, 
sans  savoir  comment  l'amener.  Alin  de  le  mettre  sur  la  voie ,  je 
commençai  à  parler  des  ruines  du  monastère  et  de  leur  histoire  ; 
mais,  à  ma  grande  surprise,  je  vis  que  j'avais  trouvé  mon  maître. 
L'étranger  connaissait  non  seulement  tout  ce  que  je  pouvais  lui 
en  dire  -,  mais  encore  bien  davantage;  et,  ce  qui  était  encore  plus 
mortifiant,  il  me  fit  voir  en  s'étayaut  de  dates,  de  chartes,  de 

\  Mrlanqe  de  \iii  el  d'eau  bouillante,  assaisomic  «vcc  des  imuclics  de  cUron 
du  sucre  el  de  la  muscade,  a.  m- 
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titres ,  de  faits,  et  d'autres  preuves  qui ,  comme  le  dit  Biirns ,  ne 
sont  pas  récusables  *  ;  il  me  fit  voir,  dis-je,  qu'il  était  en  état  de 
réfuter  plusieurs  contes  et  fables  que  j'avais  adoptés  d'après  les 
traditions  et  notions  vulgaires,  aussi  bien  que  d'anéantir  plus 
d^une  de  mes  théories  favorites  au  sujet  des  anciens  moines  et  de 
leurs  demeures,  théories  que  j'avais  pris  tant  de  plaisir  à  me  for- 
mer  avec  toute  la  présomption  d'un  homme  qui  s'imagine  posséder 
wn  fonds  d'érudition  supérieur  à  tout  autre.  Et  je  ne  puis  m'em- 
pùcher  de  remarquer  ici  que,  dans  plusieurs  de  ses  arguments, 
il  s'appuyait  de  l'autorité  de  monsieur  le  substitut  du  garde  des 
archives 2  du  royaume  d'Ecosse  et  de  ses  dissertations  à  ce  sujet: 
<léja  j'entrevois  que  cet  auteur,  par  ses  recherches  infatigaljlos  au 
labyrinthe  des  annales  nationales,  tinira  par  détruire  mon  métier 
et  celui  de  tous  les  antiquaires  locaux,  en  substituant  la  vérité 
aux  légendes  et  aux  fîîhles  des  romanciers.  Hélas!  je  voudrais 
que  ce  savant  pût  savoir  combien  il  est  dilîicile  pour  nous,  petits 
boutiquiers  d'antiquailles, 

D'arraclier  de  noire  mémoire 
CcUc  légende  ou  ce  lablenii , 
D'effacer  de  notre  (-ervcau 
Lés  faslrs  qu'y  grava  la  gloire  ; 

Et  cetera!..  J'aime  à  croire  qu'il  serait  ému  de  pitié  s'il  savait 
combien  de  vieux  barbets  il  a  forcés  à  apprendre  de  nouveaux 
tours,  à  combien  de  vénérables  perroquets  il  a  enseigné  une 
chanson  nouvelle ,  combien  de  tètes  grises  il  a  détraquées  par  de 
vains  efforts  pour  substituer  à  leur  vieux  Mumpsimus  sa  nouvelle 
leçon  Siimpaimufi.  Mais  patience,  Humana  perpcssi  sumus  ^.  Tout 
change  autour  de  nous,  le  passé,  le  jirésent  et  l'avenir;  ce  qui 
était  histoire  hier  devient  fable  aujourd'hui ,  et  la  véiilé  d'aujour- 
d'hui sera  mensonge  demain  *. 

Me  voyant  forcé  dans  le  monastère  que  j'avais  regardé  jusqu'a- 
lors comme  ma  citadelle,  je  me  préparai ,  en  habile  général,  à 

i  Downa  be  ilisputcd,  (jiTon  ne  [iciil  re'voqiier  on  doiile.  a.  m, 

2  Le  Icxle  dit  :  M .  Dcptity  ngiiicr  ofScoilaiitl.  a.  m. 

•5  Ces  tribulations  tiennent  à  la  vie  Jiuniaiuc  a.  m. 

4  Jf/iich  was  liistory  ytstcnhiy  hi'comrs  fihlc  la-thij-,  ami  t/te  fritlh  of'to-dny 
is  Juilched  iiito  a  lie  hy  to-iiiormw.  ISotis  rpijrellons  que  la  rapidité  du  style 
nous  ait  contraint  de  négliger  !a  traduction  littorale  du  dernier  membre  de 
celle  phrase  e'nergiquc ,  dont  le  sens  est  :  «  El  la  vérité'  dcuijourd'hui  se  couvera 
et  (*clora  en  mensonge  d'ici  à  demain,  a.  m. 
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évacuer  cette  i)lace  de  défense,  et  à  battre  en  retraite  vers  la 
campagne  environnante.  J'eus  recours  à  la  connaissance  que  j'a- 
vais des  familles  et  des  antiquités  du  voisinage,  terrain  sur  lequel 
je  croyais  pouvoir  escarmoucher  à  mon  aise,  sans  qu'il  fût  possi- 
ble à  l'étranger  de  remporter  sur  moi  quelque  avantage.  Mais  j'é- 
tais dans  l'erreur. 

L'homme  à  l'habit  gris  savait  tous  les  plus  petits  détails  à  cet 
égard,  et  je  ne  pouvais  lui  rien  apprendre.  Il  pouvait  dire  juste- 
ment en  quelle  année  la  famille  de  Haga  était  venue ,  pour  la 
première  fois,  s'établir  sur  son  ancienne  baronnie.  Pas  un  thane 
un  peu  à  portée  dont  il  ne  connût  la  famille  et  les  alliances  ;  il 
savait  combien  de  ses  ancêtres  avaient  péri  par  le  glaive  des  An- 
glais, combien  dans  les  dissensions  domestiques,  combien  par  la 
main  de  l'exécuteur  de  la  haute  justice  pour  cause  de  trahison. 
Leurs  châteaux  lui  étaient  connus,  depuis  la  tourelle  jusqu'à  la 
pierre  fondamentale  ;  et  quant  aux  diverses  antiquités  éparses  çà 
et  là  dans  le  pays,  il  les  connaissait  toutes,  depuis  le  cromlech 
jusqu'au  cairn* ,  et  pouvait  en  parler  dune  manière  aussi  exacte 
que  s'il  eût  vécu  du  temps  des  Danois  ou  des  druides. 

Je  me  trouvai  alors  dans  la  position  mortifiante  d'un  homme 
qui,  s'étant  aimoncé  comme  maître,  se  voit  tout  à  coup  redevenu 
écolier;  en  soite  qu'il  ne  me  resta  plus  qu'à  recueillir  tout  ce  que 
notre  conversation  pouvait  m'offrir  d'intéressant,  pour  en  faire 
jouir  ceux  à  qui  j'aurais  ensuite  l'occasion  de  le  communiquer.  Je 
voulus,  il  est  vrai,  lui  raconter  l'histoire  du  moine  et  de  la  femme 
du  meunier  d'Allan  r»amsay,  pour  battre  en  retraite  avec  hon- 
neur, en  lui  lâchant  une  bordée  d'adieux  ;  mais  ici  je  présentai 
encore  le  flanc  à  l'étranger,  éternellement  prêta  la  réplique. 

"Tous  aimez  à  rire ,  à  ce  que  je  vois,  monsieur,  me  dit-il  :  car 
vous  ne  pouvez  ignorer  que  cette  facétie  a  fourni  le  sujet  d'un 
conte  bien  plus  ancien  que  celui  d'Allan  Ramsay.» 

Je  répondis  à  son  observation  par  un  signe  de  tète  approbatif , 
ne  voulant  pas  avouer  mon  ignorance  :  mais,  dans  le  fait,  je  n'é- 
tais pas  plus  au  courant  de  ce  qu'il  voulait  me  dire  que  le  plus 
mauvais  cheval  de  l'écurie  de  mon  ami  David. 

i  Expressions  écossaises  dont  le  sens  esl  :  «  Depuis  la  plus  modesie  scpuliiire 
jusqu'il  la  jilus  magnifique.»  LenioL  cromlech  s'applique  à  la  tombe  la  plus  hum- 
ble ;  cairn  à  la  grande  accumulaiion  de  pierres  jetées  par  les  passants  sur  le 
tombeau  d'uu  liumme  illustre.  Lor.squ'eu  Ecosse  un  gucirler  estimé  mourait, ses 
compagnons  lui  disaient  :  «  jNous  ajouterons  uue  pierre  à  votre  cairn.  u  a.  m. 
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«Je  ne  veu:s  pas  parler,  continua  mon  savant  '  compagnon ,  du 
poëme  vraiment  curieux,  extrait  du  manuscrit  de  Maitiand  et 
publié  par  Pinkerton  sous  le  titre  des  Moines  de  Bencick,  quoique 
cet  ouvrage  nous  ofTre  un  tal)leau  minutieusement  détaillé  et  ex- 
trêmement intéressant  des  mœurs  écossaises  sous  le  règne  de  Jac- 
ques V  :  mais  je  vous  renvoie  au  romancier  italien ,  le  premier, 
que  je  sache,  qui  ait  publié  cette  histoire,  d'ailleurs  incontesta- 
blement puisée  dans  quelque  ancien  fabliau. 

«Incontestablement ,  »  répondis-je  sans  trop  comprendre  néan- 
moins la  proposition  à  laquelle  je  donnais  un  assentiment  aussi 
peu  réfléchi. 

«Et  néanmoins,  continua  l'étranger,  si  vous  aviez  connu  ma 
position,  ainsi  que  mon  état,  je  doute  que  vous  eussiez  choisi 
cette  même  anecdote  dans  l'idée  de  m'amuser.  » 

Cette  observation  fut  faite  de  la  meilleure  grâce  possible ,  elle 
réveilla  mon  attention ,  et  je  répondis  à  l'étranger,  avec  toute  la 
politesse  dont  j'étais  capable,  que  si  j'avais  touché  un  sujet  qui  lui 
fût  désagréable,  il  ne  fallait  l'attribuer  qu'à  l'ignorance  où  j'étais 
de  sa  profession  et  de  son  rang  :  j'étais  prêt  d'ailleurs  à  lui  offrir 
toutes  sortes  de  satisfactions  au  sujet  de  cette  offense  involon- 
taire, du  moment  qu'il  me  dirait  en  quoi  elle  consistait. 

«  Offense  ?  monsieur,  répondit-il  ;  pas  du  tout  :  il  n'y  a  d'offense 
que  là  où  l'on  veut  bien  la  ressentir.  Je  suis  habitue  à  trop  de 
fausses  et  cruelles  interprétations ,  pour  m'offenscr  d'un  conte 
populaire,  inventé  dans  le  but  de  ridiculiser  ma  profession. 

—  Dois-je  entendre  par  là  que  je  parle  à  un  membre  du  clergé 
catholique  ? 

—  A  un  moine  indigne  de  l'ordre  de  Saint-Benoît ,  appartenant 
à  une  communauté  de  vos  compatriotes  depuis  long-temps  établie 
en  France ,  mais  malheureusement  dispersée  par  les  orages  de  la 
révolution, 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  Ecossais,  et  né  dans  notre  voisinage? 

—  Pas  tout  à  fait;  je  ne  suis  ({u  originaire  d'Écossc,  et  c'est  la 
première  fois  de  ma  vie  que  je  me  trouve  dans  ces  environs. 

—  La  première  fois,  et  en  connaître  si  minutieusement  l'his- 
toire, les  traditions,  et  jusqu'aux  localités  I  Vous  me  surprenez, 
monsieur. 

— Il  n'est  pas  surprenant  que  je  possède  ces  connaissances  lo- 

i  Le  texte  porte  omniscient ,  adjectif  (ju'il  est  ri"..;rcLialjlc  [>cut-étrc  de  ne  pas 
voir  admis  dans  poire  langue,  déjà  en  possession  domnisciencc.  a.  m. 
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cales ^  si  l'on  considère  que  mon  oncle,  excellent  homme,  aussi 
bien  que  bon  Ecossais  et  digne  chef  de  notre  communauté  reli- 
gieuse ,  a  employé  plusieurs  de  ses  moments  de  loisir  à  m'infor- 
mer  de  tous  ces  détails,  et  que  moi-même ,  dégoûté  de  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi ,  je  me  suis  amusé  pendant  plusieurs 
années  à  rédiger  les  diverses  conversations  que  j'avais  eues  à  ce 
sujet  avec  mon  digne  parent  et  quelques-uns  des  doyens  de  notre 
ordre. 

—  Je  m'imagine,  monsieur,  si  toutefois  cette  question  n'est 
point  indiscrè^Le,  que  vous  êtes  venu  en  Ecosse  dans  l'intention 
de  vous  fixer  parmi  vos  compatriotes^  puisque  la  grande  catas- 
trophe politique  de  noire  siècle  a  supprimé  vos  établissements? 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  là  mon  intention.  Un  monar- 
que européen,  qui  chérit  encore  la  foi  catholique,  nous  a  offert 
dans  ses  domaines  une  retraite,  où  quelques-uns  de  nos  frères 
dispersés  se  sont  déjà  réunis  pour  appeler  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  noire  protecteur  et  son  pardon  sur  nos  ennemis.  Je  pense  que 
dans  notre  nouvel  asile  personne  ne  nous  objectera  le  montant 
de  nos  revenus  comme  s'accoidant  mal  avec  nos  vœux  de  pau- 
vreté et  d'abstinence  ;  mais  enfin  tachons  de  nous  montrer  recon- 
naissants envers  Dieu,  qui  a  daigné  écarter  de  nous  le  piège  de 
l'abondance  temporelle. 

—  Plusieurs  de  vos  couvents  à  l'étranger  avaient  efiectivemenl 
des  revenus  consitlérabl  es-,  et  cependant,  tout  considéré,  je  doute 
fort  qu'il  y  en  eût  nn  mieux  pailagé  que  le  monastère  de  notre 
village.  On  dit  qu'il  jouissait  de  près  de  deux  mille  livres  ster- 
ling de  rente  en  argent,  outre  (juatorze  mesures  de  froment, 
cinquante-six  d'orge,  quarante-qua-tre  d'avoine,  et  de  nombreu- 
ses redevances  en  volaille,  beurre,  sel,  laine,  bière,  plus,  des 
dîmes ,  corvées  et  péages  de  toute  espèce. 

—  Et  c'était  beaucoup  trop,  monsieur;  car,  malgré  la  bonne 
intention  des  pieux  donataires,  ces  biens  temporels  n'ont  servi 
qu'à  attirer  sur  la  communauté  l'envie  et  la  cupidité  des  hommes 
qui  ont  lini  par  les  dévorer. 

—  En  allendant,  les  moines  menaient  une  vie  fort  agréable,  et, 
comme  dit  k  chanson  : 

Tout  en  nous  prècLanLl'al>sL,iiience^ 
Les  \endictlis  faisaiciiL  bombance. 

—  Je  vous  entends,  monsieur.  11  est  difficile ,  dit  le  proverbe  > 
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de  porter  une  coupebien  pleine  sans  en  répandre  quelques  gouttes. 
Sans  doute  la  richesse  de  la  communauté,  en  excitant  la  cupidité 
d'autrui,  était  aussi ,  sous  plusieurs  rapports ,  un  piège  pour  les 
religieux  eux-mêmes  ;  et  néanmoins  nous  avons  vu  les  revenus 
de  certains  couvents  employés  non  seulement  à  des  actes  de  bien- 
faisance et  d'hospitalité  envers  des  individus,  mais  encore  à  des 
travaux  d'une  utilité  générale  et  permanente.  La  superbe  collec- 
tion in-folio  des  historiens  français,  commencée  en  1737,  sous 
l'inspection  et  aux  frais  de  la  congrégation  de  Saint-]\Iaur ,  prou- 
vera long-temps  que  les  bénédictins  ne  dépensaient  pas  toujours 
leurs  revenus  en  jouissances  personnelles,  et  qu'ils  ne  s'endor- 
maient pas  tous  dans  la  paresse  et  l'indolence  ,  une  fois  qu'ils 
avaient  rempli  les  devoir^de  leur  règle.  » 

Comme  à  cette  époque  je  n'avais  pas  la  plus  petite  connaissance 
de  la  congrégation  de  Saint-Maur,  ni  par  conséquent  de  ses  doctes 
travaux,  je  ne  pus  que  marmoler  une  sorte  d'assentiment  à  ce  dis- 
cours. Depuis  ce  temps-là  j'ai  vu  ce  noble  ouvrage  dans  la  biblio- 
thèque d'une  famille  distinguée,  et,  je  dois  l'avouer  ,  je  ne  puis 
voir  sans  une  certaine  honte  que,  dans  un  pays  aussi  richequele 
Tiôtr-e,  on  n'ait  pas  entrepris,  sous  le  patronage  des  grands  sei- 
gneurs et  des  savants ,  un  recueil  de  nos  historiens,  capable  de 
rivaliser  avec  celui  que  les  bénédictins  de  Paris  ont  exécuté  aux 
frais  de  leur  communauté. 

«  Je  m'aperçois,  »  reprit  en  souriant  l'ex-bénédictin,  «  que  vos 
préjugés  hérétiques  vous  empochent  de  nous  accorder  à  nous 
autres  pauvres  moines  le  plus  léger  mérite  ,  soit  littéraire  ,  soit 
spirituel. 

—  Bien  loin  de  là,  monsieur,  répondis-je,  je  vous  assure  que 
j'ai  eu  plus  d'une  obligation  aux  moines  dans  mon  temps.  Je  me 
«ois  trouvé  en  quartier  d'hiver  dans  un  monastère  de  Flandre, 
lors  de  la  campagne  de  1703;  et  je  n'ai  jamais  mené  une  vie  plus 
agréable  qu'alors.  Ah  I  c'étaient  de  bons  \ivants  que  ces  chanoines 
flamands,  et  ce  fut  bien  à  regret  que  je  quittai  ma  bonne  garnison, 
sachant  d'ailleurs  que  je  laissais  mes  braves  hôtes  à  la  merci  des 
sans-culottes  :  mais  que  voulez-vous,  ce  sont  les  chances  de  la 
^erre  I  » 

Le  pauvre  bénédictin  baiss;»  les  yeux  et  garda  le  silence.  J'avais, 
sans  y  penser,  éveillé  en  lui  une  suite  de  souvenirs  amers  ,  ou 
plutôt  j'avais  touché  un  peu  trop  rudement  une  corde  qui  cessait 
rarement  de  vibrer  d'elle-même  ;  mais  il  était  trop  familiarisé  aveÇ 
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cette  triste  série  d'idées  pour  s'en  laisser  abattre.  De  mon  côté,  je 
me  hâtai  de"  réparer  mon  étourderie  :  j'ajoutai  que  si  ,  quant  à 
l'objet  de  son  voyage  ,  je  pouvais,  en  tout  honneur,  lui  être  de 
quelque  utilité,  je  lui  offrais  volontiers  mes  services.  J'avoue 
que  j'appuyai  un  peu  sur  l'expression  en  tout  honneur;  car  je 
sentais  qu'il  ne  me  conviendrait  nullement,  bon  protestant 
comme  je  l'étais,  et  serviteur  du  gouvernement,  en  tant  que  je  re- 
cevais la  demi-solde,  de  contribuer  à  aucun  recrutement  pour  des 
séminaires  étrangers,  ou  à  l'exécution  de  tout  autre  projet  qui 
tendrait  à  favoriser  le  papisme  ,  sans  m'embarrasser  si  le  pape 
était  ou  n'était  pas  réellement  la  vieille  prostituée  de  Babylone. 

Mon  nouvel  ami  se  hâta  de  faire  cesser  cet  état  d'indécision. 
«  J'allais  vous  prier,  monsieur,  me  dit-il,  de  me  prêter  votre  se- 
cours dans  une  affaire  qui  ne  peut  que  vous  intéresser  ,  comme 
antiquaire,  et  qui  d'ailleurs  n'a  rapport  qu'à  des  événements  et  à 
des  personnes  éloignés  de  nous  de  deux  siècles  et  demi.  J'ai  trop 
souffert  du  bouleversement  violent  du  pays  dans  lequel  je  suis  né 
pour  chercher  témérairement  à  introduire  quelque  innovation 
dans  celui  de  mes  ancêtres.  » 

Je  l'assurai  de  nouveau  que  j'étais  disposé  à  l'assister  dans  tout 
ce  qui  ne  serait  pas  contraire  à  la  loyauté  politique  et  à  ma 
religion. 

"  Ce  que  j'ai  à  vous  proposer,  répliqua-t-il  ,  n'a  rapport  ni  à 
l'une  ni  à  l'autre.  Que  Dieu  répande  ses  bénédictions  sur  la  famille 
qui  règne  en  Angleterre  I  II  est  vrai  qu'elle  n'appartient  pas  à  la 
dynastie  que  mes  ancêtres  s'efforcèrent  vainement  de  remettre  sur 
le  trône;  mais  la  même  Providence  qui  y  a  conduit  le  roi  actuel 
lui  a  donné  les  vertus  nécessaires  à  son  siècle,  la  fermeté,  l'intré- 
pidité, un  véritable  amour  pour  son  pays  ,  et  une  connaissance 
éclairée  des  dangers  dont  il  est  environné.  Quant  à  la  religion  de 
ce  royaume,  je  me  contente  d'espérer  que  la  puissance  infinie 
dont  les  voies  mystérieuses  l'ont  détaché  du  giron  de  l'Église  l'y 
ramènera  quand  elle  le  jugera  convenable.  Les  efforts  d'un  indi- 
vidu aussi  obscur  et  aussi  faible  que  moi  pourraient  bien  retarder 
mais  non  accélérer  cette  grande  œuvre. 

—  Puis-je  donc  vous  demander,  monsieur,  lui  dis-je,  dans  quel 
but  vous  êtes  venu  en  ce  pays  ? 

Avant  de  répondre,  mon  compagnon  tira  de  sa  poche  un  livre  à 
fermoir,  de  la  forme  et  de  l'épaisseur  d'un  registre  d'ordre  dans 
les  régiments,  et  qui  paraissait  rempli  de  notes;  puiS;  approchant 
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une  des  chandelles  ;  car  David,  voulant  donner  une  forte  preuve 
de  son  respect  envers  l'étranger,  nous  en  avait  donné  deux),  il 
parut  le  parcourir  avec  beaucoup  d'attention. 

«  Il  y  a  parmi  les  ruines  de  l'extrémité  occidentale  de  l'église  de 
l'abbaye,  »  reprit-il  en  me  regardant,  mais  toujours  tenant  son 
mémorandum  entr'ouvert,  et  y  jetant  de  temps  en  temps  un  coup 
d'œil,  comme  pour  aider  sa  mémoire,  «  une  espèce  de  niche  ou  de 
chapelle,  sous  un  arceau  délabré,  et  immédiatement  dans  le  voi- 
sinage d'une  de  ces  colonnes  gothiques  maintenant  brisées,  qui 
soutenaient  autrefois  une  coupole  magnifique  dont  les  ruines  en- 
combrent à  présent  cette  partie  de  l'édifice. 

—  Je  crois  connaître  à  peu  près  l'endroit  dont  vous  parlez ,  lui 
répondis-je  :  n'ya-t-il  pas  sur  un  des  murs  de  cette  chapelle  ou 
de  cette  niche  une  grande  pierre  sur  laquelle  on  a  gravé  un 
écusson,  avec  des  armoiries  que  jusqu'ici  personne  n'a  pu  dé- 
chilTrer  ? 

—  Justement  I  »  dit  le  bénédictin,  et  après  avoir  de  nouveau 
consulté  son  memoramlum,  il  ajouta  :  »  Les  armes  à  droite  sont 
celles  de  Glendinning,  c'est-à-dire  une  croix  coupée  par  une  au- 
tre croix,  dentelée  et  contrechargée  ;  à  gauche  sont  trois  molettes 
d'éperon,  les  armes  d'Avenel  ;  ce  sont  deux  ancienries  familles  , 
aujourd'hui  presque  éteintes  dans  ce  pays-ci.  Les  écussons  sont 
divisés  par  des  pals. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  qu'il  n'est  pas  une  partie  de  cet  antique 
édifice  que  vous  ne  connaissiez  comme  le  maçon  qui  l'a  construit  : 
mais  si  vos  renseignements  sont  exacts,  celui  qui  a  déchiflré  ces 
armoiries  avait  des  yeux  meilleurs  que  les  miens. 

—  Ses  yeux,  mon  cher  capitaine,  sont  depuis  long-temps  fer- 
més par  la  mort.  Probablement  lorsqu'il  examina  cet  édifice  ,  ses 
restes  se  trouvaient  en  meilleur  état;  ou  peut-être  la  tradition  lo- 
cale lui  a-t-elle  fourni  cette  information. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'existe  plus  maintenant  aucune  tra- 
dition à  ce  sujet.  J'ai  consulté  à  diverses  reprises  les  vieillards  du 
pays,  dans  l'espoir  d'apprendre  quelque  chose  qui  eût  rapport  à 
ces  armoiries  ;  mais  je  n'ai  jamais  rien  pu  recueillir.  Il  est  bien 
étonnant  que  vous  en  ayez  été  instruit  en  pays  étranger. 

—  Ces  futiles  particularités  étaient  autrefois  regardées  comme 
beaucoup  plus  importantes  ;  elles  avaient  d'ailleurs  un  degré  de 
sainteté  aux  yeux  des  exilés  qui  en  conservaient  le  souvenir,  parce 
qu'elles  avaient  rapport  à  des  lieux  qui  leur  étaient  cliers  et  (pi'ils 
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ne  devaient  plus  revoir.  Il  est  possible  qu'un  jour  sur  les  bords  du 
Potowmack  ou  de  la  Susquehana  '  ,  on  trouve  des  traditions  rela- 
tives à  l'Angleterre  et  à  des  événements  aujourd'hui  totalement 
oubliés  dans  le  voisinage  des  lieux  où  ils  se  sont  passés.  Mais  re- 
venons à  mon  affaire.  Dans  cet  enfoncement  indiqué  par  les  ar- 
moiries se  trouve  enseveli  un  trésor,  et  c'est  pour  l'exhumer  que 
j'ai  entrepris  ce  voyage. 

—  Un  trésor  I  »  m'écriai-je  avec  étonnement. 

»  Oui,  réi)liqua  le  moine,  un  trésor  inestim.able  pour  ceux  qui 
sauraient  en  faire  bon  usage.  » 

J'avoue  que  les  oreilles  me  tintèrent  agréablement  à  ce  motdc 
trésor,  et  qu'un  élégant  tilbury  ,  avec  un  jockey  en  belle  livrée 
bleue  et  rouge  portant  une  jolie  cocarde  à  son  chapeau  verni , 
sembla  passer  pour  ainsi  dire  devant  mes  yeux  à  travers  la 
chambre,  et  que  je  crus  entendre  ces  paroles  :  «  Le  tilbury  du  ca- 
pitaine Clutterbuck  I...  avancez  I  »  Mais  je  résistai  à  la  tentation 
et  le  diable  me  laissa. 

«  Je  crois,  objectai-je,  que  tout  trésor  caché  appartient  soit  au 
roi,  soit  au  propriétaire  du  sol  ;  et,  comme  j'ai  été  au  service  de 
Sa  Majesté,  je  ne  puis  me  mêler  d'une  affaire  qui  pourrait  fort 
bien  aller  devant  la  cour  de  l'échiquier  ^ . 

—  Le  trésor  que  je  cherche,  »  répliqua  l'étranger  en  souriant, 
«  n'excitera  l'envie  ni  des  princes,  ni  des  grands  ;  c'est  tout  sim- 
plement le  cœur  d'un  homme  droit. 

—  Ah!  je  vous  entends;  quelque  relique  oubliée  dans  le  tu- 
multe de  la  réformation.  Je  connais  le  prix  que  les  personnes  de 
votre  croyance  attachent  aux  corps  et  aux  membres  des  saints. 
J'ai  vu  les  Trois  Rois  à  Cologne. 

—  Les  reliques  que  je  cherche  ne  sont  cependant  pas  tout  à  fait 
de  la  même  nature.  Le  digne  parent  dont  je  vous  ai  parlé  s'amu- 
sait, dans  ses  moments  de  loisir,  à  mettre  en  ordre  les  traditions 
de  sa  famille,  et  principalement  à  rédiger  certaines  circonstances 
remarquables  qui  eurent  lieu  vers  l'époque  où  commença  le 
schisme  de  l'Eglise  d'Ecosse.  Dans  le  cours  de  ces  travaux,  il 
conçut  un  si  vif  intérêt  pour  le  héros  de  son  histoire,  qu'il  résolut 

■i  Rivières  de  rAmérique  .^eplcntrlonalc  ;  la  première  baiguanl  les  murs  de 
Washington  ,  et  la  seconde  vcuaut  déboucher  avec  le  Polowmack  dans  la  baie 
de  Cliesapeak.  a.  m. 

2  Grande  cour  de  justice  à  Londros ,  jugeant  d'après  la  loi  comaïunc  pour 
Vadmiaislralijn  des  revenus  de  l'Etat,  a.  m. 
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(le  tout  entreprendre  pour  arracher  ses  restes  vénérés  à  une  terre 
souillée  par  l'hérésie  et  a]>andonnéo  de  tous  ses  frères.  Comme  il 
connaissait  l'endroit  où  avait  été  déposé  le  cœur  de  cet  individu , 
il  forma  le  projet  de  venir  dans  sa  patrie  ,  pour  recouvrer  cette 
précieuse  rehque.  IMais  la  vieillesse,  et  puis  une  maladie  vinrent 
contrarier  son  dessein,  et  ce  fut  à  son  lit  de  mort  qu'il  me  char- 
gea de  l'exécuter  à  sa  place.  Les  événements  importants  qui  se 
sont  rapidement  succédé,  la  suppiession  de  notre  ordre ,  l'exil  de 
ses  membres,  tout  cela  m'a  oblige  pendant  plusieurs  années  à 
différer  l'accomplissement  du  devoir  qui  m'avait  été  imposé. 
Pourquoi,  en  effet ,  transporter  les  restes  d'un  saint  et  digne 
homme  dans  un  pays  où  la  religion  et  la  vertu  étaient  devenues 
des  objets  de  moquerie  et  de  mépris?  mais  maintenant  j'ai  une 
patrie,  qui,  j'espère,  sera  permanente,  s'il  est  sur  la  terre  quelque 
chose  que  l'on  puisse  appeler  ainsi.  C'est  là  que  je  veux  transpor- 
ter le  cœur  du  bon  père,  et  à  côté  de  la  niche  qu'il  occupera ,  je 
creuserai  mon  propre  tombeau. 

—  Certes ,  ce  doit  avoir  été  un  excellent  homme  pour  qu'après 
tant  d'années  on  donne  à  sa  mémoire  de  telles  marques  de  consi- 
dération. 

—  C'était  en  effet ,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  un  excellent 
homme  :  excellent  dans  sa  vie  et  dans  sa  doctrine ,  excellent  sur- 
tout par  le  sacrifice  généreux  et  désintéressé  qu'il  fit  à  l'amitié 
et  à  ses  principes  de  tout  ce  que  la  vie  a  de  plus  cher.  Mais  vous 
lirez  son  histoire.  Je  me  croirai  heureux  de  pouvoir  satisfaire 
votre  curiosité,  et  en  même  temps  de  vous  témoigner  combien  je 
suis  sensible  à  vos  bontés  ,  si  vous  voulez  bien  me  procurer  les 
moyens  d'exécuter  mon  projet.  » 

Je  répondis  au  bénédictin  que,  comme  les  décombres  dans  les- 
quelles il  se  proposait  de  fouiller  ne  faisaient  point  partie  du  ci- 
metière ordinaire ,  et  comme  d'ailleurs  j'étais  fort  bien  avec  le 
sacristain ,  je  ne  doutais  pas  que  je  ne  pusse  lui  faciUter  l'accom- 
plissement de  ses  pieux  désirs. 

Là-dessus  nous  nous  séparâmes  pour  la  nuit ,  et  le  lendemain 
matin  je  ne  manquai  pas  d'aller  trouver  le  sacristain,  (lui.  moyen- 
nant une  légère  rétribution  ,  accorda  volontiers  la  permission  de 
fouiller ,  à  condition  toutefois  qu'il  serait  présent  à  l'opération  : 
il  voulait  veiller  à  ce  que  l'étranger  n'emportât  rien  qui  fût  in- 
,  trinsèquement  de  queUiuc  valeur. 

«  Pour  des  os,  des  crânes,  des  cœurs,  s'il  en  trouve,  il  sera 
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le  bienvenu ,  grand  bien  lui  fasse  !  ajouta  le  gardien  des  ruines  du 
monastère;  il  n'en  manque  pas,  Dieu  merci  1  mais  s'il  se  trouve 
des  ciboires,  des  calices,  ou  autres  vases  d'or  ou  d'aigcnt  à  l'usage 
des  papistes,  que  le  diable  m'emporte  si  je  soullre  (ju'on  en  dé- 
place la  moindre  pièce  I  » 

Le  sacristain  stipula  en  môme  temps  que  nos  recherches  au- 
raient lieu  pendant  la  nuit ,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  attirer  l'at- 
tion  ,  non  plus  que  causer  le  moindre  scandale. 

Ma  nouvelle  connaissance  et  moi  nous  passâmes  la  journée 
comme  il  convenait  à  deux  amateurs  de  la  vénérable  antiquité. 
TSous  employâmes  la  matinée  à  visiter  dans  le  plus  grand  détail 
jusqu'au  moindre  coin  de  ces  ruines  magnifiques,  et  dans  l'après- 
midi ,  après  avoir  fait  undiner  co:ifor(ah!e  chez  David,  nous  par- 
courûmes tout  le  voisinage,  pour  voir  les  lieux  que  les  anciennes 
traditions  ou  les  conjectures  modernes  rendaient  dignes  de  re- 
marque. La  nuit  nous  trouva  au  milieu  des  ruines,  accompagnés 
du  sacristain,  qui  s'était  muni  d'une  lanterne  sourde;  nous  tré- 
buchions alternativement  sur  les  fragments  tombés  du  haut  des 
voûtes  et  sur  les  sépulcres  des  morts  ,  (}ui  sans  doute  avaient  es- 
péré que  ces  coupoles  ombrageraient  leurs  cendres  jusqu'au  ju- 
gement dernier. 

Je  ne  suis  pas  superstitieux ,  et  cependant  il  y  avait  dans  cette 
expédition  nocturne  quelque  chose  que  je  n'aimais  pas  du  tout  ; 
une  crainte  religieuse  me  reprochait  de  troubler,  à  une  pareille 
heure  et  en  pareil  lieu,  la  muette  sainteté  des  tombeaux.  3Ies 
compagnons  étaient  exempts  de  cette  impression  ,  l'étranger  par 
le  zèle  ardent  avec  lequel  il  cherchait  à  remplir  l'objet  de  son 
voyage,  et  le  sacristain  ,  par  son  indid'érence,  fruit  de  l'habitude. 
Ils  parvinrent  bientôt  à  la  partie  de  la  nef  qui,  comme  l'assurait 
l'étranger,  contenait  les  restes  de  la  famille  de  Glendinning,  et 
ils  s'occupèrent  avec  ardeur  à  débarrasser  le  coin  indiqué  par  le 
bénédictin  des  décombres  qui  en  obstruaient  les  approches.  Si  le 
capitaine  à  demi-solde  avait  pu  représenter  un  ancien  chevalier  des 
frontières,  et  l'ex-bénédictin  du  dix-neuvième  siècle  un  magicien 
cloitré  du  seizième,  on  aurait  pu  dire  avec  assez  de  justesse  que 
nous  répétions  la  scène  de  la  recherche  de  la  lampe  et  du  livre 
de  magie  de  IMichel  Scott  ';  mais  alors  le  sacristain  .se  fût  trouvé  de 
trop  dans  le  groupe. 

L'étranger,  aidé  parle  sacristain,  n'était [)as  de[)uis  long-temps 

1  ^  oir  le  Lai  du  //ic'/icslicL  a.  m. 
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à  l'ouvrage ,  quand  il  parvint  à  quelques  pierres  taillées,  qui  pa- 
raissaient avoir  fait  partie  d'une  petite  JDière,  quoique  mainte- 
liant  déplacées  et  dégradées. 

«  Ecartons  ces  pierres  avec  précaution,  mon  ami,  dit  l'étran- 
ger, de  crainte  d'endommager  l'objet  que  je  viens  chercher. 

—  Ce  sont  des  pierres  de  première  qualité ,  répliqua  le  sacris- 
tain ,  et  choisies  toutes  avec  soin  ;  il  fallait  aux  moines  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur,  je  vous  en  réponds.  » 

Un  moment  après  il  ajouta  :  «  Je  trouve  maintenant  quelque 
chose  qui  résiste  à  la  pioche  ;  mais  qui  paraît  n'être  ni  terre  ni 
pierre.  » 

L'étranger  se  baissait  avec  empressement  pour  l'aider. 

«  Non ,  non  ;  tout  est  à  moi ,  s'écria  le  sacristain,  point  de  par- 
tage, ni  moitié  ,  ni  quart.  >•  Et  il  retira  du  milieu  des  décombres 
une  petite  boîte  de  plomb. 

«  Tous  serez  bien  trompé,  mon  ami,  dit  le  bénédictin  ,  si  vous 
vous  attendez  à  trouver  là-dedans  autre  chose  que  la  poussière 
d'un  cœur  humain  renfermé  dans  uneseconde  boîte  de  porphyre.  » 

J'intervins  comme  partie  neutre,  et  prenant  la  boîte  des  mains 
du  sacristain,  je  lui  fis  observer  que  lors  même  qu'elle  renferme- 
rait un  trésor  caché,  ce  trésor  ne  pouvait  devenir  la  propriété 
d'aucun  de  nous.  Ensuite,  comme  l'endroit  où  nous  étions  était 
trop  obscur  pour  examiner  le  contenu  de  la  boîte ,  je  proposai  de 
retourner  chez  David.  L'étranger  nous  pria  de  prendre  les  devants, 
en  disant  qu'il  nous  suivrait  dans  quelques  minutes. 

Je  m'imagine  que  le  vieux  Mattocks  ^  soupçonna  que  ces  mi- 
nutes seraient  employées  à  faire  de  nouvelles  découvertes  parmi 
les  tombeaux  ,  car  il  se  glissa  derrière  un  pilier  de  la  nef  pour  ob- 
server les  mouvements  du  bénédictin  :  mais  il  revint  bientôt , 
et  me  dit  à  l'oreille  que  le  monsieur  était  à  genoux  sur  la  pierre 
froide,  et  priait  comme  un  saint. 

Je  retouinai  doucement  sur  mes  pas,  et  j'aperçus  effectivement 
le  vieillard  dans  l'altitude  où  Mattocks  l'avait  dépeint.  Sa  prière 
meparutètre  en  latin,  et  tandis  que  sa  voix  basse  mais  solennelle 
s'élevait  jusqu'aux  voûtes  délabrées  des  deux  nefs,jenepusm'en- 
pecher  de  réfléchir  sur  le  long  espace  de  temps  qui  s'était  écoulé 
depuis  l'époque  où  l'on  célébrait  dans  cotte  église  les  mystères 
d'une  religion  pour  rcxercice  de  laquelle  on  l'avait  construite, 
au  prix  de  tant  de  travail  et  d'argent. 

1  Mot  qui  veut  dire  pioche  ou  piocheur. 
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«  Allons,  retirons-nous,  dis-je,  laissons-le  à  ses  dévotions;  ceci 
ne  nous  regarde  pas. 

—  Non  certainement,  capitaine,  répondit  Mattocks:  et  néan- 
moins il  n'y  a  pas  de  mal  à  tenir  l'œil  sur  lui.  JMon  père,  Dieu 
veuille  avoir  son  ame  !  était  maquignon ,  et  avait  coutume  de  dire 
qu'il  n'avait  jamais  été  trompé  de  sa  vie  en  fait  de  cheval ,  ex- 
cepté par  un  whig  des  environs  de  Kilmarnock  ^ ,  qui  marmottait 
une  prière  en  avalant  un  petit  verre  de  whisky.  Pour  cet  étranger, 
c'est  un  catholique  romain,  j'en  suis  sûr. 

—  Tous  avez  parfaitement  raison  à  cet  égard  ,  Saunders^,  ré- 
pondis-je. 

—  Oh  î  j'ai  vu  deux  ou  trois  de  leurs  prêtres  émigrés  qui  passè- 
rent ici  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Ils  se  mirent  à  danser  comme 
des  fous  en  voyant  les  tètes  de  moines  et  de  religieuses  dans  le 
cloître  là-has;  on  aurait  dit  qu'ils  les  prenaient  poin-  de  vieilles 
connaissances.  Mais  c'est  singulier^  il  ne  bouge  pas  plus  que  la 
pierre  qui  couvre  un  tombeau  I  Je  n'ai  jamais  connu...  pour  dire 
connu...  qu'un  seul  de  ces  catholiques  romains,  et  au  fait  il  n'y 
en  avait  pas  d'autres  à  connaître  dans  toute  la  ville  ;  c'était  le 
vieux  Jacques  du  Pend.  Tous  en  auriez  pour  long-temps,  ma  foi  ! 
avant  de  voir  Jacques  prier  dans  une  abbaye,  au  milieu  d'une  nuit 
obscure ,  et  à  genoux  sur  la  pierre  froide.  Jacques  aimait  une 
église  qui  eût  une  cheminée  ;  et  j'ai  passé  plus  d'un  joyeux  quart 
d'heure  avec  lui  dans  l'auberge  qui  est  là-bas.  Lorsqu'il  mourut, 
en  bon  chrétien,  j'aurais  voulu  l'enterrer;  mais  avaist  que  j'eusse 
terminé  sa  fosse ,  quelques-uns  des  gens  de  sa  malheureuse  secte 
vinrent  enlever  son  corps  et  le  transportèrent  par  eau  dans  un 
lieu  où  ils  l'ensevelirent  sans  doute  comme  ils  jugèrent  à  propos; 
ce  ne  sont  pas  mes  alTaires.  Je  n'aurais  pas  demandé  grand'chose 
pour  ma  peine  ;  je  n'aurais  pas  voulu  rançonner  Jacques ,  soit 
mort,  soit  en  vie...  Mais  tenez  ;  voici  votre  monsieur  étranger 
qui  vient. 

—  Levez  votre  lanterne  pour  l'éclairer,  Mattocks  ,  lui  dis-je. 
Il  ne  fait  pas  très-bon  maicher  par  ici ,  monsieur. 

—  Cela  est  vrai ,  répondit  le  bénédictin  ;  je  puis  dire ,  avec  un 
poète  qui  sans  doute  vous  est  familier... 

i  Ville  crErossc,  sur  la  rhicre  de  Kiimarnock ,  à  viriqt-six  lieir.s  .si;cl-oiicst 
crEdimboiirg.  On  sait  q-.'c  le  %v/iig  csl  le  libéral  aiiqlai.^ ,  comme  le  lory  csl  le 
royalisle.  a.  m. 

2  Nom  nropre  écossais,  synonlme  (VAlexandrc.  \.  m.     • 
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«  Je  serais  bien  étonné  qu'il  le  fût ,  »  pensais-je  en  moi-môme. 
L'étranger  continua  : 

Que  saiul  François  me  soit  [Topiccî 
En  celle  nuit  combien  de  fois 
J'ai  Iieurlc  les  toml.caux  ,  trifle  el  fatal  auspice  ! 

—  Nous  voici  hors  du  cimetière ,  dis-je  ,  et  il  n'y  a  qu'un  pas 
d'ici  chez  David,  où  j'espère  que  nous  trouverons  un  bon  feu  après 
notre  excursion  nocturne.  » 

Nous  entrâmes  effectivement  dans  le  petit  salon  :  IMattocks  se 
disposait  assez  etTrontémentà  se  glisser  après  nous,  lorsque  David, 
l'apostrophant  d'un  juron  énergique,  le  mit  dehors  par  les  épaules, 
en  maudissant  sa  curiosité  qui  ne  voulait  pas  laisser  les  gens  tran- 
quilles dans  leur  hôtellerie.  Quant  à  notre  hôte ,  apparemment  il 
ne  regarda  pas  sa  présence  comme  inconvenante  ;  car  il  vint  se 
poster  tout  près  de  la  table  sur  laquelle  j'avais  déposé  la  boîte  de 
plomb.  Elle  était  fragile  et  détériorée,  commeon  devait  s'y  attendre, 
vu  le  nombre  d'années  qu'elle  avait  passées  dans  la  terre.  Lors- 
qu'elle fut  ouverte,  nous  trouvâmes  qu'on  y  avait  renfermé  une 
cassette  de  porphyre,  ainsi  que  l'étranger  nous  l'avait  annoncé. 

«  Je  m'imagine ,  m.essieurs ,  dit  le  bénédictin ,  que  votre  curio- 
sité ne  sera  pas  satisfaite,  peut-être  devrais-je  dire  que  vos  soup- 
çons ne  seront  point  écartés  ,  à  moins  que  je  n'ouvre  cette  cas- 
sette ;  et  cependant  elle  ne  contient  que  les  restes  poudreux  d'un 
cœur,  autrefois  le  siège  des  pensées  les  plus  nobles.  » 

11  ouvrit  la  boîte  avec  beaucoup  de  précaution;  mais  la  substance 
desséchée  qu'elle  contenait  ne  ressemblait  plus  à  ce  qu'elle  avait 
pu  être  autrefois ,  les  moyens  employés  pour  l'embaumer  ayant 
sans  doute  été  insulîîsants  pour  lui  conserver  sa  forme  et  sa  cou- 
leur, bien  qu'ils  eussent  empêché  sa  dissolution  totale.  Au  reste 
nous  demeurâmes  convaincus  que  c'étaient ,  comme  l'étranger 
l'affirmait ,  les  restes  d'un  cœur  humain ,  et  David  promit  volon- 
tiers le  secours  de  son  iniluence,  presque  aussi  grande  que  celle 
du  bailli,  pour  imposer  silence  à  toutes  les  vaines  rumeurs  qui  se 
répandaient  dans  le  village.  Il  voulut  bien  aussi  nous  favoriser  de 
sa  compagnie  à  souper,  et  ayant  pris  sa  part  de  deux  bouteilles  de 
sherry  (part du  lion,  en  vérité!)  non  seulement  il  sanctionna  de 
sa  pleine  autorité  l'enlèvement  du  cœur  par  l'étranger,  mais  je 
crois  qu'il  aurait  autorisé  l'cnlèvenient  de  l'abbaye  elle-même  , 
sans  les  avantages  considérables  que  le  voisinage  de  cet  édifice 
procurait  à  son  auberge. 
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L'objet  de  la  visite  du  bénédictin  dans  le  pays  de  ses  ancêtres 
se  trouvant  ainsi  rempli  ,  il  nous  lit  pai't  de  l'intention  où  il  était 
de  nous  quitter  de  bonne  beure  le  jour  suivant,  et  m'invita 
en  même  temps  à  venir  déjeuner  avec  lui  avant  son  départ. 
Je  m'y  rendis  en  efTet ,  et  lorsque  nous  fûmes  levés  de  table ,  l'é- 
tranger me  prit  à  l'écart,  et  tirant  de  sa  pocbe  un  grospacjuel  do 
papiers  ,  me  le  remit  entre  les  mains.  «  Voici,  capitaine  Clutter- 
buck  ,  me  dit-il ,  des  mémoires  autbentiques  du  seizième  siècle , 
qui  présentent  sous  un  point  de  vue  singulier,  et,  à  ce  que  je 
crois,  intéressant,  les  mœurs  de  cette  époque.  Je  suis  porté  à 
croire  que  ce  ne  sera  pas  un  présent  désagréable  au  public  anglais, 
et  je  vous  abandonne  volontiers  tous  les  prolits  qui  pourront  ré- 
sulter de  leur  impression.  » 

Je  le  regardai  avec  surprise  en  l'entiMidant  parler  ainsi ,  et  lui 
fis  observer  que  l'écriture  paraissait  trop  moderne  pour  l'époque 
qu'il  assignait  à  son  manuscrit. 

«  ^"ous  vous  méprenez,  monsieur,  me  répondit  le  bénédictin; 
je  n'ai  pas  voulu  dire  que  ces  mémoiies  eussent  été  composés 
dans  le  seizième  siècle,  mais  seulement  qu'ils  ont  été  rédigés  sur 
des  matériaux  authentiques  de  cette  époque  ,  et  écrits  dans  le 
goût  et  le  langage  des  temps  modernes.  Mon  oncle  a  commencé 
cet  ouvrage ,  et  c'est  moi  qui ,  en  partie  pour  me  perfectionner 
dans  la  pratique  de  la  langue  anglaise ,  et  en  partie  pour  me 
distraire  dans  mes  heures  de  mélancolie  ,  l'ai  continué  et 
terminé. 

"  Vous  verrez  l'endroit  du  îuanuscrit  où  mon  oncle  a  inter- 
rompu sa  narration,  et  où  j'ai  commencé  la  mienne.  Au  fait  ces 
deux  i)arties  ont  rapport  à  des  personnages  et  à  des  éi)0(pics  dif- 
férentes. » 

Tout  en  gardant  les  papiers  mis  entre  mes  mains  .  je  lui  expiù- 
mai  (pieUpies  doutes  :  pouvais-je  ,  comme  bon  protestant,  entre- 
prendre ou  diriger  la  pui)lication  d'un  ouvrage  écrit  probablement 
(la.ns  l'espril  du  papisme? 

<<  Vous  ne  tiouverezdans  ces  feiu'lles,  me  dit-il.  aucune  (pies- 
tion  de  controverse  ni  aucun  .senlinient  (jue  les  honnélesgens  de 
toutes  les  opinions  ne  .soient,  je  piMise,  disposés  à  adopter.  Te 
n'ai  pas  oublié  que  j'écrivais  pour  uiie  nation  malheureusement 
séparée  de  la  foi  catholique  ,  et  j'ai  soin  de  ne  rien  dire  dont  l'in- 
terprélation  exacte  puisse  donner  lieu  à  une  accusation  de  partia- 
lité de  ma  part.  Ce])endaut,  si  en  collalionuaut  ma  narration  avec 
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les  preuves  auxquelles  je  renvoie  le  lecteur ,  car  dans  ce  paquet 
vous  avez  les  copies  de  plusieurs  des  pièces  originales-,  si,  dis-je, 
vous  trouvez  que  j'aie  été  trop  partial  pour  ma  propre  croyance  , 
je  vous  laisse  entièrement  libre  de  corriger  mes  erreurs  à  cet 
égard.  J'avoue  toutefois  que  je  ne  crois  pas  en  avoir  commis  de 
cette  espèce  ;  je  crains  plutôt  que  les  catholiques  ne  me  blâment 
d'avoir  fait  mention  de  certaines  circonstances  qui  ont  rapport  au 
relâchement  de  discipline  qui  a  précédé  et  en  partie  occasioné  le 
grand  schisme  que  vous  appelez  la  réformation.  C'est  mémo  là 
une  des  raisons  qui  me  font  préférer  que  ces  papiers  soient  publiés 
dans  un  pays  éloigné  de  celui  que  j'habite  et  par  l'intermédiaire 
d'un  étranger.   » 

A  cela  je  n'avais  rien  à  opposer,  sinon  ma  propre  incapacité 
pour  remplir  la  tâche  dont  le  bon  père  voulait  me  charger.  A  cet 
égard  il  me  dit  plus  de  choses  agréables  que  son  peu  de  connais- 
sance de  mon  mérite  ne  l'autorisait^  je  le  crains,  à  m'en  dire  ,  et 
bien  sûrement  plus  que  ma  modestie  ne  me  permet  d'en  répéter. 
Il  finit  par  me  conseiller,  dans  le  cas  où  je  continuerais  à  me  mé- 
fier de  mes  forces  ,  de  m'adresser  à  quelque  vétéran  de  la  littéra- 
ture, dont  l'expérience  pourrait  suppléer  à  ce  qui  me  manquerait. 
Alors  nous  nous  séparâmes  avec  tous  les  témoignages  d'une  estime 
réciproque  ,  et  depuis  ce  temps-là  je  n'ai  plus  entendu  parler  du 
voyageur. 

J'essayai  à  plusieurs  reprises  de  parcourir  les  volumineux 
cahiers  qui  étiùent  tombés  entre  mes  mains  d"une  manière  si  sin- 
gulière ;  mais  je  me  trouvai  arrêté  à  chaque  fois  par  une  iiic(.nce- 
vable  envie  de  bâiller.  Enfin  dans  un  accès  de  désespoir  je  résoins 
d'en  donner  communication  au  club  de  Kennaquhair.  Le  manus- 
crit y  reçut  en  effet  l'accueil  favorable  que  la  malheureuse  C(  n- 
formation  de  mes  nerfs  m'avait  empêché  de  lui  faire.  On  prononça 
à  l'unanimité  que  l'ouvrage  était  excellent ,  et  on  m'assura  que 
je  me  rendrais  coupable  de  la  plus  grande  injustice  envers  notre 
lloi'issant  village,  si  je  ne  faisais  connaître  au  public  des  mémoii't's 
qui  jetaient  un  jour  si  éclatant  et  si  intéressant  sur  Thistoire  du 
monastère  de  Sainte-Marie. 

Enfin  ,  à  force  d'entendre  l'opinion  des  autres ,  je  commençai  à 
douter  de  la  justesse  de  la  mienne;  et  etTectivement ,  lorsque 
j'entendais  notre  digne  pasteur  en  lire  (pielques  passages  de  sa 
voix  pure  et  sonore  ,  je  ne  me  sentais  guère  i)lus  ennuyé  (jue  je 
ne  l'étais  à  ses  sermons;  tant  est  grande  la  diirérence  entre  lire 
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soi-mùmc  un  manuscrit  dosil  l\'crituro  présonle  une  foule  dedif- 
licultés,  et  l'entendre  lire  par  un  autre  ;  c'est  absolument  comme 
traverser  une  rivière  en  bateau ,  ou  la  passer  à  gué,  enfoncé  dans 
la  vase  jusqu'aux  genoux.  Reslait  toujours  cependant  à  trouver 
une  personne  qui  voulût,  en  (]ualité  d'éditeur,  corriger  les  épreu- 
ves ,  et  môme  revoir  le  style ,  ce  qui ,  selon  notre  maître  d'école, 
était  absolument  nécessaire. 

Depuis  l'époque  où  les  arbres  s'assemblèrent  pour  se  choisir 
un  roi  ^ ,  jamais  honneur  ne  fut  si  peu  disputé.  Le  ministre  ne 
pouvait  se  résoudre  à  renoncer  à  la  tranquillité  du  coin  de  son 
feu  ;  le  bailli  alléguait  la  dignité  de  sa  place  et  l'approche  de  la 
grande  foire  annuelle  comme  des  raisons  qui  ne  lui  permettaient 
pas  de  se  rendre  à  Edimbourg  ,  à  renci  d'y  prendre  des  arrange- 
ments pour  l'impression  du  manuscrit.  Le  maître  d'école  était  le 
seul  qui  se  montrât  un  peu  plus  maniable  ;  et  peut  être  animé  du 
désir  de  rivaliser  de  gloire  avec  Jedediab  Cleisbbotham  2,  il  té- 
moigna le  plaisir  qu'il  aurait  à  entrepi-endre  une  tâche  aussi  im- 
portante. Mais  les  représentations  de  trois  riches  fermiers  dont 
il  avait  les  enfants  en  pension ,  à  niison  de  vingt  livres  sterling 
par  an  pour  chacun ,  vinrent  comme  une  gelée  flétrir  les  pre- 
mières fleurs  de  son  ambition  littéraire ,  et  il  se  vit  contraint  d'y 
renoncer. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  je  m'adresse  à  vous,  monsieur, 
d'après  l'avis  de  notre  petit  conseil  de  guerre ,  ne  doutant  nulle- 
ment que  vous  ne  consentiez  à  vous  charger  de  ce  travail  qui  a 
tant  de  rapport  avec  ceux  par  lesquels  vous  vous  êtes  déjà  distin- 
gué. Ce  que  je  vous  demande  ,  c'est  de  revoir  et  corriger  le  ma- 
nuscrit que  je  vous  transmets,  et  de  le  mettre  en  état  d'être  im- 
primé, en  y  faisant  tous  les  changements,  additions  et  retran- 
chements que  vous  croirez  nécessaires.  Perm.ettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  le  puits  le  plus  profond  peut  être  épuisé,  et  que 
le  meilleur  corps  de  grenadiers  peut  %\iier  ,  suivant  l'expression 
de  notre  vieux  général  de  l)rigade.  Quant  au  butin,  commençons 
par  gagner  la  bataille,  et  puis  nous  ferons  la  distribution.  J'espère 
que  vous  ne  vous  formaliserez  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Je 

1  Celle  comiiaraison  osl  san.s  doulo.  une  allusion  à  qucKjiie  fable  aiigiaisc  rnp- 
polaiU  celle  (les  Grtnou'dhs  de  noire  la  Fonlalne  .  en  ce  point  liii-mèmc  imila- 
teai  cl.'  iMic'drc.  A.  -m. 

2  rsom  sou.s  lequel  Waller  Scott  a  pKblic  ses  Cciiies  de  mon  hvle  (Talcs  of 
my  Landlord  ).  a.  m. 
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suis  un  soldat,  franc,  sans  détours,  et  peu  accoutumé  à  tourner 
des  compliments.  J'ajouterai  que  j'aimerais  assez  à  marcher  de 
front  avec  vous  en  tête  de  la  colonne,  c'est-à-dire  à  voir  mon  nom 
avec  le  vôtre  sur  le  frontispice  du  livre. 
J'ai  l'honneur  d'être , 

Votre  Irès-luimLle  et  inconnu  serviteur, 

Monsieur , 

CUTHBERT  ClUTTERBUCK. 

Du  village  de  Kennaqiiliair,  le...  a^ril  18... 

Pour  l'aulciir  de  Waverley,  et';.,  aux  soins  de  M.  Jolin  Ballantyne  Hanover 
Slieet.  EdimbouriJ. 


REPOrsSE 

DE  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY 
AU  CAPITAINE  CLUTTEt\BUCK, 

Mon  cher  capitaine, 

Ne  soyez  pas  surpris  que ,  malgré  le  ton  de  réserve  et  de  céré- 
monie de  votre  lettre,  j'y  réponde  sur  celui  de  la  familiarité.  Le 
fîiit  est  qutî  votre  origine  cl  votre  patrie  me  sont  mieux  connues 
qu'à  vous-même.  Ou  je  me  trompe  ibrt,  ou  votre  respectahle  fa- 
mille vient  du  pays  quia  procuré  autant  de  plaisir  que  de  profita 
ceux  qui  l'ont  exploité  avec  succès.  Je  veux  parler  de  celle  por- 
tion de  la  terre  inconnue  que  l'on  nomme  la  province  d'Utopie. 
Bjen  des  gens  (de  ceux  mômes  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  de 
prendre  du  thé  et  dutabac^  criliquent  et  dédaignent  les  produc- 
tions de  cette  contrée  comme  étant  des  objets  frivoles  et  d'une 
consistance  purement  imaginaire  ;  et  néanmoins  ,  comme  tant 
d'autres  articles  de  luxe,  ces  denrées  sont  assez  généralement  re- 
chercliées  :  elles  procurent  des  jouissances  secrètes  même  aux 
hommes  qui  en  public  témoignent  pour  elles  le  mépris  le  plus 
grand  et  l'aversion  la  plus  prononcée.  L'ivrogne  le  plus  achevé  ' 
est  souvent  le  premier  à  se  montrer  chotpiéde  l'od^Hu- des  liqueurs 

1  Dram-Drlnher,  le  Iiuvcur  de  pciits-\ erres,  le  huveur  d'cau-de-vic.  a.  u. 
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spiritueuses  ;  il  est  assez  ordinaire  d'entendre  les  vieilles  filles  dé- 
clamer contre  la  médisance;  les  rayons  des  bibliothèques  secrètes 
de  certaines  gens,  très-graves  en  apparence,  ofTenseraient  des 
yeux  modestes;  et  combien,  je  ne  dis  pas  de  sages  et  de  savants , 
mais  de  ceux  qui  sont  le  plus  jaloux  de  passer  pour  tels  ,  qui , 
lorscpie  la  targette  de  leur  cabinet  est  tirée,  qu'ils  ont  leur  bonnet 
de  velours  sur  leurs  oreilles  et  les  pieds  dans  leurs  pantoulli^s 
vertes,  combien  ,  dis-je ,  n'en  trouverait-on  pas  occupés  à  lire 
avidement  le  roman  nouveau,  si  on  entrait  tout  à  coup  dans 
leur  retraite  I 

J'ai  dit,  et  je  le  répète  ,  que  les  vrais  sages  et  les  vrais  savants 
dédaignent  tous  ces  suljterfuges,  et  ouvriront  le  roman  tout  aussi 
franchement  que  leur  tabatière.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  , 
sur  cent  que  j'en  pourrais  donner.  Avez-vous,  capitaine  Clutter- 
buck,  connu  le  célèbre  Watt  ^  de  Birmingham  ?  je  ne  le  crois  pas, 
bien  qu'il  n'eût  pas  manqué,  comme  vous  l'allez  voir,  de  cher- 
chera lier  connaissance  avec  vous.  Il  m'arriva  un  jour  de  le  ren- 
contrer, en  corps  ou  en  ame,  peu  importe  :  c'était  dans  une  as- 
semblée où  se  trouvaient  dix  à  douze  de  nos  lumières  du  Nord,  et 
parmi  elles  se  trouvait,  je  ne  sais  trop  comment,  un  homme  bien 
connu  dans  notre  pays,  Jedediah  Cleishl)()tham.  Ce  digne  person- 
nage, étant  venu  à  lùlimbourg  pendant  les  fêtes  de  Noël ,  y  sem- 
blait une  sorte  de  hôte  curieuse ,  un  lion,  par  exemple  ,  que  l'on 
mène  en  laisse  de  maison  en  maison  avec  les  équilibristes,  les  ava- 
leurs  de  pierres,  et  autres  faiseurs  de  tours  qui  se  rendent  dans  les 
sociétés  particulières,  à  la  demande  des  amateurs. 

Dans  cette  compagnie  était  ISl.  Watt ,  cet  homme  dont  le  génie 
découvrit  les  moyens  de  multiplier  nos  ressources  nationales  au- 
delà  môme  de  ses  immenses  calculs  et  de  ses  merveilleuses  com- 
binaisons; cet  honmie  qui  éleva  au-dessus  de  la  terre  les  trésors 
enfermés  dans  l'abîme  ,  qui  donna  au  faible  bras  de  l'homme  k 
force  d'un  Afrite^,  commanda  aux  manufactures  dese  développer, 
comme  la  verge  du  prophète  faisait  jaillir  de  l'eau  dans  le  désert  ; 
qui  enfin  fournit  les  moyens  dese  passer  du  temps  et  de  la  marée 

i  Gciiie  (•tonnant  ([ui  a  perfectionne  à  nn  si  liant  degré'  les  macliincs  ;i  vapeur, 
dc'couverteeijai:clu''c  )ai-  Ileion  d'Ale.\aiKlric,  reprise  et  développée  par  le  Fran- 
çais .Saloinon  (le  Cans.  a\ant  lord  Bridqewatcr,  auquel  les  Anglais  lai  Irihucul 
par  esprit  national,  a.  m. 

2  CesL  une  .'orle  de  ]Mi,'dnsc  regardc'c  par  les  Orientaux  comme  le  plus  terrible 
ad\  crsair;  des  anciens  lic'ros  de  la  l"al)L».  a.  m. 
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lesquels  n'attendent  homme  qui  vive,  et  de  voguer  sans  le  secours 
de  ce  vent  qui  défiait  les  ordres  et  les  menaces  deXerKès  lui-mê- 
me *.  Eii  bien  I  ce  souverain  suprême  des  éléments,  cet  abrévia- 
teur  du  temps  et  de  l'espace,  ce  magicien  qui ,  par  ses  enchante- 
ments mystérieux,  a  produit  dans  le  monde  un  changementdont 
les  effets,  tout  extraordinaires  qu'ils  sont,  commencent  peut-être 
aujourd'hui  seuler,ient  à  se  faire  sentir;  cet  homme,  dis-je,  non 
seulement  était  le  plus  profond,  le  plus  habile  dans  l'art  de  com- 
biner les  puissances  et  les  nombres^  mais  il  était  aussi  le  meilleur, 
le  plus  doux  et  le  plus  bienveillant  des  humains. 

Il  me  semble  encore  le  voir  au  miheu  de  cette  petite 
réunion  de  savants  écossais  dont  j'ai  déjà  parlé ,  gens ,  en  géné- 
ral, non  moins  tenaces  et  non  moins  jaloux  de  leur  renom- 
mée et  de  leurs  opinions  que  les  régiments  nationaux  ne  sont 
censés  l'être  de  leur  réputation  militaire.  Oui ,  il  me  semble  en- 
core voir  et  entendre  ce  que  je  ne  verrai  ni  n'entendrai  une  se- 
conde fois.  Dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année  ,  ce  vieillard, 
vif,  alerte,  bienveillant,  était  attentif  à  la  moindre  question,  y  ré- 
pondait avec  le  plus  grand  dévelop})ement.  Ses  talents  et  son  ima- 
gination débordaient  toute  discussion.  Quelqu'un  de  la  compa- 
gnie se  montrait-il  profond  philologue,  il  lui  i)arlait  de  l'origine 
de  l'alphabet  comme  s'il  eût  été  contemporain  de  Cadmus.  Lu  au- 
tre se  posait-il  comme  un  critique  exercé,  vous  auriez  dit  que  ce 
brave  homme  avait  passé  toute  sa  vie  à  l'étude  de  l'économie  poli- 
tique et  des  études  littéraires.  Quant  aux  sciences  mathématiques 
et  physiques,  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  parler;  il  était  là  sur  son 
véritable  terrain.  Et  cependant,  capitaine  Clutterbuck,  lorsipfil 
en  vint  à  s'entretenir  avec  votre  compatriote  Jedediah  Cleishbu- 
Iham  ,  vous  auriez  juré  qu'il  avait  vécu  du  temps  de  Claver'se  et 
de  Burley  2,  des  persécuteurs  et  des  persécutés,  et  qu'il  aurait  pu 
compter  tous  les  coups  de  fusil  que  les  dragons  avaient  tirés  sur 

1  L'injciilciix  aiilciir  Aiit  piobaljIcinenL  allusion  à  Tacln^'o.  nnlional  : 

Le  roigclil  :  Vo-uc  ! 
Mais  le  vcnl  dit  :  Nou  I 

Notre  maîlrc  d'école  ^(  qui  est  au.ssi  un  arpenlciir)  dit  que  loiil  ce  passage  a 
rai)i)oi  t  à  riuvcnliun  el  au  pcrfeclionnemcnl  des  niucliines  à  vapeur. 

2  C/f/i'c/'ic  e.sl  ici  p;ir  a!)rcviaUoii  pour  Clcircrh  use;  cci[.  le  colonel  des  dra- 
i;ous,  peroiiiia-e  du  roiuaa  des  Piuitaùis  ;  cl  Bitr/cy  csl  le  chd  d:s  iMxr'iUùixs 
co\eiiau(uircs.  a.  m. 
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les  covenantaires  fugitifs.  Au  fait,  nous  nous  aperçûmes  qu'il  n'y 
avait  pas  de  roman  un  peu  célèbre  qu'il  n'eût  lu  ,  et  que  l'homme 
hérissé  de  science  n'était  pas  un  moindre  amalein'  des  produc- 
tions de  votre  pays  natal  (l'Utopie  sus-mentionnée;,  ou,  en  d'au- 
tres termes  ,  un  liseur  moins  déterminé  de  romans  que  ne  l'est  à 
dix-huit  ans  toute  ouvrière  en  modes. 

Je  ne  vois  d'autre  excuse  à  vous  offrir  pour  vous  importuner  de 
toutes  ces  choses,  mon  cher  capitaine,  que  le  désir  de  consacrer  le 
souvenir  d'une  soirée  délicieuse,  et  celui  de  vous  encourager  à 
vous  défaire  de  cette  modeste  défiance  qui  vous  fait  craindre  que 
Tonne  soupçonne  vos  rapports  avec  le  pays  enchanté  de  la  déce- 
vante illusion.  En  retour  de  votre  tirade  poétique,  je  vais  vous  ci- 
ter un  passage  d'Horace lui-ménie,  accompagné  d'une  paraphrase 
pour  votre  propre  usage,  cher  capitaine,  et  celui  du  club  de  votre 
village ,  toutefois  et  par  respect,  à  l'exception  du  curé  et  du  maître 
d'école. 

JYe  sit  ancillœ  libi  auwr  jutJori  ^  elc. 

De  la  riarile  fiction 
Ne  dct!a'ii5i)C  point  les  mpiisonges. 
Toi  qui  nacjui.s  parmi  les  songes, 
Aux  l)ords  où  viirilliision. 
Le  sujet  clianic  par  Homère 
ÎN'est  qu'un  rêve  clolicicnx  j 
Lui-même  ,  cliantrc  liarmonieu.\  , 
Ne  fut  qu'une  licureu.se  cliiuière. 

Après  vous  avoir  dit  quelle  est  votre  patrie,  mon  cher  capitaine 
Clutterbuck,je  prendrai  la  liberté  devons  parlerde  la  familledont 
vous  descendez  immédiatement.  Votre  terre  de  prodiges  n'est 
point  aussi  peu  connue  que  vous  paraissez  le  croire.  Mais  vous 
avez  cela  de  commun  avec  Vos  compatriotes  de  mettre  beaucoup 
de  soin  et  d'anxiété  à  cacher  tout  ce  qui  concerne  votre  origine. 
Il  y  a  effectivement  celte  différence  entre  les  habitants  de  votre 
pays  et  ceux  de  notre  monde  plus  matériel,  que  plusieurs  des  plus 
estimables  parmi  les  vôtres  ,  tels  qu'un  vieux  montagnard  appelé 
Ossian,  un  moine  de  Bristol  nommé  llowley ,  et  (piebiues  autres 
encore,  éprouvent  le  désir  de  se  faire  passer  pour  habitants  du 
pays  de  la  réalité ,  tandis  que  ceux  des  nôtres  qui  renient  leur 
patrie  sont  précisément  des  hommes  que  cette  patrie  serait  très- 
disposée  à  ne  pas  reconnaître.  Les  détails  particuliers  que  vous 
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donnez  sur  votre  \ie  et  vos  services  ne  nous  en  imposent  point. 
Kous  connaissons  la  versatilité  des  êtres  incorporels  au  nombre 
desquels  nous  vous  rangeons,  versatilité  qui  leur  permet  de  se  ca- 
cher sous  toutes  sortes  de  déguisements.  Nous  les  avons  vus  se 
revêtir  du  caftan  d'un  persan  ^  et  de  la  robe  de  soie  d'un  Chinois  \ 
et  de  quelque  manteau  qu'ils  s'enveloppent ,  nous  devinons  leur 
caractère  réel.  Comment  en  effet  ne  connaitrions-nous  pas  votre 
pays  et  les  mœurs  de  ses  habitants  ?  comment  nous  laisserions- 
nous  troriîper  par  vos  discours  évasif's ,  lorsque  les  voyages  de  dé- 
couverte 2  qui  ont  été  faits  de  ce  côté  rivalisent  en  nombre  avec 
ceux  qui  ont  été  recueillis  par  Purchas  et  par  ïïackluy  t  ?  Et  pour 
preuve  de  l'habileté  et  de  la  persévérance  de  ces  navigateurs  et  de 
ces  voyageurs,  il  suffit  de  nommer  Sindbad  ^,  Aboulfouaris  et  Ro- 
binson  Crusoé.  Yoilà  des  hommes  nés  pour  faire  des  découvertes. 
Si  nous  avions  pu  envoyer  le  capitaine  Greenland  ^  à  la  recherche 
du  passage  Nord-Ouest ,  ou  Peter  Wilkins  pour  explorer  la  baie 
de  Batïin,  à  quelles  merveilles  n'aurions  nous  pas  dû  nous  atten- 
dre! Mais  il  y  a  des  exploits  ,  non  moins  nombreux  qu'extraor- 
dinaires, exécutés  par  les  habitants  de  votre  pays,  que  nous  lisons, 
sans  faire  le  moindre  effort  pour  les  imiter. 

Mais  je  m'écarte  du  but  que  je  m'étais  proposé  :  je  voulais  seu- 
lement vous  assurer  que  je  vousconnais  aussi  parfaitement  que  la 
mère  qui  ne  vous  a  pas  porté,  car  la  singularité  de  la  naissance  de 
Mac-Duff  est  attachée  à  tous  les  individus  de  votre  race  ^.  Vous 
n'êtes  pas  né  de  la  femme,  excepté  toutefois  dans  le  sens  figuré  , 
comme  l'on  peut  dire  que  Marie  Edgeworth  ^  est  mère  de  la  plus 
belle  famille  d'Angleterre.  Vous  appartenez,  monsieur,  à  celle  des 
éditeurs  du  Voyage  au  pays  d'Utopie,  sorte  de  gens  pour  qui  j'ai 
la  plus  haute  estime.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement , 
lorsque  vous  comptez  dans  votre  corps  le  sage  Cidllamet  Benen- 
geli  7,  le  président  à  courte  face  du  club  du  Spectateur  ^,  le  pauvre 

■I  Voyrz  les  Leitres  pcrsaïus  de  Monlcs'iuica  ,  cl  le  Citizen  ofth:  n'orUl ,  tic 
GoîcLsm.lli.  A.  M. 

2  Voyez  le.s  P^oyages  i/naginaires.  a.  m. 

3  Fcrsonna;;c  des  Hlillc  et  une  Tfuits.  a.  m. 

4  Greenland ^  nom  liclirqui  .si^iu'ie  lerre  vcrcloyanle.   a,  m. 

5  Mac-D.iff  est  un  des  personna'^csclc  la  Ira^'c'die  de  3/acbeth,  par  Sluiks])care. 

A.   M. 

G  Auleur  de  noni'.n-ciix  ro\n;uis.  a.  m. 

7  Nom  ficiif  d\in  a'àLciirs:!p[)Ose  aiuniel  Ci  r vantes  aiuil)uc. son  Don  Qulcliollc. 

8  Addison.  A,  M» 
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Ben  Sillon,  et  plusieurs  autres  aimables  introducteurs  d'ouvrages 
qui  ont  égayé  nos  moments  les  plus  tristes  et  ajouté  des  ailes  à 
nos  heures  môme  les  plus  légères  ? 

Ce  que  j'ai  rcmar(|ué  comme  étant  particulier  aux  éditeurs  delà 
classe  dans  laquelle  je  prends  sur  moi  de  vous  enrôler,  c'est  cette 
lieureuse  combinaison  de  circonstances  fortuites  (jui  vous  mettent 
ordinairement  en  possession  des  ouvrages  que  vous  avez  la  bonté 
de  eommuni(juer  ensuite  au  public.  L'un  se  firomènc  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  une  vague  amène  une  petite  valise  ou  cassette 
cylindrique  contenant  un  manuscrit,  extrêmement  endommagé 
par  l'eau  de  la  mer,  que  Ton  ne  p.arvient  que  fort  didicilement  à 
déchiffrer,  et  ainsi  de  suite  ^  Un  autre  entre  dans  une  petite  bou- 
tique de  détaillant,  pour  acheter  une  livre  de  beurre,  et  voilà 
que  le  mauvais  papier  dans  lequel  on  l'enveloppe  est  le  manuscrit 
d'un  cabaliite^.  Un  troisième  est  assez  heureux  pour  obtenir 
d'ime  femme  qui  loue  des  appartements  le  précieux  contenu  d'un 
antique  secrétaire  appartenant  à  un  de  ses  locataires  maintenant 
décédé^.  Toutes  ces  occurences  sont  assurément  très-possibles- 
mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'elles  se  présentent  rarement 
à  d'autres  éditeurs  que  ceux  de  votre  pays.  Au  moins,  quant  à 
moi,  je  puis  assurer  que,  dans  mes  promenades  solitaires  sur  les 
bords  de  la  mer,  je  n'ai  jamais  vu  ses  flots  amener  sur  le  sal)le 
autre  chose  que  des  algues,  ou  des  toutTes  de  varech,  et  de  temps 
à  autre  la  carcasse  d'un  scolopendroïde'*;  mon  hôtesse  ne  m'a 
jamais  présenté  d'autres  manuscrits  que  de  maudits  mémoires,  et 
la  plus  intéressante  de  mes  découvertes,  en  fait  de  paperasses,  a 
été  celle  d'un  passage  favori  d'un  de  mes  propices  romans,  con- 
tourné en  forme  de  cornet  pour  envelopper  une  once  de  tabac. 
Non,  mon  capitaine,  le  fonds  dans  lequel  j'ai  puisé  les  moyens  d'a- 
muser le  public,  je  l'ai  acquis  tout  autrement  que  par  des  accidents 
fortuits.  Je  me  suis  enterré  dans  des  bibliothèques  pour  extraire 
dessottisesdesancienstempsde  nouvelles  sottises  de  mafaçon.J'ai 
parcouru  des  volumes,  qui,  d'après  les  passages  obscurs  à  déchif- 
frer, auraient  pu  passer  pour  les  manuscrits  cabalistiques  de  Cor- 
néhus  Agrippa,  quoique  je  n'aie  jamais  vu  la  porte  s'ouvrir  et  le 

i  Voyez,  dit  Wallcr  Seuil,  VJIistot/v  iV Aukinathcs,  a.  m. 

2  Aventures  (Vtinc  ^nujc'c.  A.   m. 

3  AvciiliirC'i  d'un  alomc.  A.  T.\. 

4  Sorlc  de  coquillage  de  la  famil'.c  îles  scolopendres  de  incrj  aitiemcnl  diies 
lu'rcides.  a.  m. 
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diable  entrer  pendant  ma  lecture  '.  Mais  tous  les  habitants  piivi- 
légiés  des  bibliothèques  ont  été  jetés  dans  la  consternation  i)ar 
l'extrême  ardeur  de  mes  études. 

La  plus  iulrcpide  araignée 
Devant  mes  reclicrches  fuyait  ; 
Et  mon  œil,  eu  lisant ,  \ oyait 
Se  troubler  la  mile  indignée. 

Je  suis  sorti  de  ce  docte  sépulcre,  comme  le  magicien  dans  les 
Contes  jiersans  sort  après  un  séjour  de  douze  mois  dans  la  monta- 
gne ;  mais  ce  ne  fut  pas  comme  lui,  pour  m'élever  au-dessus  des 
têtes  de  la  multitude  ;  ce  fut  pour  me  mêler  dans  la  foule,  et  pour 
coudoyer  ceux  qui  m'entoureraient,  parcourant  tous  les  rangs  de  la 
société,  depuis  le  plus  élevé  jusqu'au  plus  humble,  endurant  le 
dédain;  ou  ce  qui  est  encore  plus  dur,  la  condescendance  protec- 
trice de  l'un  et  la  vulgaire  familiarité  de  l'autre;  et  tout  cela, 
direz-vous,  pourquoi  ?  afin  de  rassembler  des  matériaux  pour  un 
de  ces  manuscrits  que  le  pur  hasard  oiFre  si  souvent  à  vos  compa- 
triotes; en  d'autres  termes,  afin  de  composer  un  roman  cpii  ait  do 
la  vogue.  O  Athéniens!  combienil  faut  travailler  pour  mériter  vos 
louanges  ^  ! 

Je  pourrais  m'arrêter  ici,  mon  cher  Clutterbuck;  cela  serait 
d'un  effet  touchant,  en  môme  temps  que  cela  aurait  un  air  de 
déférence  pour  notre  cher  public.  Mais  je  ne  veux  pas  employer 
la  fausseté  envers  vous,  bien  que  la  fausseté...,  pardon  de  l'obser- 
vation... soit  la  monnaie  courante  de  votre  pays.  Le  fait  est  que 
j'ai  étudié  et  que  j'ai  vécu  dans  le  but  de  satisfaire  ma  propre 
curiosité  et  de  passer  le  temps;  quoiqu'il  en  soit  résulté  que, 
tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  une  autre,  je  me  suis  souvent 
trouvé  devant  le  public,  plus  souvent  peut-être  que  la  prudence 
ne  m'y  autorisait;  mais  enfin  je  ne  puis  réclamer  de  ce  public  une 
faveur  qui  est  due  aux  écrivains  qui  ont  sacrilié  leurs  aises  et  leurs 
loisirs  à  l'instruction  et  à  l'amusement  de  leurs  semblables. 

Après  cette  conversation  toute  de  franchise  de  ma  part,  mon 
cher  capitaine,  vous  devez  naturellement  croire  que  j'accei)lo 
avec  reconnaissance  la  communication  que  vous  me  faites  :  cet 

1  Yoyez  ,  dit  Waller  Scott ,  la  ballade  de  Soutlicy  au  sujet  du  jciuie  lionmic 
qui  lisait  un  livre  de  sorcellerie.  A.  m. 

2Allieuiens,    c^cst-à-dlrc   les  crili([ues,  les /•c>'/<;u'c/,s,  les  faiseurs  d'arlicies 
de  journaux  ,  etc.  Allusion  au  mot  d'Alexandre  en  passant  le  Granitiue.  a.  m. 
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ouvrage,  comme  votre  bénédictin  le  remarquait,  se  divise  en  deux 
parties,  tant  pour  le  sujet  que  pour  la  couleur  et  l'époque.  ^lais 
je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  contenter  votre  ambition  littéraire  en 
permettant  que  votre  nom  paraisse  sur  le  frontispice,  et  je  vais 
vous  en  dire  franchement  la  raison. 

Les  éditeurs  de  votre  pays  sont  d'un  caractère  tellement  facile 
et  tellement  passif,  qu'ils  se  sont  souvent  fait  beaucoup  de  tort  en 
abandonnant  les  coadjuteurs  ({ui  les  avaient  d'abord  fait  connaître 
au  public,  et  en  permettant  que  leurs  noms  fussent  usurpés  par 
les  charlatans  et  les  imposteurs  qui  vivent  des  idées  des  autres. 
Ainsi  j'ai  honte  de  rappeler  comment  le  sage  Cid  Hamet  Benengeli 
se  laissa  induire  par  un  certain  Juan  Avellaneda,  à  traiter  à  la 
turque  l'ingénieux  Michel  Cervantes,  et  à  publier  une  seconde 
partie  des  aventures  de  son  héros,  le  renommé  Don  Quichotte,  à 
l'insu  et  sans  la  coopération  de  l'auteur  primitif  susdit.  Il  est  vrai 
que  le  sage  Arabe  revint  à  résipiscence  et  composa  ensuite  une 
véritable  continuation  de  l'histoire  du  Chevalier  de  la  31anche, 
dans  laquelle  ledit  Avellanedade  Gordesillas  est  sévèrement  puni. 
Certes,  sous  ce  rapport,  vous  autres  pseudo-éditeurs,  ressemblez 
au  singe  du  faiseur  de  tours,  auquel  un  vieil  Écossais  comparait 
Jacques  Iss.  «  Si  vous  tenez  Joko,  disait-il,  vous  pouvez  me  faire 
mordre  par  lui  ;  au  contraire,  si  c'est  moi  qui  le  tiens,  ce  sera  vous 
que  je  poui'rai  faire  mordre.  Mais  nonobstant  l'amende  honorable 
faite  par  Cid  Hamet  Benengeli,  sa  défection  temporaire  n'en  occa- 
siona  pas  moins  le  décès  de  l'ingénieux  chevalier  ^  Don  Quichotte, 
si  l'on  peut  dire  que  celui-là  meurt  dont  la  mémoire  est  immor- 
telle. Cervantes  le  tua,  de  peur  qu'il  ne  tombât  de  nouveau  en  de 
mauvaises  mains  ;  conséquence  terrible,  mais  juste,  de  la  défection 
de  Cid  Hamet  ! 

Pour  citer  un  exempleplus  moderne  et  beaucoup  moins  sérieux, 
je  vois  avec  peine  que  mon  vieil  ami  Jedediah  Cleishbotham  se 
soit  oublié  au  point  d'abandonner  son  premier  patron  et  de  s'éta- 
blir en  son  propre  et  privé  nom^.  Je  crains  f<:)rt  que  le  pauvre 
pédagogue  ne  tire  pas  grand  prolit  de  sa  nouvelle  association,  si 
ce  n'est  le  plaisir  d'occuper  le  public,  et  peut-être  la  bande  noire 

1  Le  icxlc  emploie  repilhèlc  espagnulc //iV/«/i,'o,  qui  vc;iL  dire  gonlilliominc 
ou  noL'lc  cV extraction,  a.  m. 

2  Alltision  à  un  mauvais  oiivraj,'i;  ayant  pour  titre  le  château  de  PonU-fracL,  et 
publié,  .soil  disMnt,  comme  .suite  aux  Contes  de.  mon  holc ,  ce  qui  avait  pu  nuire  à 
la  "lolrc  Je  Wallcr  S:olt;  a.'.quel  celte  supcrclicrie  le  faisait  altrlb  icr.  a.  m. 
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de  la  cliicaiio,  de  mainte  discussion  sur  son  identité'. Remarquez 
donc  bien,  capitaine  Clutterbuck,  que  rendu  sage  par  ces  grands 
exemples,  je  vous  admets  à  titre  d'associé,  mais  d'associé  com- 
manditaire seulement.  Comme  je  ne  vous  donne  point  qualité 
pour  faire  usage  de  la  signature  de  la  société  que  nous  allons  for- 
mer, j'annoncerai  ma  propriété  sur  le  frontispice  de  mon  ouvrage 
et  mettrai  ma  marque  particulière  sur  ce  qui  m'appartient  ;  la  con- 
trefaire serait,  suivant  mon  procureur,  tout  aussi  coupable  que 
d'imiter  l'autogi'apbe  de  tout  autre  charlatan  ;  crime  qui,  suivant 
les  étiquettes  que  l'on  colle  sur  les  petites  fioles,  n'est  rien  moins 
que  félonie.  Si  donc,  mon  cher  ami,  votre  nom  vient  à  paraître 
dans  la  suite  sur  le  frontispice  de  quelque  ouvrage  sans  le  mien, 
le  public  saura  ce  qu'il  doit  en  penser.  Je  dédaigne  d'employer 
des  arguments  et  des  menaces^  mais  vous  ne  pouvez  vous  empê- 
cher de  sentir  que  par  la  raison  que  vous  m'êtes  redevable  de 
votre  existence  littéraire,  vous  êtes  entièrement  à  ma  disposition. 
Je  puis,  suivant  mon  bon  plaisir,  vous  priver  de  votre  annuité,  faire 
disparaître  votre  nom  des  registres  de  la  demi-solde  ;  que  dis-je  ? 
même  vous  mettre  à  mort,  sans  avoir  à  me  justifier  devant  qui  que 
ce  soit.  Voilà  parler  clairement  à  un  homme  qui  a  servi  pendant 
toutes  nos  dernières  guerres  ;  mais  je  suis  sur  que  de  ma  part 
rien  ne  saurait  vous  fâcher. 

Maintenant,  mon  cher  monsieur,  il  s'agit  de  nous  mettre  à 
l'ouvrage  et  d'arranger  aussi  bien  que  nous  le  pourrons  le  ma- 
nuscrit de  votre  bénédictin  pour  l'adapter  au  goût  de  ce  siècle 
éminemment  critique.  Vous  trouverez  que  je  me  suis  amplement 
prévalu  de  la  permission  du  moine  pour  changer  les  passages  qui 
paraissaient  trop  favorables  à  l'Église  de  Rome,  que  je  déteste,  ne 
fût-ce  qu'à  cause  de  ses  jeûnes  et  de  ses  pénitences. 

Notre  lecteur  est  sans  doute  impatient,  et  il  faut  convenir,  avec 
John  Bunyan  2,  que 

1  J'ai  dfipuis  rcru  des  renseif,'ncmcnl.s  plus  exacts,  cl  j'ai  appris  que  M.  CicLsh- 
bolliam  mourut  il  y  a  quelques  mois  à  Gaiiderclcui^Ii ,  cl  ipie  l'individu  qui  a 
pris  5on  nom  est  un  imposteur.  Le  véritable  Jedcdiali  a  fait  une  fin  clircticnnc 
cl  édifiante;  et  il  m'a  c'tc  assure  posilivement  qu'ayant  envoyé  clicrclicr  un 
prêtre  camcroaien  lorsqu'il  était  in  exlreinis,  il  parvint  à  convaincre  ce  I)ravc 
liomme  que  ,  après  tout ,  il  n'avait  nullement  le  dcsir  d'attirer  sur  les  restes  dis- 
perses des  montagnards  les  bonnets  de  Bonny  Dundee.  Il  est  dur  que  les  spécu- 
lateurs de  librairie  ne  veuillent  pas  laisser  m\  brave  Iiomnic  tranquille  dans  sa 
tombe. 

2  Auteur  du  Pili^riins proi-iess,  pocmc  allégorique.  A.Uf 


36  LE  MONASTERE. 

IVous  l'avons  Iroi)  loiig-lemps  rclcnu  sous  le  ['orclic, 
El  prive  du  soleil  au  moyen  d\ine  torche  '. 

Adieu  donc,  mon  cher  capitaine  ;  veuillez  présenter  mes  respec- 
tueux lioniinages  au  curé,  au  niaîlro  d'école,  au  bailli  et  à  tous 
les  nieniljrcs  do  l'iieuroux.  club  du  villa^^e  de  Ivennaquhair.  Je  n'ai 
jamais  vu  et  je  ne  verrai  jamais  aucun  d'eux,  et  néanmoins  je 
crois  les  connaître  mieux  que  pcrsoimo.  Je  vous  ferai  bientôt 
entrer  en  connaissance  avec  mon  joyeux  ami,  31.  John  Ballantyne 
de  Trinity-Grove^  que  vous  trouverez  encore  tout  échauffé  de 
sa  petite  escarmouche  avec  un  de  ses  confrères.  Que  la  paix  mette 
lin  k  leurs  inimitiés  I  C'est  un  métier  dans  lequel  le  courroux 
s'enflamme  aisément,  et  le  genus  irritabile  comprend  la  race  des 
vendeurs  aussi  bien  que  celle  des  faiseurs  de  livres.  Adieu  encore 
une  fois. 

L'auteur  de  Waverley. 

i  TraJucliou  lilleialo. 

2  Iniprimeui-  des  romans  de  \\  allrr  ScoH  ii  Edimliourq.  La  ijurrclle  doiJt 
parle  Tauleur  c'sLrclali\c  au  romau  du  Chcilcuu  de  PunlvJiiuL  précité.  A.  m. 
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CHAPITRE  PREiMIER. 
géiséralitÉs  historiques. 

oïl  !  oui;  de  tout  temps  les  moines,  oui,  les  moi- 
nes ont  fait  tout  le  mal.  C'est  à  eux  que  Ton  doit 
toute  la  grossicrelc,  toute  la  superstition  d'un  siècle 
horriblement;  grossier  et  superstitieus.Gloireà  cF.r.ui 
qui  a  envoyé'  la  tempête  salutaire  et  qui  a  dis])erse' 
toutes  CCS  vapeurs  pestilentielles  !  Mais  que  nous 
.soyons  rede\ahles  de  tous  ces  lle'aux  ;i  cette  prosti- 
tuée là-bas ,  qui  trAne  sur  les  sept  collines  ',  avec  sa 
coupe  d'or,  je  croirais  tout  aussi  volontiers,  avec 
le  bon  sir  Roger,  que  la  vieille  MoU-Wliite  2  s'est 
envolée  avec  son  cliat  et  son  luanclieà  balai ,  et  que 
c'est  elle  qui  a  excite  l'orage  et  les  éclats  de  tonnerre 
de  la  nuit  dernière.  yliicienne  comédie. 

Le  village  décrit  parle  manuscrit  du  bénédictin,  et  nommé 
par  lui  Kennaquhair,  est  connu  en  erfet  sous  une  dénomination 
qui  se  termine  par  la  même  syllabe  celtique  que  Traqubair,  Ca- 
qubair,  et  autres  composés.  Le  savant  Chalmers  tire  le  mol  quhair 
du  cours  sinueux  d'une  rivière,  étymologic  qui  coïncide  singti- 
lièrcment  avec  les  nombreux  détours  de  la  Tweed  près  du  village 
dont  nous  parlons.  Ce  village  fut  long-temps  célèbre  à  cause  du 
superbe  monastère  de  Sainte-Marie  ,  fondé  par  David  r'"",  roi  d'E- 
cosse ,  sous  le  règne  duquel  se  formèrent  dans  le  même  comté  les 
établissements  non  moins  considérables  de  JMelrose,  Jedburgli 
et  Kelso.  Les  concessions  de  terres  dont  le  roi  dota  ces  opulentes 
communautés  lui  firent  donner  par  les  bistoriens  monaslitpies 
l'cpithète  de  saint,  et  lui  attirèrent  de  la  part  d'un  de  ses  des- 
cendants appauvris  ce  reprocbc  amer  d'avoir  été  un  rude  saint 
pour  la  couronne. 

Il  paraît  néanmoins  que  David,  monarque  sage  autant  (pie 
pieux,  n'était  pas  nniipKnneut  inu  par  des  motifs  religiiHix  dans 

1  L'Eglise  romaine,  a.  m. 
2  La  blanclie  Mdl,  ;»br.'vialion  de  Maiie,  nom  de  sorcière.  A.  m. 
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sa  munificence  envers  l'Église ,  mais  qu'il  alliait  des  vues  politi- 
ques à  sa  pieuse  générosité.  Ses  possessions  dans  le  Northumber- 
land  et  le  Cumberland  étaient  devenues  précaires  depuis  qu'il 
avait  perdu  la  bataille  de  l'Étendard'  ;  et  comme  il  avait  à  crain- 
dre que  la  vallée  comparativement  fertile  de  Teviot  ne  devînt  la 
frontière  de  son  royaume,  on  peut  penser  que  le  roi  voulut  sau- 
ver une  partie  de  ces  précieuses  possessions  en  les  plaçant  entre 
les  mains  des  moines ,  dont  les  propriétés  furent  long-temps  res- 
pectées, même  au  plus  fort  de  la  rage  des  partis  guerroyant  sur 
la  frontière.  Ce  n'était  que  par  ce  moyen  que  David  pouvait  assu- 
rer protection  et  sécurité  aux  cultivateurs  du  sol  ;  en  effet,  les 
possessions  ecclésiastiques  furent  pendant  plusieurs  siècles  une 
terre  de  Gessen,  jouissant  d'un  calme  profond,  tandis  que  le 
reste  de  la  contrée ,  occupé  par  des  clans  sauvages  et  des  barons 
maraudeurs,  offrait  une  scène  affreuse  de  confusion ,  de  sang  et 
de  licence  effrénée. 

Mais  ces  immunités  ne  se  prolongèrent  pas  jusqu'à  l'union  des 
deux  couronnes.  Dès  long-temps  avant  cette  époque ,  les  guerres 
entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse  avaient  perdu  leur  caractère  primi- 
tif d'hostilité  entre  nations ,  et  étaient  devenues  de  la  part  des 
Anglais  des  guerres  de  conquête,  et  de  la  part  des  Ecossais  des 
luttes  opiniâtres  et  désespérées  pour  la  défense  de  leur  liberté. 
Alors  s'enflammèrent  des  deux  côtés  une  fureur  et  uneanimosité 
dont  les  époques  précédentes  ne  fournissaient  aucun  exemple  ; 
et  comme  les  scrupules  religieux  cédèrent  bientôt  devant  la  haine 
nationale  aiguillonnée  par  l'amour  du  pillage,  le  patrimoine  de 
l'Église  ne  se  trouva  plus  à  l'abri  des  incursions  de  l'un  ou  de 
l'autre  parti.  Cependant  les  tenanciers  et  les  vassaux  des  grandes 
abbayes  avaient  encore  plusieurs  avantages  sur  ceux  des  barons 
laïques  ;  ces  derniers,  harassés  par  un  service  militaire  continuel, 
linissaienf  par  devenir  des  brigands  désespérés  et  perdaient  toute 
es|)èce  de  goût  pour  les  arts  de  la  paix.  Les  vassaux  de  l'Eglise , 
au  contraire,  ne  prenaient  les  armes  que  dans  les  occasions  de 
guerre  générale  ;  le  reste  du  temps  ils  pouvaient  jouir  assez  tran- 
quillement de  la  possession  de  leurs  fermes  et  de  l(>urs  feu>i  ou 
fiefs  2.  Ils  devenaient  ainsi  plus  habiles  dans  la  culture  des  (erres, 
et  ils  étaient  par  conséquent  plus  riches  (jue  ceux  qui  formaient  la 
suile  militaire  de  quelque  noble  turbulent. 

i  LÏMce  eu  1138,  clans  lecomlc  d'Yorck.  a.  m. 

2  Peliles  possessions  coucéclees  à  des  vassaux  et  'a  leurs   héritiers  .  j  our   une 
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La  résidence  de  ces  vassaux  de  l'Eglise  était  ordinairement  un 
petit  village  ou  hameau,  formé  par  trente  ou  quarjmte  familles , 
qui  se  servaient  mutuellement  d'aide  et  de  protection.  C'est  ce 
qu'on  appelait  la  ville  ^,  et  la  réunion  des  terres  appartenant  aux 
diverses  familles  qui  habitaient  la  ville,  était  appelée  la  banlieue^. 
Les  habitants  possédaient  ordinairement  le  terrain  en  commun , 
bien  qu'en  proportions  variées,  suivant  la  diversité  des  conces- 
sions. La  portion  proprement  labourable  de  la  banlieue  ,  et  qui, 
pour  cette  raison,  était  continuellement  soumise  à  la  charrue, 
s'appelait  in-field  5,  c'est  à  dire  sol  intérieur,  enclos.  Dans  ces  ter- 
rains, l'usage  d'engrais  abondants  suppléait  à  l'épuisement  du 
sol ,  et  les  feudataires  faisaient  des  récoltes  passables  d'avoine  et 
de  mauvaise  orge,  que  l'on  semait  ordinairement  par  bandes  al- 
ternatives. Toute  la  corporation  participait  indistinctement  à  ces 
travaux,  et  le  produit  était  distribué,  après  la  récolte,  selon  les 
droits  respectifs  de  chacun. 

Il  y  avait  ensuite  Vout-field,  les  terres  extérieures,  le  terrain 
ouvert ,  où  l'on  faisait  de  temps  en  temps  une  récolte ,  après 
quoi  on  les  abandonnait  à  l'influence  des  éléments  jusqu'à  ce  que 
les  principes  épuisés  de  la  végétation  fussent  rétablis.  Ces  por- 
tions de  terrain  étaient  à  la  disposition  de  qui  voulait  les  pren- 
dre. On  les  choisissait  sur  les  collines  ou  dans  les  vallées  annexées 
au  village  et  qui  servaient  d'ordinaire  à  la  pâture  commune  des 
bestiaux.  L'embarras  de  cultiver  ces  terres  éloignées  du  hameau, 
et  ce  qu'il  y  avait  de  précaire  dans  la  chance  d'obtenir  queUjue 
fruit  de  son  travail,  étaient  considérés  comme  donnant  droit  sur 
toute  la  récolte  au  feudataire  qui  voulait  tenter  la  fortune. 

Il  y  avait  encore  de  vastes  terrains  marécageux,  qui  présen- 

failjie  renie  ou  une  poiliou  modérée  du  produit.  Celait  là  un  mode  fa\ori 
adople  par  le  cierge  pour  accroîLre  le  patrimoine  des  couvents.  On  peut  encore 
trouver  plusieurs  descendants  de  ces  feudataires,  comme  on  les  appelait,  qui 
possèdent  des  héritages  ainsi  parvenus  de  père  en  fils,  dans  le  voisinage  des 
grands  monaslèies  d'Ecosse. 

\  Le  texte  dit  town ;  ce  mot  s'applique  en  Angleterre  aux  peliies  Ailles  qui 
ont  un  marche  régulier.  Le  mot  city,  ou  cite  ou  ville  proprement  dite,  est 
réserve  pour  celles  ([iii  ont  une  cailicdrale.  a.  m. 

2  Ce  mot,  applique  à  une  certaine  étendue  de  pays  autour  d'une  ville,  nous 
semble  rendre  assez  bien  le  townshi/),  ou  territoire  d'une  ville,  mot  (pie  le  pre- 
mier interprète  a  cru  pouvoir  franciser,  a.  m. 

3  FieLl  veut  dire  champ,  clin  a  le  mdmc  sens  que  In  prnposilion  latine.  Ont, 
q.ii  va  s'offrir  plus  lin<i,  f.i;;nifie  tli'hoii.  a.  m. 
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talent  souvent  (les  pâturages  l)ien  fournis,  où  les  troupeaux  de 
tous  les  habitants  venaient  paître  en  commun  pendant  l'été.  Un 
berger  de  la  ville  était  chargé  de  les  conduire  régulièrement 
chacpie  matin,  et  de  les  ramener  chaque  soir;  précaution  utile,  sans 
laquelle  ils  seraient  bientôt'devenus  la  proie  de  quelques  marau- 
deurs du  voisinage.  Yoilà  de  ces  choses  qui  font  lever  les  mains 
et  ouvrir  de  grands  yeux  à  nos  agriculteurs  modernes  ;  et  cepen- 
dant ce  même  mode  de  culture  n'est  pas  entièrement  tombé  en 
désuétude  dans  quelques  cantons  reculés,  vers  le  nord  de  la 
Grande-Bretagne,  et  on  peut  le  voir  en  pleine  vigueur  et  constam- 
ment suivi  dansTarchipel  des  îles  Shetland. 

L'architecture  des  habitations  de  cesfeudataires  de  l'Eglise  ne 
s'écartait  pas  plus  du  style  primitif  que  leur  agriculture.  Dans 
chaque  village  ou  petite  ville,  il  y  avait  plusieurs  tours;  elles 
étaient  garnies  de  créneaux  qui  se  projetaient  en  dehors  des 
murs  ;  ces  tourelles  avaient  ordinairement  un  ou  deux  angles 
avancés,  et  des  meurtrières  pour  défendre  l'entrée.  La  forteresse 
était  fermée  par  une  porte  en  bois  de  chêne,  entièrement  garnie 
de  clous,  et  souvent  protégée  par  une  grille  extérieure  en  fer. 
Ces  petits  bâtiments  fortifiés  étaient  ordinairement  habités  par  les 
priucipaux  feudataires  et  leurs  familles;  mais,  à  la  première 
alarme,  tous  les  villageois  en  masse  quittaient  leurs  misérables 
cabanes,  et  se  distribuaient  dans  les  divers  points  de  défense.  Pour 
un  parti  ennemi  ce  n'était  pas  une  chose  facile  que  de  pénétrer 
dans  le  village,  car  tous  les  hommes  étaient  habitués  au  manie- 
ment des  arcs  et  des  armes  à  feu  ;  et  comme  en  général  les  tours 
étaient  fort  rapprochées  les  unes  des  autres  ,  les  décharges  s'en- 
trecroisaient et  rendaient  inipossil)le  toute  attaque  particuhèrc. 

L'intérieur  de  ces  maisons  était  ordinairement  assez  misérable  : 
c'eût  été  une  folie  de  lesmeul)ler  de  façon  à  exciter  l'avarice  des 
maraudeurs.  Néanmoins  ces  familles  paraissaient  jouir  d'une 
sorte  d'aisance,  et  avoir  plus  d'instruction  et  d'esprit  d'indéj)en- 
dance  qu'on  ne  l'aurait  soupçonné.  Leurs  in-ficlds,  ou  possessions 
rapprochées,  fournissaient  du  pain  et  de  l'aie  brassée  à  la  maison, 
et  ils  ti'ouvaient dans  leurs  troupeaux  de  quoi  mettre  sur  leurs 
lables  du  bœuf  et  du  mouton,  car  l'idée  extravagante  de  tuer  des 
veaux  ou  des  agneaux  ne  leur  était  jamais  venue.  Chaque  famille 
tuai!  unmarlK  ou  bœuf  gras,  en  novembre;  on  le  salait  pour  l'hi- 

i  Mol  eco.ssais  pour  cow  ou  -vaclie.    Les  Ecossais  appellciil  ina/i  la  fpumliu' 
de  salaison  uctessaire  pour  Iciuliiver.  a.  m. 
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ver,  et  la  ménagère  pouvait,  dans  les  grandes  occasions,  ajouter  à 
l'ordinaire  un  plat  de  pigeons,  ou  un  chapon  gras  ;  le  jardin,  assez 
mal  cultivé,  fournissait  cependant  quelques  légumes,  et  la  rivière 
donnait  du  saumon  pour  le  temps  du  carême. 

Le  chauffage  était  ahondant  ;  car  les  marais  fournissaient  de  la 
tourbe,  et  ce  qui  restait  des  forêts  dévastées  continuait  à  donner 
du  bois  à  brûler  ,  aussi  bien  que  du  bois  de  construction  ,  pour 
tous  les  besoins  domestiques.  Pour  ajouter  à  ce  confortable,  le 
chef  de  la  famille  faisait  de  temps  en  temps  une  excursion  dans  lo 
bois,  et  abattait,  avec  son  fusil  ou  avec  son  arc,  un  daim  bien  ten- 
dre et  bien  gras;  le  père  confesseur  refusait  rarement  de  donner 
l'absolution  de  ce  péché ,  pourvu  qu'on  l'invitât  à  venir  manger 
une  cuisse  de  venaison  brûlante.  Quelques-uns  ,  encore  {)lus 
hardis,  faisaient,  soit  avec  leurs  domestiques  ;  soit  en  s'associant 
avec  les  mos  troopers"^,  ce  que  les  bergers  appelaient  un  start  and 
oicerloup^-^  et  les  ornements  et  bijoux  en  or,  ainsi  que  les  élé- 
gantes coiffures  en  soie  que  portaient  les  femmes  de  quelques  fa- 
milles distinguées,  non  sans  exciter  la  jalousie  de  leurs  voisines  , 
étaient  attribués  au  succès  de  ces  excursions.  Ceci  néanmoins 
était,  aux  yeux  de  l'abbé  et  des  religieux  du  couvent  de  Sainte- 
Marie,  un  crime  plusdifllcile  à  expier  que  celui  iVempruntpr  un 
daim  du  bon  j'oi  :  aussi  ne  manquaient-ils  pas  de  punir  les  cou- 
pables et  d'employer  tous  les  moyens  possibles  d'empêcher  que 
l'on  ne  commît  de  pareils  méfaits.  Les  bons  pères  craignaient  d'at- 
lirerde  cruelles  représailles  sur  les  propriétés  de  l'Église,  et  sur- 
tout de  laisser  altérer  le  caractère  de  leurs  paisibles  vassaux. 

Quant  au  degré  d'instruction  de  ces  tenanciers  des  abbayes,  on 
aurait  pu  dire  avec  vérité  qu'ils  étaient  mieux  nourris  qu'appris, 
quand  môme  leur  nourriture  aurait  été  un  peu  plus  mauvaise.  Ils 
avaient  cependant,  pour  acquérir  de  l'instruction,  mille  occasions 
qui  manquaient  à  bien  d'autres.  Les  moines  connaissaient  fort 
bien  leurs  vassaux,  et  visitaient  f;miilièrement  les  familles  de  la 
classe  la  plus  relevée,  dans  lesquelles  ils  étaient  sûrs  d'être  reçus 
avec  le  respect  dû  à  leur  double  caractère  de  pères  spirituels  etde 
seigneurs  temporels.  Aussi  arrivait-il  souvent  que,  si  un  enfant 
annonçait  de  l'intelligence,  et  montrait  de  l'inclination  pour  l'é- 
tude, un  des  religieux,  soit  pour  en  faire  un  ecclésiastique  ,    soit 

1  Pilltiids  (les  nuirais  ;  nioss  veut  tliro  mousse  ,  lioopers,  tmnjiicis.  Les  inass- 
troopeis  oui  (.lumie  leur  nom  aux  miiraudeiirs  en  général,  a.  m. 

2  Phrase  aiif^lo-ccossaisc  qui  veui  tliro  :  tressaillir  ci  sauter  par-dcs-us.  a.  m. 
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par  pure  bienveillance,  soit  enfin  pour  occuper  des  moments  qu'il 
n'aurait  su  comment  employer,  initiait  l'enfant  aux  mystères  de 
l'art  de  lire  et  d'écrire,  et  lui  comniuni(iuait  les  autres  connais- 
sances qu'il  possédait  lui-même.  Les  cliels  de  ces  familles,  ayant 
plus  de  temps  pour  la  réflexion,  plus  d'habileté  et  de  plus  hauts 
motifs  pour  améliorer  leurs  petites  propriétés,  avaient  pai-mi  leurs 
voisins  la  réputation  d'être  des  gens  adroits  ,  intelligents  ;  qui 
avaient  droit  à  un  certain  degré  de  respect,  à  cause  de  la  supério- 
rité de  leur  fortune;  mais,  d'un  autre  côté,  ils  étaient  méprisés 
pour  leur  humeur  moins  guerrière  et  moins  entreprenante  que 
celle  des  autres  habitants  des  frontières.  Ils  vivaient  donc  entre 
eux  aussi  bien  qu'ils  le  pouvaient,  évitant  la  compagnie  des  étran- 
gers, et  ne  craignant  rien  tant  que  d'être  enveloppés  dans  les  que- 
relles interminables  des  propriétaires  de  domaines  séculiers. 

Tel  était  l'état  général  de  ces  communes.  Pendant  les  guerres 
désastreuses  du  commencement  du  règne  de  Marie,  elles  avaient 
horriblement  soutTert  des  invasions  de  leurs  ennemis.  Les  Anglais, 
qui  formaient  dès  lors  une  nation  protestante,  étaient  loin  de 
ménager  les  propriétés  de  l'Eglise;  ils  les  ravageaient  au  con- 
traire avec  plus  d'acharnement  que  les  terres  des  laïques.  Cepen- 
dant, la  paix  de  1550  avait  rendu  une  sorte  de  tranquillité  à  ces 
contrées  malheureuses,  et  les  choses  commençaient  à  se  remettre 
peu  à  peu  sur  l'ancien  pied.  Les  moines  réparaient  leurs  cha- 
pelles endommagées^  le  tenancier  renouvelait  la  couverture  de 
sa  petite  forteresse  que  l'ennemi  avait  ruinée  ;  le  pauvre  laboureur 
reconstruisait  sa  chaumière,  opération  facile  ,  puisque  tous  les 
matériaux  consistaient  en  quelques  mottes  de  terre  ,  quelques 
pierres  et  des  pièces  de  bois  que  l'on  trouvait  facilement  dans  la 
forêt  voisine.  Enfin  on  faisait  revenir  le  peu  de  bétail  qu'on  avait 
pu  cacher  dans  les  endroits  les  plus  retirés  du  bois,  et  le  vigoureux 
taureau,  à  la  tête  de  son  sérail,  venait  se  remettre  en  possession 
de  ses  anciens  pâturages.  Il  s'ensuivit,  pour  le  monastère  de 
Sainte-Marie  et  ses  dépendances,  un  étatdepaixet  de  tranquillité 
assez  complète  pour  le  pays  et  l'époque,  état  (pii  dura  plusieurs 
années. 
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LA  TOUR  DE  GLENDEARG. 

Là-bas  fut  élevée  sa  jeunesse ,  dans  celle  vallée 
solitaire;  elle  n'était  pas  solitaire  alors...  Le  son  du 
cor  de  la  cruelle  Aleclon  se  faisait  enlendre  parmi 
ses  siuuosilés,  depuis  le  lieu  où  le  torrent  se  [ircci- 
pile  dans  la  majestueuse  rivière  jusqu'au  marais 
sauvage  du  nord  ,  hahitalion  du  courlis,  où  com- 
mence à  sourdre  son  courant ,  si  faible  d'abord. 
Ancienne  coinc'die. 

Nous  avons  dit  que  la  plupart  des  tenanciers  habitaient  dans  le 
village,  au  centre  de  la  banlieue.  Cependant  ceci  n'était  pas  une 
règle  universelle.  La  tour  solitaire  où  nous  allons  introduire  le 
lecteur  était  une  des  exceptions  à  cet  usage. 

Cette  tour  n'avait  pas  de  grandes  dimensions  ;  cependant  elle 
était  plus  haute  et  plus  vaste  que  celle  du  hameau,  ce  qui  semblait 
montrer  qu'en  cas  d'attaque  le  propriétaire  ne  compterait  que  sur 
ses  propres  forces,  et  nullement  sur  l'assistance  de  ses  voisins. 
Deux  ou  trois  misérables  huttes,  construites  au  pied  de  la  forte- 
resse, étaient  occupées  par  les  serfs  et  les  tenanciers  du  principal 
feudataire.  Le  site  était  une  belle  colline,  qui  s'élevait  brusque- 
ment de  la  gorge  d'un  glen  sauvage  et  resserré  ;  ce  glen  était  en- 
touré, à  l'exception  d'un  seul  coté  ,  par  le  cours  sinueux  d'un 
petit  ruisseau  ;  et  il  offrait  ainsi  une  position  imposante. 

Mais  la  plus  grande  sécurité  de  Glendearg,  car  c'est  ainsi  que 
l'on  nommait  ce  point,  consistait  dans  sa  situation  écartée  et  ca- 
chée. Pour  parvenir  à  la  tour,  il  fallait  marcher  l'espace  de  trois 
milles ,  toujours  en  suivant  la  direction  du  vallon  ,  et  traverser 
une  vingtaine  de  fois  la  petite  rivière  ,  dont  le  courant  capricieux 
rencontrait  à  chaque  cent  verges  un  rocher  qui  changeait  brus- 
quement sa  direction  ,  et  le  forçait  de  prendre  une  route  opposée. 
Les  collines  (pii  s'élèvent  des  deux  côtés  de  ce  vallon  sont  très- 
escarpées  ,  et  avancent  beaucoup  sur  le  lit  de  la  rivière  ([ui  se 
trouve  ainsi  emprisonnée  dans  des  barrières  infranchissables.  Les 
ilaiiCsdu  glen  sont  impraticables  pour  les  chevaux,  et  il  n'y  a  pas 
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d'autre  moyen  de  les  gravir  ou  de  les  descendre  que  de  suivre  les 

sentiers  que  les  chèvres  ont  tracés  tout  au  long.  Il  était  dilllcile 

de  se  figurer  qu'une  route  aussi  incommode  et  aussi  rebutante 

pût  conduire  à  une  habitation  plus  importante  que  le  chalet  d'un 

berger. 

Toutefois  ce  glen  isolé  ,  presque  inaccessible  et  stérile,  n'était 
pas  dénué  de  beauté.  Le  gazon  croissant  sur  le  petit  terrain  plat 
qui  longeait  la  rivière  était  aussi  vert  et  aussi  touffu  que  si  une 
centaine  de  jardiniers  eussent  été  occupés  à  le  faucher  tous  les 
quinze  jours,  et  de  plus  il  était  émaillé  d'une  profusion  de  mar- 
guerites et  de  fleurs  champêtres  que  le  tranchant  de  la  faux  n'au- 
rait pas  épargnées.  La  petite  rivière ,  tantôt  resserrée  dans  un  lit 
plus  étroit ,  tantôt  libre  dans  le  choix  de  son  cours  à  travers  le 
glen,  roulait  indifTéremment  ses  eaux  ,  ici  rapides ,  là  presque 
stagnantes,  mais  toujours  belles  et  limpides,  semblables  à  ces 
esprits  supérieurs  qui  suivent  tranquillement  le  cours  de  la  vie , 
en  cédant  aux  obstacles  insurmontables  ;  ou  tel  le  marinier  , 
assailli  par  un  vent  contraire  ,  fait  louvoyer  sa  barque  et  rame 
avec  courage  alin  que  l'arrivée  soit  retardée  le  moins  possible. 

Les  montagnes ,  qu'en  écossais  on  aurait  api)elées  les  bracs  ' , 
s'élevaient  à  pic  le  long  du  glen.  Dans  un  endroit  c'était  la  sur- 
face grise  d'un  rocher  que  les  torrents  avaient  dépouillé  de  sa 
verdure.  Ailleurs  on  apercevait  des  bouquets  d'arbrisseaux  échap- 
pés aux  bergers  et  aux  chèvres;  ils  étendaient  naturellement  leurs 
branchages  au-dessus  des  lits  des  torrents  devenus  arides ,  et 
remplissant  la  concavité  des  éboulements  de  la  rive  ,  répandaient 
une  agréable  variété  sur  l'ensemble  du  paysage.  Au-dessus  de  ces 
bosquets  répandus  cà  et  là  ,  s'élevait  la  montagne  ,  stérile,  mais 
revêtue  de  la  pourpre  majestueuse  des  bruyères;  cette  couhîur 
sombre  et  riche  contrastait  magnifuiuement  avec  les  groupes  de 
chênes  et  de  bouleaux  ,  les  frênes  et  les  églantiers  ,  les  aulnes  et 
les  trembles  enracinés  sur  la  montagne  ,  et  avec  le  gazon  velouté 
qui  s'étendait  sur  les  côtés  du  glen. 

Malgré  toute  cette  parure  ,  le  paysage  que  nous  venons  de  dé- 
crire ne  pouvait  être  (pialifié  de  sublime  ou  de  magnifique  :  il 
était  à  peine  jiittoresque.  Mais  l'extrême  solitude  de  ce  lieu  op- 
pressait le  cœur  ;  le  voyageur  éprouvait  l'incertitude  de  savoir  où 
il  allait ,  et  où  se  terminerait  un  sentier  aussi  sauvage.  Dans  cer- 

1  Mot  (jiii  proprf^moil  si^iiilii'  (1('<  li\ii('  ou  pente  rnpiili-  (ruue  inoulaj^nc.  a.  m. 
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taines  circonstances  ,  cela  peut  agir  plus  fortement  sur  l'imagina- 
tion que  les  grands  traits  d'une  magnifique  campagne;  par 
exemple ,  lorsque  l'on  connaît  la  distance  exacte  de  l'auberge  où 
se  font  les  préparatifs  de  votre  dîner.  Au  reste  ces  idées  se  rap- 
portent à  un  siècle  bien  postérieur  à  l'époque  des  événements 
que  nous  rapportons  ;  alors  le  beau ,  le  suljlime  et  toutes  les 
nuances  intermédiaires  étaient  des  idées  totalement  inconnues 
aux  habitants  de  Glendearg  et  des  visiteurs  que  le  hasard  y 
attirait. 

Toutefois  on  avait  attaché  à  ce  Ueu  quelques  idées  particulières 
au  siècle.  Le  nom  de  Glendearg ,  qui  signifie  vallée  rouge  ,  paraît 
être  dérivé,  non  seulement  de  la  couleur  pourpre  des  bruyères 
dont  la  crête  des  montagnes  était  abondamment  tapissée ,  mais 
encore  de  la  couleur  pourpre  foncée  des  rochers  et  des  terrains 
escarpés  ,  qui ,  dans  le  pays ,  sont  appelés  scaurs.  Il  y  a  un  autre 
vallon  aux  environs  de  la  source  de  l'Ettrick ,  auquel  les  mêmes 
circonstances  ont  fait  donner  le  même  nom ,  et  il  en  existe  pro- 
bablement encore  d'autres  en  Ecosse  dont  on  pourrait  dire  la 
même  chose. 

Comme  notre  Glendearg  n'abondait  pas  en  visiteurs  mortels,  la 
superstition,  afin  que  le  lieu  ne  fût  pas  totalement  dépourvu 
d'habitants,  avait  peuplé  ses  retraites  d'êtres  appartenant  à  un 
autre  monde.  Surtout  après  l'équinoxe  d'automne  ,  lorsque  les 
brouillards  sont  épais ,  et  qu'on  ne  peut  aisément  distinguer  les 
objets,  on  prétendait  y  voir  fréquemment  le  sauvage  et  capricieux 
homme  brun  des  marais,  qui  paraît  être  le  véritable  descendant 
des  nains  du  Nord.  On  croyait  aussi  que  les  fées  de  l'Ecosse,  race 
fantasque ,  irritable  et  méchante,  qui,  bienveillantes  par  caprice, 
étaient  plus  souvent  hostiles  aux  humains,  avaient  établi  leur  ré- 
sidence dans  une  retraite  sauvage  du  Glen.  Le  nom  que  cette  re- 
traite avait  reçu  par  allusion  était  Corric  non  shian,  ce  qui  signifie 
en  langue  celtique  corrrompue  ,  le  Trou  des  fées  ,•  mais  les  habi- 
tants du  voisinage  étaient  plus  réservés  dans  leurs  discours  à  ce 
sujet,  et  évitaient  de  donner  un  nom  à  cet  endroit,  d'après  la 
croyance  généralement  répandue  en  Ecosse  ,  que  parler  ,  soit  eu 
bien ,  soit  en  mal ,  de  cette  race  capricieuse  d'êtres  surnaturels  , 
c'est  provoquer  leur  ressentim.ent  ;  le  secret  et  le  silence ,  c'est  ce 
qu'ils  exigent  par-dessus  tout  de  ceux  qui  peuvent  se  glisser  dans 
leurs  lieux  de  divertissement ,  ou  découvrir  leurs  demeures  ha- 
bituelles. 
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Une  terreur  mystérieuse  était  ainsi  attacliée  à  ce  lieu ,  par  le- 
quel on  passait  en  quittant  la  grande  vallée  arrosée  par  la  Tweed, 
pour  remonter  le  glen  et  arriver  à  la  petite  forteresse  appelée  la 
tour  de  Glendearg.  Au-delà  de  la  colline  sur  laquelle  la  petite 
tour  était  située,  les  montagnes  devenaient  plus  escarpées  et  res- 
serraient le  ruisseau  de  manière  à  laisser  à  peine  sur  la  rive  un 
sentier  pour  les  piétons  ;  là  le  vallon  se  terminait  par  une  cata- 
racte singulière.  C'était  un  simple  lilet  d'eau  qui  retombait,  com- 
me une  ligne  de  vapeur  ,  par-dessus  deux  ou  trois  précipices. 
Plus  loin  encore ,  dans  la  même  direction  ,  se  trouvait  un  grand 
esjiace  de  terrain  marécageux  et  d'un  aspect  sauvage ,  vaste  ,  in- 
culte ,  et  qui  n'était  fréquenté  que  des  oiseaux  aquatiques.  Il 
s'étendait  dans  un  lointain  qui  paraissait  interminable,  et  séparait 
naturellement  les  habitants  du  glen  de  ceux  qui  vivaient  dans  les 
contrées  vers  le  nord. 

Les  maraudeurs,  toujoufs  actifs  et  infatigables,  connaissaient 
parfaitement  ces  lieux  marécageux  ,  qui  leur  fournissaient  quel- 
quefois une  retraite.  Montés  sur  leurs  chevaux,  ils  entraient  sou- 
vent dans  le  vallon ,  poussaient  jusqu'à  la  tour ,  et  y  recevaient 
l'hospitalité  -,  mais  il  y  avait  constamment  une  sorte  de  réserve 
de  la  part  de  ses  paisibles  habitants ,  qui  accueillaient  de  pareils 
hôtes  connne  un  colon  européen  nouvellement  établi  recevi'ait  un 
parti  dindiens  de  l'Amérique  du  nord ^  autant  par  crainte  que 
par  esprit  d'hospitalité,  avec  le  plus  ardent  désir  de  se  voir  promp- 
tement  débarrassé  de  ces  sauvages  visiteui'S. 

Tels  n'avaient  pas  toujours  été  les  sentiments  des  habitants  de  la 
tour  de  Glendearg.  Simon  Glendinning  * ,  qui  l'avait  habitée  il  y 
a  peu  d'années,  se  faisait  gloire  de  descendre  de  l'ancienne 
famille  de  Glendonwyne,  établie  sm"  la  frontière  occidentale.  H 
avait  coutume  de  raconter,  assis  au  coin  de  son  feu,  dans  les 
soirées  d'automne  ;,  les  exploits  des  membres  de  sa  famille  :  l'un 
d'entre  eux  était  tombé  à  côté  du  brave  comte  de  Douglas  ,  à 
Otterbourne  2.  Dans  ces  occasions ,  Simon  avait  ordinairement 
sur  ses  genoux  un  sabre  qui  avait  appartenu  à  ses  ancêtres  avant 
qu'aucun  d'eux  eût  consenti  à  recevoir  un  fief  sous  la  paisible 
suzeraineté  des  moines  de  Sainte-Marie.  Dans  les  temps  moder- 
nes ,  Simon  aurait  pu  vivre  content  sur  son  propre  domaine  ,   et 

1  Glen,  vallon,  iJin  ,  hrim  ou  sombre.  Comme  qui  clirall  :  L'homme  du  som- 
bre ■Nallon.  A.  M. 

2  BalaiUc  livrée  ca  1383^  et  où  périt  Douglas,  a.  m. 
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murmurer  tout  à  son  aise  contre  le  sort  qui  l'avait  condamné  à 
y  fixer  sa  demeure,  en  le  privant  de  toute  chance  d'acquérir  une 
renommée  par  les  armes.  jMais,  en  ces  temps-là  ,  on  avait  tant 
d'occasions  plus  ou  moins  urgentes  de  demander  à  celui  qui  était 
si  brave  en  paroles  des  preuves  visibles  de  sa  bravoure,  que 
Simon  Glendinning  fut  bientôt  ol)ligé  de  marcher  avec  les  troupes 
du  halidome  *,  ou  territoire  de  Sainte-Marie,  dans  celte  campagne 
désastreuse  qui  se  termina  par  la  bataille  de  Pinkie  '. 

Le  clergé  catholique  prenait  le  plus  grand  intérêt  à  cette  que- 
relle nationale  ,  qui  avait  pour  ol^jet  principal  d'empêcher  l'union 
de  la  reine  Marie  ,  qui  n'était  encore  qu'une  enfant ,  avec  le  fils 
de  l'hérétique  Henri  YIII.  Les  moines  avaient  rassemblé  leurs 
vassaux,  et  leur  avaient  donné  un  chef  expérimenté.  Plusieurs 
d'entre  eux  s'étaient  armés  eux-mêmes^  et  s'étaient  mis  en  cam- 
pagne sous  une  bannière  sur  laquelle  était  peinte  une  femme,  sup- 
posée représenter  l'Église  d'Ecosse,  agenouillée  et  dans  l'altitude 
d'une  personne  qui  prie  ,  avec  ces  mots  pour  légende  :  Afflictœ 
sponsœ  ne  ohliviscaris  ^. 

Les  Ecossais  néanmoins  avaient  plutôt  besoin,  dans  leurs  guer- 
res, d'être  commandés  par  des  généraux  sages  et  prudents  que  de 
voir  leurs  esprits  portés  à  un  nouveaudegré  d'exaltation  soit  poli- 
tique, soit  religieuse.  Leur  courage  impétueux  et  dilTicile  à  conte- 
nir les  portait  toujours  à  courir  précipitamment  au-devant  de 
l'ennemi,  et  à  engager  l'action  sans  avoir  réfléchi  sur  leur  posi- 
tion ou  sur  celle  de  leurs  adversaires,  et  de  fréquentes  défaites 
étaient  la  conséquence  inévitable  d'une  telle  conduite  Nous 
n'avons  rien  à  dii-e  de  la  malheureuse  journée  de  Pinkie  ,  si  ce 
n'est  que  Simon  Glendinning  y  périt,  sans  dégénérer  par  sa  mort 
de  cette  ancienne  race  dont  il  était  si  fier. 

Lorsque  la  nouvelle  de  cette  défaite  ,  qui  répandit  la  ter- 
reur et  le  deuil  dans  toute  l'Ecosse ,  arriva  à  la  tour  de  Glen- 
dearg,  la  veuve  de  Simon  ,  dont  le  nom  de  fille  était  Elspeth  Bry- 
done,  se  trouvait  seule  dans  cette  habitation  désolée,  avec  un  ou 
deux  vieux  serviteurs  qui  avaient  passé  l'âge  des  travaux  de  la 
guerre  et  de  l'agriculture  ,  et  les  veuves  et  les  enfants  de  ceux 
qui  avaient  succombé  avec  leur  maître.  La  désolation  était  uni- 
verselle ;  mais  à  quoi  cela  pouvait-il  remédier  ?  Leurs  patrons  et 

\  Ilalithiiie ,  ccos-sismc  pour  f.oly  ilom,  lerriluirc  sacrJ.  a.  m. 

2  Oa  Piiikiy,  Iwlaille  livrée  sous  ttluiuii-J  VI.  a.   m. 

3  îS'oaljlic  pas  Ion  e'pousj  (ifiiijcc.  a,  m. 
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leurs  protecteurs  furent  chassés  de  l'abbaye  par  les  troupes  an- 
glaises ,  qui  dès  lors  parcoururent  le  pays  ,  et  f(jrcèrent  les  habi- 
tants à  montrer  au  moins  une  apparence  de  soumission.  Le  pro- 
tecteur Sommerset  forma  un  camp  fortifié  au  milieu  des  ruines 
de  l'ancien  château  de  Roxburgh,  et  força  les  hal)ilants  des  envi- 
rons à  se  faire  assurer  par  lui ,  suivant  l'expression  du  temps,  ce 
qui  était  une  manière  d'exiger  un  tribut.  Il  ne  restait  plus  aucun 
moyen  de  résistance,  et  le  petit  nombre  de  barons  qui  s'irritaient 
même  de  l'apparence  de  la  soumission  n'eurent  d'autre  ressource 
que  de  s'enfoncer  dans  les  retraites  les  plus  sauvages  du  pays  , 
abandonnant  leurs  maisons  et  leurs  propriétés  au  courroux  des 
Anglais  ;  ceux-ci  envoyèrent  de  tous  côtés  des  détachements 
pour  ruiner,  par  des  exactions  militaires  ,  tous  les  vassaux  dont 
les  chefs  n'avaient  point  fait  leur  soumission.  L'abbé  de  Sainte- 
jMarie  et  ses  religieux  s'étant  retirés  au-delà  du  Forth  ' ,  leurs 
possessions  furent  cruellement  ravagées,  parce  qu'on  savait  que 
leur  opinion  particulière  était  contraire  à  une  alliance  avec  l'An- 
gleterre. 

Tarmi  les  troupes  employées  à  cette  sorte  de  pillage  se  trouvait 
un  petit  détachement  commandé  par  le  capitaine  Sta\varth  Colton: 
c'était  un  homme  plein  de  cette  bravoure  franche  et  de  cette 
générosité  sans  faste  qui  ont  souvent  distingué  les  soldats  anglais. 
On  aperçut  une  douzaine  de  cavaliers  s'avançant  dans  le  vallon  ; 
ils  avaient  à  leur  tète  un  homme  dont  le  manteau  écarlate,  la 
brillante  armure  et  le  panache  llottant  indiquaient  suffisamment 
un  chef.  Alors  Elspeth  prit  le  seul  parti  qui  pût  la  sauver  encore  : 
après  s'être  couverte  d'un  long  voile  de  deuil,  elle  sortit  par  la 
grille  de  fer,  tenant  un  de  ses  fils  de  chaque  main,  et  s'avança 
vers  l'Anglais.  En  peu  de  mots  la  veuve  exposa  sa  triste  position, 
plaça  son  humble  demeure  sous  la  protection  du  capitaine  .  puis 
elle  ajouta  :  «  Je  me  soumets,  parce  que  je  n'ai  pas  de  moyens  de 
résistance. 

—C'est  pour  cela  ,  madame,  que  je  ne  demande  point  voire 
soumission,  répondit  l'Anglais.  Tout  ce  (jue  je  désire,  c'est  d'être 
assuré  de  vos  intentions  pacifiques  ;  d'après  ce  que  vous  médites, 
je  ne  vois  pas  de  motifs  d'en  douter. 

—  J'espère  ,  monsieur,  reprit  Elspeth,  que  vous  voudrez  bien 
accepter  une  part  de  nos  provisions;  vos  chevaux  sont  fatigués, 
et  vos  gens  ont  besoin  de  se  rafraîchir. 

1  Principale  rivière  d'Ecosse,  A.  M. 
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— Pas  du  tout,  pas  du  tout,  répondit  le  bon  capitaine;  il  ne 
sera  pas  dit  que  nous  avons  insulté  par  un  repas  joyeux  à  la  dou- 
leur d'une  veuve  pleurant  la  mort  d'un  brave  soldat.  Camarades , 
volte-face  I  Attendez  cependant,  »  ajouta-t-il  en  retenant  son 
cheval  ;  «  nos  partis  sont  dispersés  dans  tous  les  sens  ,  il  faut  un 
signe  auquel  ils  puissent  reconnaître  que  vous  êtes  sous  ma  sauve- 
garde. Ecoute  ,  mon  petit  camarade,  »  dit-il  à  l'aîné  des  garçons 
qui  pouvait  avoir  neuf  à  dix  ans  ,  «  prête-moi  ton  bonnet.  » 

L'enfant  rougit ,  prit  un  air  de  mauvaise  humeur,  et  hésita  à 
fiiire  ce  qu'on  lui  disait  ;  cependant  la  mère  ,  après  avoir  employé 
les  fi  donc  l  eh  bien  l  comment  mon  petit  ?  allons  donc  ,  mon 
ami  '.  et  autres  phrases  mignardes  dont  se  sert  une  tendre  mère 
pour  gronder  un  enfant  gâté,  finit  par  lui  arracher  son  bonnet , 
qu'elle  présenta  au  capitaine  anglais. 

Stawarth  Bolton  détacha  de  sa  barrette  une  croix  rouge  brodée, 
jjuis  la  plaçant  dans  la  ganse  du  bonnet  de  l'enfant  il  dit  :"]Mistress 
(  car  le  titre  de  lady  n'appartenait  point  aux  femmes  de  cette 
classe),  au  moyen  de  ce  signe,  vous  serez  à  l'abri  de  tout  mauvais 
traitement  de  la  part  de  nos  fourrageurs.  »  Il  mit  le  bonnet  sur  la 
tète  de  l'enfant:  mais  aussitôt  le  petit  diable,  les  veines  gonflées, 
les  yeux  en  feu  et  gros  de  larmes,  arracha  le  bonnet  de  sa  tète, 
et,  avant  que  sa  mère  pût  l'en  empêcher,  le  fit  voler  dans  le  ruis- 
seau. Le  plus  jeune  courut  à  l'instant  retirer  le  bonnet  de  l'eau  , 
et  le  rendit  à  son  frère,  après  en  avoir  ôté  la  croix  qu'il  baisa 
avec  beaucoup  de  respect  et  qu'il  mit  dans  son  seni.  L'Anglais 
fut  moitié  diverti,  moitié  étonné  de  cette  scène. 

«  Pourquoi  avcz-vous  jeté  la  croix  rouge  de  Saint-George  ?  » 
demanda-t-il  à  l'aîné  d'un  ton  qui  tenait  du  badin  et  du  sérieux. 

—  Parce  que  saint  George  est  un  saint  du  Sud  \  »  répondit 
l'enfant  d'un  air  décidé. 

—  Bon  !  dit  Stawarth  Bolton.  Et  pourquoi  l'avez-vous  retirée  du 
ruisseau  ?  mon  petit  garçon,  demanda-t-il  au  plus  jeune. 

—  Parce  que  le  prêtre  dit  que  c'est  un  signe  de  salut  commun 
à  tous  les  chrétiens. 

—  C'est  encore  fort  bien,  dit  le  bon  capitaine.  Je  vous  proteste, 
madame,  que  je  vous  envie  ces  deux  garçons.  Sont-ils  tous  deux 
à  vous  ?  » 

Stawarth  Bolton  avait  ([uelquc  raison  pour  faire  celle  (pieslion. 

\  Le  sud  de  rKiossc  ol  rAnykli  rr  •.   a,  m. 
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Halbert  Glendinning  avait  les  cheveux  aussi  noirs  que  les  plumes 
du  corbeau  ;  ses  yeux  également  noirs,  grands,  pleins  de  hardiesse 
et  de  feu,  étincelaient  sous  des  sourcils  noirs;  son  teint,  sans  être 
basané,  était  fortement  hàlé  par  le  soleil-,  enfin  cette  physionomie 
était  embellie  par  un  air  d'activité,  de  franchise  et  de  résolution 
fort  au-dessus  de  son  âge.  Au  contraire^  Edouard,  son  frère,  avait 
les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus,  la  peau  blanche  et  fine;  le  vi- 
sage légèrement  pâle  et  dépourvu  de  cette  animation  qui  colore 
les  joues  d'un  enfant  robuste.  Ce  jeune  garçon  néanmoins  ne  pa- 
raissait être  ni  malade  ni  mal  constitué;  au  contraire,  c'était  un 
bel  enfant,  ayant  une  figure  riante,  l'œil  plein  de  douceur  et  de 
gaieté. 

La  mère  jeta  un  regard  de  fierté  maternelle,  d'abord  sur  l'un 
et  ensuite  sur  l'autre,  et  répondit  :  «  Assurément,  monsieur,  ils 
sont  tous  deux  mes  enfants. 

—  Et  du  môme  père  ?  dit  Slawarth  ;  »  mais  voyant  son  front  se 
colorer  d'une  rougeur  de  mécontentement,  il  se  hâta  d'ajouter  : 
«  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser ,  madame  ;  j'aurais 
adressé  la  même  question  à  toute  autre  mère  de  ma  connaissance 
dans  ma  joyeuse  ville  de  Lincoln.  Eh  bien,  madame,  vous  avez 
là  deux  beaux  garçons,  et  je  voudrais  pouvoir  vous  en  emprunter 
un  ;  car  dame  Bolton  et  moi  nous  sommes  sans  enfants  dans  notre 
vieille  hal)itation.  Allons,  mes  petits  camarades,  lequel  de  vous 
deux  veut  venir  avec  moi?  » 

La  mère,  tremblante,  et  craignant  qu'il  ne  parlât  sérieusement, 
reprit  chacun  des  enfants  par  la  main  et  les  rapprocha  d'elle, 
tandis  que  tous  les  deux  répondaient  à  l'étranger  :  <<  Je  ne  veux 
pas  aller  avec  vous,  dit  fièrement  Halbert  ;  vous  êtes  un  homme 
du  Sud,  et  les  hommes  du  Sud  ont  tué  mon  père  ;  je  veux  vous 
faire  guerre  à  mort,  dès  que  je  pourrai  tirer  l'épée  de  mon  père. 

—  Ah,  miséricorde!  mon  petit  foudre  de  guerre  *,  dit  Stawarth; 
je  vois  bien  que  ce  ne  sera  pas  de  ton  temps  que  l'on  perdra  la 
bonne  habitude  des  inimitiés  mortelles.  Et  toi,  ma  jolie  tète  blonde, 
ne  veux-tu  pas  venir  avec  moi,  je  te  donnerai  un  beau  petit 
cheval  ? 

—  IVon,  dit  Edouard  avec  gravité,  car  vous  êtes  un  hérétique. 
— Ah,  Dieu  me  sauve  I  s'écria  Stawarth  Bolton.  Allons,  madame, 

je  vois  que  je  ne  trouverai  pas  ici  de  quoi  recruter  ma  troupe  -,  et 

<  r^in  lo'.i,  ditl;  le.xlcj  ccossismo  pot  r  ilatudcr  boh.  a,  m. 
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néanmoins  je  vous  envie  ces  deux  petits  gaillards  joufflus.  »  Il 
poussa  un  soupir  en  dépit  de  son  hausse-col  et  de  son  corselet, 
puis,  il  ajouta  :  "  Au  reste,  ce  serait  un  sujet  de  querelle  entre  ma 
femme  et  moi,  pour  savoir  lequel  des  deux  il  faudrait  aimer  le 
plus  ;  car  moi  je  serais  pour  ce  petit  coquin  aux  yeux  noirs,  et 
elle,  j'en  suis  bien  sûr,  pour  ce  doux  blondin  aux  yeux  bleus. 
Enfin  il  faut  nous  soumettre  à  la  stérilité  de  notre  mariage,  et  fé- 
liciter ceux  qui  sont  plus  heureux  que  nous.  Sergent  Brittson,  tu 
resteras  ici  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  protège  cette  famille  :  elle  est 
sous  ma  sauvegarde  ;  ne  lui  fais  aucun  tort,  et  ne  souffre  pas  qu'il 
lui  en  soit  fait,  car  tu  m'en  répondras.  Madame,  Brittson  est  un 
homme  marié,  d'un  âge  mûr;  il  mérite  toute  conli.nce.  Donnez- 
lui  ce  que  vous  voudrez,  mais  pas  plus  de  boisson  qu'il  ne  faut.  » 

La  dame  Glendinning  offrit  de  nouveau  des  rafraîchissements, 
mais  d'une  voix  peu  assurée,  et  qui  laissait  apercevoir  le  désir 
que  son  invitation  ne  fût  point  acceptée. 

Le  fait  est  que,  supposant  que  ses  enfants  étaient  aussi  précieux 
aux  yeux  de  l'Anglais  qu'ils  l'étaient  aux  siens,  erreur  très-ordi- 
naire chez  tous  les  parents,  elle  craignait,  d'après  l'admiration 
qu'il  avait  témoignée  pour  eux  d'une  manière  si  cavalière,  qu'il 
ne  finît  par  lui  enlever  effectivement  l'un  ou  l'autre  de  ses  bien- 
aimés  qu'il  semblait  tant  lui  envier.  Elle  continuait  donc  à  les  te- 
nir par  la  main,  comme  si  sa  faible  résistance  eût  pu  être  de  quel- 
que utilité  dans  le  cas  où  l'on  eût  voulu  employer  la  violence;  et 
ce  fut  avec  une  joie  qu'elle  ne  put  déguiser,  qu'elle  vit  le  petit 
détachement  se  remettre  en  marche  pour  descendre  le  vallon. 
Ses  sentim.ents  n'échappèrent  point  à  Stawarth  Bolton.  «  Je  vous 
pardonne,  madame,  dit-il,  de  vous  méfier  d'un  faucon  anglais 
planant  sur  votre  couvée  écossaise.  Mais  ne  craignez  rien  :  moins 
on  a  d'enfants,  moins  on  a  de  soucis,  et  l'honnête  homme  ne  con- 
voite point  ceux  d'une  famille  étrangère.  Adieu,  madame;  lors- 
que ce  petit  gaillard  aux  yeux  noirs  sera  en  état  de  chasser  devant 
lui  un  parti  de  nos  fourrageurs,  apprenez-lui  à  épargner  les  fem- 
mes et  les  enfants,  en  mémoire  de  Stawarth  Bolton. 

—  Que  Dieu  t'accompagne,  brave  Anglais!  »  dit  Elspeth  Glen- 
dinning, mais  seulement  lorsqu'il  fut  hors  de  portée  de  l'entendre. 
Elle  le  vit  lancer  son  bon  cheval  pour  rejoindre  le  détachement  ; 
et  déjà  les  panaches  et  les  armures  ne  s'apercevaient  plus  (pi'à 
peine,  et  disparaissaient  peu  à  peu  à  mesure  que  les  cavaliers  s'é- 
loignaient en  suivant  les  sinuosités  de  la  vallée. 
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«  Maman,  dit  l'aîné  des  enfants,  je  ne  veux  pas  dire  amen  à  une 
prière  faite  pour  un  lioninK'  du  Sud. 

—  IManian,  dit  le  plus  jeune,  d'un  ton  plus  respectueux,  est-il 
juste  de  prier  pour  un  hérétique  ? 

—  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  le  sache,  répondit  la  triste  Elspeth; 
mais  ces  mots,  homme  du  Sudei  hérétique,  ont  déjà  coûté  à  l'E- 
cosse dix  mille  de  ses  meilleurs  et  de  ses  plus  braves  guerriers  ; 
il«  nous  ont  privés,  moi  d'un  mari  et  vous  d'un  père.  Que  ce  soit 
ilonc  pour  approuver  ou  pour  maudire,  je  désire  ne  jamais  les  en- 
tendre prononcer.  Suivez-moi  dans  la  tour,  monsieur,  dit-elle  à 
Brittson  \  tout  ce  que  nous  avons  sera  à  votre  disposition.  » 


CHAPITRE  III. 


LADY  AVE.NEL  A  LA  TOUR  DE  GLENDEARG. 

•     ■  Ils  alhimùrcnl  dus   feux  \v.  lon_:;  des  rives  dt;  la 

Tweed,  soufflèrent  leurs  cliarhoiis  devenus  lotit 
ronges,  cl  éclairèrent  le  Marclulalc  et  le  Tevloldale 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

Le  vieux  Maillaïul. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  le  patrimoine  de  Sainte-Ma- 
rie et  dans  les  campagnes  d'alentour,  que  la  dame  de  Glendearg 
avait  obtenu  une  sauvegarde  du  capitaine  anglais,  et  que  ses  trou- 
peaux ne  seraient  point  enlevés  ni  sa  récolte  brûlée.  Parmi  les 
personnes  qui  apprirent  cette  nouvelle,  était  une  dame  d'un  rang 
plus  élevé  qu'Elspeth  Glcndinning,  et  qui  se  trouvait  réduite,  par 
l'efietdu  même  désastre,  à  une  position  encore  plus  malheureuse. 

Elle  était  veuve  de  Walter  Avenel,  brave  guerrier,  issu  d'une 
très-ancienne  famille  delà  frontière,  qui  avait  autrefois  d'immenses 
possessions  dans  le  district  d'Eskdale.  Cclh\s-ci  étaient  déjà  depuis 
long-temps  passées  en  d'aulivs  mains;  mais  la  famille  avait  en- 
core une  l)aronnie  d'une  étendue  considérable,  non  loin  du  i»a- 
trimoine  de  Sainte-Marie,  et  située  siii-  la  même  i-ive  cpie  l'étroit 
vallon  de  C.Iendearg,  où  demeurait  li  famille  (ileudimiing.  Les 
seigneurs  d'Avenel  avaient  tenu  loug-lemi)S  un  rang  très-distin- 
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gué  parmi  la  noblesse  de  celte  province,  bien  qu'ils  ne  fussent  ni 
fort  opulents  ni  très-influents.  La  considération  générale  qu'on 
leur  témoignait  avait  été  encore  accrue  par  l'habileté,  le  courage 
et  l'esprit  entreprenant  qu'avait  déployé  Walter  Avenel,  le  dernier 
baron. 

Lorsque  l'Ecosse  commença  à  se  remettre  du  terrible  échoc 
qu'elle  avait  essuyé  à  la  bataille  de  Pinkie-Cleuch ,  Avenel  fut  un 
des  premiers  qui ,  rassemblant  quelques  soldats ,  fit  connaître  , 
par  une  suite  d'escarmouches  sanglantes,  qu'une  nation  conquise 
et  en  proie  aux  fureurs  de  l'invasion  peut  encore  faire  une  guerre 
de  détail  funeste  aux  étrangers.  Cependant  Walter  Avenel  suc- 
comba dans  une  de  ces  mêlées,  et  la  nouvelle  de  sa  mort  parvint 
au  château  de  ses  pères  peu  d'heures  avant  l'annonce  plus  désas- 
treuse encore  qu'un  détachement  anglais  venait  piller  et  sacca- 
ger les  domaines  d'Avenel ,  afin  d'efirayer  ceux  qui  seraient  ten- 
tés d'imiter  le  vaillant  baron. 

La  malheureuse  veuve  eut  pour  refuge  la  misérable  cabaned'un 
berger,  au  milieu  des  montagnes.  Elle  y  fut  transportée  à  la  hâte, 
ne  pouvant  comprendre  où  et  pourquoi  ses  serviteurs  effrayés 
l'emportaient  avec  sa  fille.  Là,  elle  reçut  les  soins  les  plus  respec- 
tueux de  la  femme  du  berger,  nommée  Tiabb-Tacket  \  qui,  dans 
des  temps  plus  prospères,  avait  été  sa  femme  de  chaml)re.  Pen- 
dant quelque  temps  lady  Avenel  ne  connut  point  toute  l'étendue 
de  son  malheur;  mais  lorsque  sa  douleur  se  fut  assez  calmée  pour 
lui  laisser  la  faculté  d'envisager  sa  situation  ,  elle  eut  tout  lieu 
d'envier  le  sort  de  son  mari  dans  l'asile  froid  et  silencieux  du 
tombeau.  Les  domestiques  qui  l'avaient  conduite  dans  ce  lieu  fu- 
rent bientôt  obligés  de  se  disperser,  afin  de  pourvoir  à  leur  propre 
sûreté  aussi  bien  qu'à  leur  subsistance;  le  berger  et  sa  femme, 
dont  elle  partageait  la  chaumière ,  se  trouvèrent  peu  de  temps 
après  hors  d'état  de  fournir  à  leur  ancienne  maîtresse ,  même  la 
nourriture  grossière  qu'ils  avaient  d'abord  été  charmés  de  i)artager 
avec  elle.  Quckpies  fourrageurs  anglais  avaient  découvert  et  en- 
levé le  peu  de  moutons  qui  avaient  échap[)éaux  premières  recher- 
ches de  leur  avarice.  Les  deux  dernières  vaches  eurent  le  mémo 
sort;  jusque  là,  elles  avaient  procuré  à  la  famille  pres(iu(' son 
unique  soutien ,  et  maintenant  on  n'eut  i)lus  devant  soi  que  la 
perspective  delà  famine. 

i  Tachi't ,  ocosslsmn  po'ir  nail ,  loulc  espèce  de  petits  clous,  a,  m. 
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«  C'est  à  présent  que  nous  sommes  ruinés  et  réduits  à  la  men- 
dicité, »  dit  le  vieux  berger  jMartin  en  se  tordant  les  mains  ilans 
l'amertume  de  sa  douleur.  «  Les  voleurs  !  les  maudits  brigands! 
ils  ne  nous  ont  pas  laissé  une  seule  tête  de  tout  le  troupeau  1 

—  Et  avoir  vu  ,  reprit  sa  femme ,  ces  pauvres  bêtes,  Grizzy  et 
Crumbie  ,  tourner  la  tète  vers  l'étable  en  beuglant  de  chagrin, 
pendant  que  ces  misérables  à  cœur  de  rocher  les  chassaient  de- 
vant eux  avec  la  pointe  de  leurs  lances  I 

—  Ils  n'étaient  que  quatre  ,  dit  Martin ,  et  j'ai  vu  le  temps  où 
quarante  n'auraienî^as  osé  s'avancer  aussi  loin  ;  mais  nous,  nous 
n'avons  plus  de  force  ni  de  courage  depuis  que  nous  avons  perdu 
notre  maître. 

—  Pour  l'amour  de  la  sainte  croix  !  parle  bas  ,  mon  ami ,  »  dit 
la  bonne  femme,  «  notre  maîlresse  est  déjà  à  moitié  morte  ;  re- 
garde le  mouvement  convulsif  de  sa  paupière  ;  un  mot  de  plus  et 
elle  est  morte  tout  à  fait. 

Ah  I  je  voudrais ,  s'écria  JMartin;  que  nous  fussions  tous  morts, 
car  trouver  ce  qui  reste  à  faire  passe  ma  pauvre  tête.  J'ai  peu 
d'inquiétude  pour  moi-môme  ou  pour  toi,  Tibbie  ^^  nous  pouvons 
faire  face  au  malheur,  travailler,  ou  nous  passer  du  tout;  mais 
elle  ne  peut  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

Ils  parlaient  ainsi  de  leur  position,  sans  rien  déguiser,  convaincus 
par  la  pâleur  du  visage  de  leur  maîtresse,  par  le  tremblement  do 
ses  lèvres  et  par  l'immobilité  de  son  regard ,  qu'elle  ne  pouvait 
comprendre  leur  conversation. 

«  Il  y  aurait  un  moyen  ,  reprit  le  berger  ;  mais  je  ne  sais  si  elle 
pourrait  s'y  déterminer  :  il  y  a  dans  le  vallon,  là-bas ,  la  veuve  de 
Simon  Glendinning,  qui  a  obtenu  une  sauvegarde  de  ces  brigands 
du  Sud,  et  pas  un  soUl;ît  n'oserait  faire  du  dégât  chez  elle  sous 
aucun  prétexte.  Si  lady  Avenel  pouvait  se  résoudre  à  aller  de- 
meurer chez  Elspeth  Glendinning  ,  jusqu'à  des  temps  plus  heu- 
reux, certainement  celle-ci  le  tiendrait  à  grand  honneur;  mais... 

—  Un  grand  honneur  ?  répondit  Tibb;  oui,  sur  ma  parole  ,  un 
honneur  qui  ferait  l'orgueil  de  toute  sa  parenté  bien  des  années 
après  que  ses  os  seraient  réduits  en  poussière.  JMais  ,  mon  bon 
ami,  il  est  bien  triste  d'entendre  dire  qu'il  faut  que  lady  Avenel 
cherche  un  asile  auprès  de  la  veuve  d'un  vassal  de  l'Eglise. 

—  C'est  bien  à  contre-cœur  (jue  je  le  dis  ;  mais  que  pouvons- 

1  Ti/)l>  ou  Tibbie  est  en  Ecosse  une  abrcvialion  ou  r,nc  corrnpl.ion  du  mot 
Isabelle.  Ou  dit  aussi  Isbel.  A.  M. 
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nous  faire? Rester  ici,  c'est  vouloir  absolument  mourir  de  faim; 
et  où  aller  ?  Je  t'assure  que  je  ne  le  sais  pas  plus  qu'aucun  des 
moutons  que  j'aie  jamais  gardés. 

—  N'en  parlons  pas  davantage ,  »  dit  la  veuve  d'Avenel  en  se 
joignant  tout  à  coup  à  la  conversation.  «  J'irai  à  la  tour  :  la  dame 
Elspeth  est  une  excellente  femme  ;  elle  est  veuve  ;  elle  est  mère 
d'orphelins;  elle  nous  donnera  un  asile  dans  sa  maison  jusques  à 
des  temps  plus  doux  ;  pendant  l'orage,  on  doit  se  contenter  d'un 
humble  buisson  pour  abri. 

—  Là  ,  vois-tu  ?  s'écria  3Iartin  I  notre  maîtresse  a  deux  fois  au- 
tant de  bon  sens  que  nous. 

—  Et  c'est  bien  naturel,  ajouta  Tibb,  considérant  qu'elle  a  été 
élevée  dans  un  couvent,  et  qu'elle  sait  broder  en  soie ,  coudre  de 
fin  linge,  et  faire  de  petits  ouvrages  en  coquille. 

—  Ne  pensez-vous  pas ,  dit  la  dame  à  Martin  ,  en  pressant  sa 
fille  contre  son  sein,  et  laissant  voir  ainsi  que's  étaient  les  motifs 
qui  lui  faisaient  désirer  un  asile,  »  que  la  dame  Glendinning  nous 
accueillera  ? 

—  Elle  vous  accueillera  avec  plaisir ,  avec  empressement', 
milady,  répondit  gaiement  Martin,  »  et  nous  nous  rendrons  dignes 
d'un  pareil  accueil.  Les  hommes  sont  devenus  rares,  milady,  par 
l'effet  de  ces  guerres ,  et  pour  peu  qu'on  m'en  donne  le  temps , 
je  puis  faire  une  aussi  bonne  journée  d'ouvrage  que  qui  qu«  ce 
soit,  et  Tibb  ne  le  cède  à  femme  qui  vive  pour  soigner  les  vaches. 

—  Je  pourrais  faire  bien  d'autres  choses,  si  j'étais  en  maison 
convenable ,  »  reprit  fièrement  Tibbie  ;  «  mais  il  n'y  aura  ni  den- 
telles à  racommoder ,  ni  coiffes  à  préparer  dans  la  famille  d'Els- 
peth  Glendinning. 

—  Allons ,  réprime  ton  orgueil ,  femme,  dit  le  berger  ;  tu  peux 
faire  beaucoup  d'ouvrage  ,  soit  dans  la  maison,  soit  aux  champs, 
si  tu  y  vas  de  bon  cœur  ;  et  ce  serait  bien  le  diable  si  nous  ne  pou- 
vions, à  nous  deux,  gagner  la  nourriture  de  trois  sans  compter 
notre  jolie  petite  demoiselle.  Allons,  partons,  partons;  il  est  inutile 
de  rester  ici  plus  long-temps  ;  nous  avons  cinq  milles  d'Ecosse  à 
faire  à  travers  des  bruyères  et  des  marécages ,  et  ce  n'est  pas  une 
promenade  bien  facile  pour  une  noble  dame  élevée  délicatement.  » 

En  fait  d'objets  déménage,  ils  avaient  peu  de  chose  qui  valût 
la  peine  d'être  transporté.  Un  vieux  poney  qui  avait  échappé  aux 
pillards  ,  en  partie  à  cause  de  sa  misérable  apparence  ,  en  partie  à 
cause  de  la  peine  qu'il  aurait  fallu  se  donner  pour  le  saisir,  fut  des- 
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tiné  à  transporter  des  couver! mes  e(  (|iielqnes  bagatelles.  Lorscjne 
Shagram  arriva  au  coup  de  silUel  bien  connu  de  son  maître,  ce- 
lui-ci fut  surpris  de  voir  que  le  pauvre  animal  avait  été  blessé  lé- 
gèrement par  la  flèclie  de  quelque  fourrageur  mécontent  de 
voir  sa  proie  lui  échapper. 

«  Hélas  I  mon  pauvre  Shagram ,  »  dit  le  vieillard  en  pansant 
la  blessure,  «  faut-il  donc  que  tu  doives  aussi  maudire  l'arc  et  la 
llèche  ! 

—  Dans  quel  endroit  de  l'Ecosse  ne  sont-ils  pas  maudits?  s'écria 
lad  y  Avenel. 

—  Assurément ,  madame  ,  reprit  IMartin.  Que  Dieu  garde  le 
loyal  Écossais  contre  la  flèche ,  et  il  se  gardera  lui-même  contre 
l'épée.  Mais  mettons-nous  en  marche;  je  reviendrai  pour  chercher 
ce  qui  reste.  11  n'y  a  personne  ici  autour  qui  puisse  y  toucher, 
excepté  les  bonnes  voisines  ,  et  elles  ne... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ÏMartin,  »  dit  Tibbie  d'un  ton  de  re- 
montrance ;  «  faites  silence  I  Songez  à  ce  que  vous  dites  ,  tandis 
que  nous  avons  des  endroits  si  sauvages  à  traverser  pour  arriver  à 
la  porte  de  la  tour.  » 

Le  mari  fit  un  signe  d'assentiment;  car  on  regardait  comme  ex- 
trêmement imprudentde  parler  des  fées,  soit  sous  le  litre  de  bon- 
nes voisines  ,  soit  sous  tout  autre  nom,  surtout  quand  on  devait 
passer  par  les  lieux  habités  par  elles. 

Ils  accomplii'ent  leur  pèlerinage  le  dernier  jour  d'octol)re. 
«  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ta  naissance,  ma  douce  Ma- 
rie, »  dit  lady  Avenel,  l'amedéchiréede  souvenirs  amers.  «  llélas! 
qui  aurait  i)u  penser  que  celle  qui  fut  mise  dans  son  berceau  au 
milieu  de  tant  d'amis  pleins  de  joie,  chercherait  ce  soir  un  asile  , 
et  peul-èlre  inutilement  ?  » 

La  famille  exilée  se  mit  en  roule.  Marie  Avenel  ;  jolie  pelile 
fille  de  six  ans,  était  montée  sur  Shagram  à  la  manière  des  bohé- 
miennes et  placée  entredeux  paipiets  de  lileric;  la  damed'Avenel 
marchait  à  coté  de  l'animal  (jue  Tibl)  conduisait  par  la  bride,  et  le 
vieux  Martin  allait  un  peu  en  avant,  regardant  avec  soin  autour 
de  lui  pour  reconnaître  le  chemin. 

Après  avoir  ftiit  deux  ou  trois  milles  ,  la  tâche  de  guide  devint 
])lus  dillicile  que  ne  s'y  était  attendu  Martin  et  qu'il  ne  voulait 
l'avouer.  La  vérité  était  que  la  vaste  étendue  de  pâturages,  que 
le  berger  connaissait  parfaitement,  se  dirigeait  à  l'ouest,  et  que  , 
pour  gagner  la  petite  vallée  de  Glendearg ,  il  fallait  aller  directe- 
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ment  à  l'est.  Dans  les  cantons  sauvages  de  l'Ecosse  ,  le  passage 
d'une  vallée  à  une  autre  est  souvent  très-dilficile  lorsqu'on  ne  veut 
pas  sans  cesse  monter  et  redescendre  les  collines.  Des  hauteurs  et 
des  fonds ,  des  bruyères  et  des  rochers,  croisent  continuellement 
la  route  et  la  font  perdre  à  chaque  instant;  de  sorte  que  Martin, 
après  avoir  long-temps  assuré  qu'il  suivait  la  même  direction,  re- 
connut enfin  et  fut  forcé  d'avouer  qu'il  s'était  égaré  de  la  ligne  qui 
devait  aboutir  à  Glendearg  ;  il  soutint  néanmoins  qu'ils  devaient 
en  être  très-près.  «  Si  nous  pouvons  seulement  traverser  ce  vaste 
marais,  dit-il,  je  suir  sur  que  nous  verrons  le  sommet  de  la  tour.  » 

Mais  traverser  le  marais  était  une  chose  qui  ne  présentait  pas 
peu  dedifliculté.  Plus  ils  avançaient ,  en  prenant  toutes  les  pré- 
cautions que  dictait  l'expérience  de  Martin,  plus  ils  sentaient  le 
terrain  devenir  mauvais  ;  bientôt  ils  traversèrent  des  endroits  si 
dangereux,  que  la  meilleure  raison  qu'on  se  donnât  pour  avancer 
fut  qu'il  y  avait  un  péril  égal  à  reculer. 

Lady  Avenel  avait  été  élevée  d'une  manière  très-délicate  : 
mais  que  n'endure  pas  une  femme  lorsque  son  enfant  est  en 
danger  ?  Se  plaignant  moins  des  périls  de  la  route  que  les  autres 
qui  étaient  endurcis  aux  fatigues  dès  leur  plus  tendre  enfance, 
elle  se  tenait  toujours  à  côté  du  cheval,  guettant  chaque  pas  qu'il 
faisait,  et  prête,  s'il  se  fût  enfoncé  dans  le  marais  ,  à  enlever  son 
enfant  de  dessus  l'animal. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  le  guide  montra  la  plus 
grande  hésitation  ;  partout  on  ne  voyait  que  des  toufTesde  bruyè- 
res, séparées  les  unes  des  autres  par  des  bourbiers  d'imo  vase 
noire  et  tenace.  Après  avoir  long-temps  réfléchi  ,  IMarlin  ,  se 
décidant  pour  le  chemin  qu'il  crut  le  meilleur,  voulut  comluire 
lui-même  son  cheval ,  afin  que  l'enfant  courût  moins  de  ri.s- 
que.  MaisShagram  frémit,  coucha  ses  oreilles  eu  arrière,  alougva 
ses  pieds  de  devant ,  et  retira  sous  lui  ceux  de  derrière ,  de 
manière  à  prendre  la  meilleure  position  possible  pour  faire  une 
résistance  opiniâtre;  de  la  sorte  il  refusa  absolument  d'avancer 
dans  la  direction  (pii  lui  était  iudiciuée.  Le  vieux  Martin,  fort  em- 
barrassé ,  ne  savait  s'il  devait  employer  les  grands  moyens,  ou 
cédera  la  perverse  obstination  de  Shagrani;  le  pauvre  houinic  l'ut 
encore  plus  déconcerté  lorsque  sa  femme,  voyant  Shagrain  ouvrir 
de  grands  yeux,  entier  ses  naseaux  et  trembler  de  terreui".  lit  en- 
tendre que  sûrement  le  cheval  voyait  plus  de  choses  (ju'ils  n'en 
pouvaient  voir  eux-mêmes. 
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Au  milieu  de  cet  embarras,  l'enfant  s'écria  soudain  :  «  La  belle 
danie  nous  fait  signe  d'aller  là-bas,  de  ce  côté...  »  Tous  regardè- 
rent dans  la  direction  qui  avait  été  indiquée  par  l'enfant,  mais  ils 
ne  virent  rien,  excepté  un  tourbillon  de  vapeurs  qui  s'élevait  de 
terre,  et  auquel  l'imagination  aurait  pu  prêter  une  forme  humaine  . 
mais  Martin  en  tira  une  triste  conviction,  à  savoir,  que  le  danger 
de  leur  situation  allait  être  augmenté  par  un  brouillard  épais.  Il 
essaya  encore  une  fois  de  faire  avancer  Sliagram ,  mais  l'animal 
fut  inflexible.  «^  Ya  donc  où  tu  voudras,  s'écria  le  vieux  berger,  et 
voyons  ce  que  tu  feras  pour  nous  tirer  d'ici.  » 

Shagram,  abandonné  à  sa  propre  volonté,  partit  hardiment  dans 
la  direction  indiquée  par  la  petite  fille.  Il  n'y  avait  en  cela  rien  de 
merveilleux,  non  plus  que  d'arriver  sain  et  sauf  de  l'autre  côté  de 
ce  dangereux  marécage;  car  l'instinct  de  ces  animaux  en  traver- 
sant des  endroits  semblables  est  une  des  particularités  les  plus 
singulières  de  leur  nature  ,  et  c'est  un  fait  généralement  reconnu; 
mais  ce  qui  était  remarquable,  c'est  que  l'enfant  fit  plus  d'une 
fois  mention  de  la  belle  dame  et  de  ses  signaux,  et  que  Shagram 
semblait  dans  le  secret,  puisqu'il  se  dirigeait  toujours  du  côté  dé- 
signé par  elle.  Lady  Avenel  y  fit  peu  d'attention ,  son  esprit  était 
sans  doute  trop  occupé  de  l'imminence  du  danger;  mais  ses  fidè- 
les compagnons  de  voyage  échangèrent  entre  eux  plus  d'un  coup 
d'œil  expressif. 

«  La  veille  de  la  Toussaint  I  dit  Tibbieà  Martin  ,  de  manière  à 
n'être  entendue  que  de  lui. 

»  Pour  l'amour  de  Notre-Dame  I  répliqua  Martin  -,  pas  un  mot 
de  ceci  maintenant.  Dites  votre  chapelet,  femme,  si  vous  ne  pou- 
vez garderie  silence.  » 

Lorsqu'ils  se  trouvèrent  de  nouveau  sur  un  terrain  plus  solide, 
Martin  reconnut  certaines  constructionsantiquesappeléescairns^ 
placées  sur  le  sommet  des  montagnes  voisines  ;  d'après  ces  indi- 
cations il  put  diriger  sûrement  sa  marche,  et  bientôt  les  voyageurs 
arrivèrent  à  la  tour  de  Glendearg. 

Ce  fut  à  la  vue  de  cette  petite  forteresse  que  lady  Avenel  sentit 
vivement  toute  la  cruauté  de  son  deslin.  Quand,  {)ar  hasard,  elles 
s'étaient  rencontrées  à  l'église  ou  dans  quelque  autre  endroit  pu- 
blic, elle  se  rappelait  l'air  de  resi)ect  avec  lequel  rhumble  com- 
pagne du  feudataire  saluait  l'épouse  du  vaillant  baron.  Etmain- 

]  Cdints  y  las  clc  pierre,  a.  m. 
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tenant  il  fallait  que  la  noble  dame  implorât  de  la  veuve  du 
feudataire  une  part  de  sûreté  précaire,  et  môme  une  nourriture 
qui  pouvait  devenir  plus  précaire  encore.  Martin  devina  probable- 
ment ce  qui  se  passait  en  elle,  car  il  la  regardait  d'un  air  d'inquié- 
tude et  d'intérêt ,  et  semblait  la  prier  de  ne  pas  changer  de  réso- 
lution. Répondant  à  ses  regards  qu'elle  interprétait  facilement, 
elle  dit  (tandis  qu'une  étincelle  de  fierté  subjuguée  s'échappait  de 
son  œil)  :  «  Si  c'était  pour  moi  seule ,  je  ne  voudrais  que  mou- 
rir ;  mais  pour  cette  enfant...  le  dernier  gage  de  l'amour  d'Ave- 
nel!.. 

— Yous  avez  raison,  milady,  »  répondit  vivement  Martin  ;  et 
comme  s'il  eût  voulu  lui  ôter  toute  possibilité  de  se  rétracter ,  il 
ajouta  :  «  Je  vais  voir  la  dame  Elspeth  ;  j'ai  beaucoup  connu  son 
mari,  et  j'ai  fait  plus  d'une  affaire  avec  lui ,  tout  grand  homme 
qu'il  était.  » 

Martin  eut  bientôt  exposé  leur  histoire ,  et  lady  Avenel  fut 
parfaitement  accueillie  par  sa  compagne  d'infortune.  Alice  d'A- 
venel  avait  été  douce  et  obligeante  dans  le  temps  de  sa  prospérité: 
aussi,  dans  l'adversité,  elle  trouva  facilement  des  personnes  qui 
lui  témoignèrent  de  l'intérêt.  D'ailleurs,  on  pouvait  concevoir 
quelque  orgueil  de  procurer  un  asile  à  unefemmed'un  rang  aussi 
distingué.  Cependant,  pour  rendre  justice  à  Elspeth  Glendinning, 
il  faut  dire  également  qu'elle  éprouvait  une  véritable  compassion 
pour  une  personne  dont  le  destin  ressemblait  au  sien,  et  se  mon- 
trait même  encore  plus  cruel.  Une  hospitalité  franche  et  géné- 
reuse fut  olTerte  avec  empressement  à  lady  Avenel  et  à  ceux  qui 
l'avaient  accompagnée:  on  les  pria  de  faire  à  Glendeargun  séjour 
aussi  long  qu'ils  le  désireraient  eux-mêmes  ou  que  les  circons- 
tances l'exigeraient. 
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CHAPITRE  IV. 
l'apparition. 

Puissé-je  ne  jamais  me  trouver  délions,  la  veille  de 
ce  jour  trois  fois  saint  où  les  esprits  poursuivent  les 
pas  des  iiiorleis  et  les  cliasscnt  des  rivières  et   des 
...  marécages.  Colli.ns.  Ode  à  la  peur» 

Lorsque  le  pays  fut  un  peu  plus  tranquille,  lady  Avenel  serait 
volontiers  retournée  au  château  de  son  mari.  Mais  la  chose  n'était 
plus  possible.  On  était  sous  le  règne  d'une  mineure  :  le  plus  fort 
avait  le  meilleur  droit,  et  les  actes  d'usurpation  étaient  fréquents 
parmi  ceux  qui  avaient  beaucoup  de  pouvoir  et  peu  de  con- 
science. 

Julien  Avenel,  frère  cadet  de  feu  Walter,  était  de  ce  nombre. 
Il  n'hésita  pas  à  s'emparer  de  la  maison  et  des  domaines  de  son 
frère  aussitôt  que  la  retraite  des  Anglais  le  lui  permit.  D'aljord  il 
en  prit  possession  au  nom  de  sa  nièce  ;  mais ,  lorsque  lady  Avenel 
lui  eut  fait  savoir  qu'elle  avait  l'intention  de  revenir  avec  son  en- 
fant à  la  demeure  paternelle,  Julien  donna  à  entendre  que  le  do- 
maine d'Avenel  étant  un  fief  maie,  il  revenait  au  frère,  de  pré- 
férence à  la  fille  du  dernier  seigneur.  Un  ancien  philosophe 
refusa  de  disputer  contre  un  empereur  qui  commandait  vingt  lé- 
gions :  la  veuve  de  Walter  Avenel  n'était  pas  en  état  de  soutenir  une 
contestation  contre  le  chef  de  vingt  maraudeurs.  Julien  étaitaussi 
nn  bonnne  qui  pouvait  rendre  service ,  et,  au  besoin  ,  appuyer  la 
cause  d'un  ami  -,  par  conséquent  il  était  sûr  de  trouver  des  pro- 
tecteurs parmi  les  grands  qui  tenaient  le  pouvoir.  En  un  mot , 
quelque  positifs  que  fussent  les  droits  de  la  jeune  Marie  à  l'héri- 
tage de  son  pèi'C ,  la  mère  se  vit  dans  la  nécessité  de  ne  pas  s'op- 
poser, au  moins  pour  un  temps,  à  l'usurpation  toute  puissante. 

Sa  patience  et  sa  modération  eurent  cet  avantage  que  Julien, 
ne  pouvant  décemment  souffrir  que  la  veuve  de  son  frère  aîné 
eiitpour  toute  ressouice  la  charité  trKlspcth  (llcndinning,  envoya 
aux  pâturages  de  Glendearg  un  troupeau  de  l)élail  cl  un  taureau, 
qui  mantpièrent  peut-être  à  (piehpie  fermier  anglais  ;  il  envoya 
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aussi  un  grand  nombre  d'objets  de  toilette  et  de  ménage,  et  de 
l'argent ,  mais  en  très-petite  quantité;  car  les  personnes  qui  me- 
naient le  genre  dévie  de  Julien  Avenel  pouvaient  plus  aisément 
se  procurer  des  marchandises  de  toute  espèce  que  la  valeur  re- 
présentative de  ces  objets  :  aussi  faisaient-ils  presque  tous  leurs 
paiements  en  nature. 

Cependant  la  veuve  d'Avenel  et  celle  de  Glendinning  s'étaient 
habituées  à  la  société  l'une  de  l'autre,  et  ne  se  souciaient  nulle- 
ment de  se  quitter.  La  première  ne  pouvait  espérer  une  résidence 
plus  sécrète  et  plus  sûre  que  la  tour  de  Glendearg,  et  elle  était 
alors  en  état  de  fournir  sa  quote-part  des  dépenses  générales  de 
la  maison.  Elspeth ,  de  son  côté,  était  aussi  fière  que  charmée 
d'avoir  chez  elle  une  dame  d'un  si  haut  rang;  elle  était  donc  tou- 
jours disposée  à  montrer  à  lady  Avenel  plus  de  déférence  que 
celle-ci  n'en  pouvait  désirer. 

Blartin  et  sa  femme  remplissaient  avec  zèle  tous  les  services 
qu'on  leur  demandait  dans  les  deux  familles;  ils  obéissaient  éga- 
ment  aux  deux  dames,  quoique  se  considérant  toujours  comme 
attachés  plus  spécialement  à  lady  Avenel.  Cette  distinction  occa- 
sionait  quelquefois  un  léger  degré  de  mauvaise  humeur  entre 
Elspeth  et  Tibbie,  la  première  fort  jalouse  de  sa  propre  impor- 
tance ,  et  la  dernière  disposée  à  insister  un  peu  trop  sur  le  rang 
et  la  famille  de  sa  maîtresse.  Mais  toutes  les  deux  cachaient  soi- 
gneusement ces  petites  querelles  à  lady  Avenel,  pour  (pii  la 
dame  Elspeth  avait  presque  autant  de  respect  que  la  vieille 
femme  de  chambre.  D'ailleurs  ces  altercations  n'étaient  pas  pous- 
sées au  point  d'interrompre  l'harmonie  générale;  car  Tune  des 
deux  était  toujours  assez  prudente  pour  céder  lorsquelle  voyait 
l'autre  s'échauffer  :  Tibbie ,  bien  qu'elle  fût  souvent  la  première 
à  provoquer,  avait  généralement  assez  de  bon  sens  pour  être  aussi 
la  première  à  s'arrêter. 

Peu  à  peu  les  habitants  de  ce  vallon  solitaire  oublièrent  le 
monde  qui  était  au-delà  de  ses  étroites  limites.  On  allait  seule- 
ment, les  jours  de  grande  fête,  entendre  la  messe  à  l'église  du 
monastère;  et  lady  Avenel  oubliait  presque  qu'elle  avait  tenu  le 
môme  rang  que  les  épouses  hautaines  des  barons  et  des  nobles  du 
voisinage,  qui  venaient  en  foule  à  la  solennité.  Ce  souvenir  ne 
lui  coulait  pas  une  larme.  Elle  avait  aimé  son  mari  pour  lui- 
même,  et  cette  perte  irréparable  avait  ôlé  A  toute  autre  chose  le 
iwuvoir  de  l'intéresser.  Il  y  avait,  à  la  vérité,  des  moments  où 
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elle  songeait  à  réclamer  la  protection  de  la  reine  régente,  Marie 
de  Guise',  pour  sa  pcLito  orplieline-,  mais  la  crainte  de  Julien 
Avenel  la  retenait  toujours.  Elle  savait  fort  bien  (ju'il  ne  se  fciait 
aucun  scrupule  de  lui  enlever  son  enfant,  si  môme  il  se  bornait  à 
cela  lorsqu'il  en  viendrait  à  regarder  cette  frêle  existence  comme 
nuisible  à  ses  intérêts.  D'ailleurs  c'était  un  bomme  qui  menait 
une  vie  orageuse,  prenant  parti  dans  toutes  les  querelles,  se  mê- 
lant à  tous  les  pillards,  se  précipitant  partout  où  il  y  avait  (piol- 
que  danger;  il  ne  témoignait  aucun  désir  de  se  marier,  et  lamort 
qu'il  bravait  sans  cesse  pouvait  rendre  libre  le  fief  qu'il  avait 
usurpé.  Alice  d'Avenel  jugea  donc  qu'il  était  prudent  de  répri- 
mer son  ambition  légitime ,  et  de  se  tenir  tranquille  dans  la  re- 
traite sauvage,  mais  paisible ,  où  la  Providence  l'avait  conduite. 

Une  veille  de  la  Toussaint ,  trois  ans  après  la  réunion  des  deux 
familles,  elles  étaient  assises  en  cercle  autour  d'un  brillant  feu 
de  tourbe,  dans  la  vieille  et  étroite  salle  de  la  tour  de  Glendearg. 
iV  cette  époque,  les  maîtres  d'une  maison  n'avaient  jamais  eu  l'i- 
dée de  faire  vivre  leurs  gens  à  part.  La  place  d'bonneur  au  liant 
bout  de  la  table ,  le  siège  le  plus  commode  auprès  du  feu ,  étaient 
les  seules  marques  de  distinction  ;  les  serviteurs  prenaient  part  à 
la  conversation,  quel  qu'en  fût  le  sujet,  et  parlaient  toujours 
avec  déférence,  mais  avec  une  entière  liberté.  Deux  ou  trois 
hommes  employés  aux  travaux  de  l'agriculture  s'étaient  retirés 
pour  retourner  à  leurs  chaumières,  ainsi  que  les  deux  filles  de 
l'un  de  ces  paysans ,  qui  ne  travaillaient  dans  la  maison  que  pen- 
dant le  jour. 

Après  leur  départ,  Martin  ferma  à  clef,  d'abord  la  gi-ande 
grille  de  fer  à  l'extérieur,  et  ensuite  la  porte  intérieure  de  la  tour; 
alors  le  cercle  domestique  fut  arrangé  de  celte  manière.  Dame 
EIspeth  filait  sa  quenouille  ;  Tibbie  épiait  l'ébullition  d'une  forte 
mesure  de  petit  lait  qui  chaulTait  dans  un  vase  suspendu  à  la  che- 
minée au  moyen  d'une  chaîne  terminée  par  un  crochet,  faisant 
l'ofllcc  de  notre  moderne  crémaillère.  Martin  réparait  quelques 
ustensiles  de  ménage,  car,  dans  ces  temps-là,  chaque  homme 
était  son  charpentier,  son  serrurier,  et  même  son  tailleur  et  son 
cordonnier,  et  il  jetait  de  temps  à  autre  un  regard  de  surveillance 
sur  les  trois  enfants. 

On  leur  permettait  cependant  de  se  livrer  aux  exercices  turbu- 

1  Femme  de  Jacques  V  cl  mùrc  de  Marie  Smart,  a.  m. 


CHAPITRE  IV.  85 

lents  do  leur  âge,  et  de  courir  de  tous  côtés  dans  la  salle ,  der- 
rière les  sièges  des  memlires  plus  âgés  de  la  famille  -,  ils  avaient 
encore  la  faculté  de  faire  des  excursions  dans  un  ou  deux  petits 
appartements  qui  aboutissaient  à  cette  salle,  et  qui  leur  fournis- 
saient d'excellents  moyens  de  jouer  à  cache-cache.  Ce  soir-!à, 
les  enfants  ne  parurent  pas  disposés  à  user  du  privilège  qu'ils 
avaient  de  visiter  ces  régions  sontbres ,  et  préférèrent  circons- 
crire leurs  gambades  dans  le  voisinage  de  la  lumière. 

Pendant  ce  temps-là  Alice  d'Avenel,  assise  près  d'un  chandelier 
de  fer  qui  soutenait  une  torche  informe  de  falirique  domestique, 
lisait  de  petits  passages  détachés  dans  un  gros  livre  à  fermoir, 
qu'elle  conservait  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  avait  appris  à  lire 
dans  un  couvent  où  elle  avait  passé  sa  jeunesse  ;  mais  depuis 
quelques  années,  elle  n'avait  ftiit  usage  de  sa  science  que  pour 
lire  ce  volume,  qui  composait  toute  sa  bibliothèque.  La  famille 
écoutait  les  fragments  qu'elle  choisissait,  les  regardant  comme  de 
bonnes  choses  qu'il  y  avait  du  mérite  à  entendre  avec  respect, 
qu'on  les  comprît  parfaitement  ou  non.  Alice  avait  résolu  d'expli- 
quer plus  tard  à  sa  fille  les  mystères  de  ce  livre;  mais,  à  cette 
époque,  une  pareille  connaissance  exposait  h  des  dangers  per- 
sonnels, et  il  y  aurait  eu  de  Timprudence  à  la  confier  à  un  er.fant. 

Le  bruit  que  faisaient  les  enfants  en  jouant  interrompait  de 
temps  en  temps  la  lecture  de  la  dame,  et  attira  bientôt  sur  les 
bruyants  coupables  une  réprimande  de  la  part  d'Elspeth. 

«  «  S'il  fallait  absolument  qu'ils  fissent  tout  ce  tapage,  ne  ])our- 
raient-ils  aller  plus  loin,  et  laisser  milady  faire  la  lecture  de  ces 
belles  paroles?»  A  cela  elle  joignit  la  menace  de  les  envoyer 
coucher  s'ils  n'étaient  pas  plus  tranquilles.  Pour  se  conformer  à 
cette  injonction,  les  enfants  jouèrent  d'abord  un  peu  plus  loin  de 
la  compagnie,  et  avec  moins  de  bruit;  puis,  impatients  de  la  con- 
trainte qu'on  leur  imposait,  ils  se  mirent  à  parcourir  les  apparte- 
ments voisins.  Mais  tout  à  coup  les  deux  garçons  rentrèrent  dans 
la  salle,  la  bouche  béante,  disant  qu'il  y  avait  un  homme  armé 
dans  le  spence  ^ . 

"  Ce  doit  être  Christie  de  Clint-ÏIill^,  »  dit  Martin  en  se  levant. 
«  Quel  motif  peut  l'amener  ici  à  l'heure  qu'il  est? 
—  Ou  plutôt  comment  y  est-il  entré?  dit  Elspeth. 

1  Mol  ccosta'i'.  pour  clc'.si^nor  r.ippartcmciil  iiiU'iicuro;i  la  sailc  à  mau^crilout 
il  va  èlrc  parle  plus  luiii.  v.  m. 

2  CUnl ,  nioLcco;sais  \>o\:.t  slonr,  pierreux,  liill,  cuiliiic.  A.  M. 
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—  Ilélaslque  peut-il  chercher?  dit  la  dame  d'Avenel,  car  cet 
homme,  qui  lui  apportait  quelquefois  les  messages  du  frère  de  son 
mari,  était  pour  elle  un  objet  d'appréhension  secrète  et  de  mé- 
liance.  <<  Juste  ciel  I  »  s'écria-t-elle  en  se  levant,  «  où  est  mon 
enfant?  »  Tous  se  précipitèrent  vers  le  spencc;  Halbert  Glendin- 
ning  s'arma  d'une  épée  rouillée,  et  son  frère  se  saisit  du  livre 
d'Alice.  En  arrivant,  ils  furent  soulagés  d'une  pailie  de  leur  anxiété, 
Marie  était  à  la  porte  de  l'appartement.  Elle  ne  paraissait  nullement 
alarmée  ni  troublée.  Ils  entrèrent  dans  le  spence,  sorte  d'appar- 
tement intérieur,  dans  lequel  la  famille  prenait  ses  repas  en  été  j 
mais  il  n'y  avait  personne. 

«  Où  est  Christie  de  Clint-IIill?  demanda  3Iartin. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  la  petite  3Iarie;  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Et  d'où  vient,  petits  mauvais  sujets,  »  dit  la  dame  Elspolh  à 
ses  deux  fils,  »  que  vous  êtes  accourus  dans  la  salle,  beuglant 
comme  des  taureaux,  pour  effrayer  milady  et  toute  la  compagnie?» 

Les  enfants  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  confus  et  en 
gardant  le  silence,  pendant  que  la  mère  continuait  sa  réprimande. 
"  Ne  pouviez-vous  choisir  une  autre  soirée  que  la  veille  de  la 
Toussaint  {)Our  venir  nous  faire  peur,  ou  d'autre  moment  que 
celui  où  milady  nous  lisait  quelque  chose  sur  les  bienheureux 
saints?  Puissé-je  ne  jamais  me  servir  de  mes  doigs  si  je  ne  vous 
bats  tous  les  deux  pour  cela  I  »  L'aîné  baissa  les  yeux,  le  cadet  se 
mit  à  pleurer,  mais  sans  prononcer  une  syllabe,  et  la  mère  allait 
en  venir  aux  extrémités  sans  l'intervention  de  la  petite  fille. 

«  Dame  Elspeth,  dit-elle,  c'est  ma  faute;  c'est  moi  qui  leur  ai 
dit  que  je  voyais  un  homme  dans  le  spence. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  fait  cela, mon  enfant.  Pourquoi?  lui 
dit  sa  mère,  nous  avez-vous  causé  une  si  grande  frayeur? 

—  Parce  que,  »  répondit  3Iarie,  en  baissant  la  voix,  »  je  n'ai  pu 
m'en  empêcher. 

—  Vous  n'avez  pu  vous  en  empocher,  Marie?  Vous  avez  occa- 
sioné  tout  ce  vain  tumulte,  et  vous  n'avez  pu  vous  en  empêcher  ! 
Qu'entendez-vous  par  là?  ma  mignonne? 

—  Il  y  avait  réellement  un  homme  armé  dans  le  spence,  dit 
Marie  ;  et  parce  que  j'ai  été  surprise  de  le  voir,  je  l'ai  dit  à  Halbert 
et  à  Edouard... 

—  Elle  l'a  dit  elle-même,  dit  Halbert  Glendinning;  moi  je  n'en 
aurais  jamais  parlé. 

I\i  moi  non  plus,  »dit  Edouard,  pour  seconder  son  frère. 
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"  Miss  Marie,  dit  EIspeth,  jusqu'ici  vous  ne  nous  avez  jamais 
fait  de  mensonge  ;  maintenant  dites-nous  si  tout  ceci  est  un  conte 
de  veille  de  la  Toussaint,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  »  Lady 
Avenel  regardait  EIspeth  comme  si  elle  eût  voulu  intervenir  sans 
savoir  comment  s'y  prendre;  mais  EIspeth  était  trop  curieuse 
pour  s'arrêter  à  une  simple  insinuation^,  elle  persévéra  dans  ses 
questions.  <- Était-ce  Christie  de  Clint-Hill?  je  ne  voudrais  pas 
pour  un  marc  qu'il  fût  dans  la  maison,  et  hors  de  la  portée  de 
ma  vue. 

—  Ce  n'est  pas  Christie,  dit  Marie  ;  c'était...  c'était  un  gentle- 
man... un  gentleman,  qui  portait  sur  la  poitrine  une  cuirasse 
brillante,  semblable  à  celle  que  j'ai  vue  il  y  a  long-temps,  lorsque 
nous  demeurions  à  Avenel. 

—  Comment  était-il?  »  demanda  Tibbie,  qui  alors  prit  part  à  la 
conversation . 

«  Il  avait  les  cheveux  noirs,  les  yeux  noirs,  la  barbe  noire  et  se 
terminant  en  pointe  ;  plusieurs  rangs  de  perles  tombaient  de  son 
cou  jusque  sur  sa  cuirasse;  et  il  avait  sur  son  poing  gauche  un 
superbe  faucon,  avec  des  sonnettes  d'argent,  et  un  capuchon  de 
soie  cramoisie  sur  sa  tête. 

—  Ne  lui  faites  plus  de  questions,  pour  l'amour  de  Dieu  !  »  dit 
Tibbie  à  EIspeth  d'un  air  d'inquiétude;»  mais  voyez  milady. 
Lady  Avenel  prit  Marie  par  la  main,  et  se  retournant  brusque- 
ment, elle  rentra  dans  la  salle;  de  cette  manière  elle  coupa  court 
aux  questions,  et  enleva  aux  deux  femmes  tout  moyen  d'observer 
l'émotion  que  lui  causaient  les  réponses  de  sa  fille.  Il  fut  facile  de 
voir  ce  que  Tibbie  pensait  de  tout  cela,  car  elle  fit  plusieurs 
signes  de  croix,  et  dit  tout  bas  à  l'oreille  d'Elspeth  :  «  Que  sainte 
Marie  nous  protège!  la  jeune  fille  a  vu  son  père.  » 

En  rentrant  dans  la  salle,  elles  trouvèrent  lady  Avenel  tenant 
sa  fille  sur  ses  genoux  et  l'embrassant  à  plusieurs  reprises.  A  leur 
approche  elle  se  leva  pour  fuir  de  nouveau  leurs  observations,  et 
se  retira  dans  le  petit  appartement  où  elle  occupait  un  même  lit 
avec  sa  fiUe. 

Les  autres  enfants  furent  aussi  envoyés  dans  leur  chambre,  et  il 
ne  resta  près  du  feu  que  Tibbie  et  la  dame  EIspeth,  excelientos 
personnes  toutes  deux,  et  les  plus  habiles  commères  qui  eussent 
jamais  fait  usage  de  leur  langue. 

11  était  tout  naturel  qu'elles  recommençassent  à  s'entretenir  au 
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sujet  dos  apparitions  suinalurellcs,  car  c'est  ainsi  qu'elles  regar- 
daient celle  qui  ce  soir-là  avait  alarmé  la  famille. 

«  J'aurais  préféré,  Dieu  me  préserve I que  c'eût  été  le  diable 
plutôt  que  Christie  de  Cliiit-Ilill,  dit  la  maîtresse  de  la  tour;  car 
le  bruit  court  dans  le  pays  que  c'est  un  des  plus  grands  brigands 
qui  soient  jamais  montés  à  cbeval. 

—  Bah  I  bah  I  dame  Elspeth,  dit  Tibbie,  ne  craignez  rien  de 
Christie  ;  les  crapauds  même  entretiennent  la  propreté  dans  leurs 
trous.  Tous  autres,  qui  tenez  à  l'Eglise,  vous  vous  fâchez  bien  fort 
contre  les  gens  qui  usent  un  peu  d'industrie  pour  gagner  leur 
vie  !  Nos  lairds  des  frontières  n'auraient  pas  tant  de  gens  à  leur 
suite  si  tous  les  hommes  peu  scrupuleux  étaient  hors  du  pays. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'ils  n'en  eussent  pas  un,  plutôt  que  de 
ravager  la  campagne  comme  ils  le  font,  dit  la  dame  Elspeth. 

—  3Iais  qui  s'r.pposerait  aux  brigiinds  du  Sud  ,  demanda  Tib- 
bie ,  si  vous  otiez  les  lances  et  les  sabres?  Bien  sûrement,  nous 
autres  vieilles  femmes  nous  n'y  réussirions  pas  avec  nos  fu.seaux 
et  nos  queni!UtUc3,  non  plus  que  les  moines  avec  leurs  cloches  et 
leurs  livres. 

— jVous  en  ferions  autant  qu'en  ont  fait  les  lances  et  les  sabres, 
jj'en  réponds,  dit  la  dame  Elspeth.  J'ai  eu  plus  d'oUigation  à  un 
honime  du  Sud ,  à  Stawarth  Bolton  ,  ([u'à  aucun  des  garde-froa- 
tières  qui  aient  jamais  porté  la  croix  de  Saint-André.  Je  regarde 
leurs  excursions  et  leurs  pillages  comme  la  cause  principale  de  la 
mésintelligence  qui  règne  entre  nous  et  les  Anglais,  ce  qui  m'a 
coûté  un  bon  mari.  On  dit  (jue  c'est  à  cause  d'un  projet  de  ma- 
riage entre  le  prince  et  notre  reine  ;  mais  il  est  plu^  vraisemblable 
que  c'est  l'enlèvement  des  troupeaux,  des  habitants  de  Cumber- 
land  qui  les  a  attirés  sur  nous  comme  des  dragons.   » 

Tibbie  n'aurait  pas  manqué  dan^j  toute  autre  circonstance  de 
réfuter  des  assertions  si  insultantes  pour  ses  compatriotes;  mais , 
se  rappelant  ([u'El.spelh  était  maîtresse  de  la  maison,  elle  réprima 
le  zèle  de  son  patriotisme  et  se  bâta  de  cbanger  de  sujet. 

«  Mais  n'est-il  pas  étrange ,  dit-elle  ,  que  l'héritière  d*Avenet 
ait  vu  son  père  dans  cette  sainte  soirée  ? 

. —  Et  vous  pensez  donc  que  c'était  son  père ,  dit  Elspeth  Glcn- 

dinning. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  pense  ?  dit  Tibbie. 

—  Ce  peut  avoir  été  (lueUpie  clio.sc  de  pire .  sous  cette  ressem- 
blance ,  répondit  la  dame  Glendinning. 
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—  Je  ne  connais  rien  de  tout  cela  ,  dit  Tibljie  ;  mais  pour  la 
ressemblance ,  j'en  suis  sûre;  c'était  exactement  sous  ce  costum.e 
qu'il  allait  à  la  chasse  au  faucon-  car  depuis  que  l'ennemi  était 
dans  le  pays,  il  quittait  rarement  sa  cuirasse  ;  et  pour  ma  part,  je 
ne  crois  pas  qu'un  homme  ait  l'air  d'un  homme,  à  moins  qu'il  n'ait 
du  fer  sur  sa  poitrine  et  à  son  côté. 

—  Je  ne  veux  ix>int  connaître  les  armures  de  la  poitrine  ni  du 
côté,  mais  je  sais  qu'il  n'y  a  guère  de  bonheur  dans  les  visions  de 
la  veille  de  la  Toussaint-,  car  j'en  ai  eu  une  moi-même. 

—  Vraiment,  dame  Elspeth!  »  et  la  vieille  Tibbie  rapprochai 
son  talx)uretde  l'énorme  fauteuil  occupé  par  Elspeth  ;  «  je  serais 
bien  aise  de  vous  l'entendre  raconter. 

— 11  faut  donc  que  vous  sachiez  Tibb  ,  qu'à  l'âge  de  dix-neuf 
à  vingt  ans,  ce  n'était  pas  ma  faute  si  je  n'étais  pas  à  toutes  les 
fôtes  des  environs. 

—  C'était  très-naturel  ;  mais  vous  vous  êtes  modérée  depuis  ce 
temps-là  ,  ou  vous  ne  parleriez  pas  si  légèrement  de  nos  braves 
cavaliers. 

—  Il  m'est  arrivé  ce  qui  devait  modérer  moi  ou  toute  autre 
femme  -y  ah  !  Tibbie  !  une  fille  comme  moi  ne  devait  pas  manquer 
de  galants  ;  car  je  n'étais  pas  laide  au  point  de  faire  aboyer  les 
chiens  après  moi. 

— Je  le  crois  facilement,  car  vous  êtes  encore  aujourd'hui  une 
belle  femme. 

—  Fi ,  fi ,  flatteuse  I  »  dit  la  matrone  de  Glendearg  rapprochant 
à  soa  tour  son  siège  d'honneur  de  l'humble  tabouret  sur  lequel 
Tibb  était  assise;  «  il  est  passé  le  temps  où  j'entendais  vanter  la 
beauté  de  mes  traits;  mais  j'étais  passable  alors,  et  d'ailleurs  jo 
R'étais  pas  si  pauvre  que  je  n'eusse  un  bout  de  terre  aux  rubans 
de  mon  corset.  Mon  père  était  propriétaire  à  Littledearg. 

—  C'est  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit ,  répondit  Tii)b.  3Iais  ve- 
nons à  la  veille  de  la  Toussaint, 

—  Eh  bien  !  eh  bien  I  dit  la  dame  Elspeth  ,  j'avais  plus  d'un 
amant,  mais  je  n'étais  décidée  en  faveur  de  personne;  de  sorte 
que,  la  veille  de  la  Toussaint ,  le  père  Nicolas,  le  cellerier.... 
(il  était  cellerier  avant  le  père  Clément  (jni  l'est  actuellement) 
était  à  casser  des  noix  et  à  boire  de  la  bière  brune  avec  nous  ,  et 
nous  étions  aussi  gais  que  possible  :  on  voulut  me  faire  essayer 
un  charme,  pour  savoir  qui  m'épouserait  ;  le  moine  dit  (ju'il  r/y 
avait  aucun  péché  à  faire  cela ,  et  que  s'il  y  en  avait ,  il  m'en  don- 
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nerait  IV.bsolution.  Et  voilà  que  j'entre  dans  la  grange  pour  cri- 
bler mes  trois  mesures  d'orge  ;  j'hésitais  un  peu  de  crainte  de 
faire  du  mal  ou  d'en  recevoir  ;  mais  j'ai  toujours  eu  de  la  har- 
diesse. Je  n'avais  pas  encore  entièrement  criblé  la  dernière  me- 
sure ,  et  la  lune  répandait  une  clarté  brillante  sur  le  plancher 
lorsque  je  vis  entrer  la  figure  de  mon  cher  Simon  Glendinning, 
qui  est  maintenant  au  sein  du  bonheur  éternel.  De  toute  ma  vie 
je  ne  l'ai  vu  plus  clairement  que  je  le  voyais  en  ce  moment-là.  Il 
tenait  une  flèche  et  passa  devant  moi  ;  je  m'évanouis  de  frayeur. 
On  eut  beaucoup  de  peine  à  me  faire  revenir ,  et  alors  on  voulut 
me  persuader  que  c'était  un  tour  concerté  entre  le  père  Nicolas 
et  Simon,  et  que  l.i  llèche  représentait  le  trait  de  Cupidon,  comme 
(lisait  le  bon  père.  Simon  me  le  répéta  souvent  après  notre  ma- 
riage :  le  brave  homme  ,  il  n'aimait  pas  que  l'on  dit  qu'il  avait  été 
vu  hors  de  son  corps.  Mais  remarquez  bien  la  fin  ,  Tibbie  ;  nous 
fûmes  mariés,  et  l'aigle  de  l'oie  grise  '  a  causé  sa  mort  après 
tout. 

—  Comme  cela  est  arrivé  à  plus  d'un  honnête  homme,  répli- 
qua Tibbie ,  je  voudrais  qu'il  n'y  eût  pas  une  seule  oie  dans 
tout  l'univers ,  excepté  la  couvée  que  nous  avons  ici  près  du 
ruisseau  ^. 

—  ]Mais  dites-moi ,  Tibb ,  reprit  la  dame  Glendinning ,  qu'est- 
ce  que  votre  lady  lit  continuellement  dans  ce  gros  livre  noir  à  fer- 
moirs d'argent  ?  Il  y  a  de  bien  belles  paroles  pour  être  lues  par 
d'autres  que  par  un  prêtre.  S'il  parlait  de  Robin-IIood  ou  s'il  con- 
tenait quelques  ballades  ^  de  David  Lindsay  ,  on  saurait  un  peu 
mieux  ce  que  tout  cela  signifie.  Je  n'ai  pas  le  moindre  soupçon 
sur  votre  maîtresse  ;  mais  je  n'aimerais  pas  beaucoup  à  voir  une 
maison  honnête  comme  la  mienne  hantée  par  des  revenants  et 
des  sorcières. 

—  Yous  auriez  tort,  dame  Glendinning,  d'avoir  aucun  soupçon 
sur  ma  maîtresse  ,  sur  ce  qu'elle  dit  ou  fait ,  »  répondit  la  fidèle 
Tibbie  ,  un  peu  offensée  :  «  quant  à  sa  fille  ,  il  est  bien  connu 
qu'elle  est  née  la  veille  de  la  Toussaint ,  il  y  a  neuf  ans  ,  et  ceux 
qui  sont  nés  la  veille  de  la  Toussaint  en  voient  plus  que  d'autres 
personnes. 

—  Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  l'enfant  n'a  pas  fait  grand 

1  Les  flèches  elaienl  f^arnies  de  plumes  doie.  a.  m. 

2  Buni-siile,  expression  pour  dc'signer  le  lord  d  un  ndsseun.  a.  m. 

3  Bidltinds ,  mol  écossais  pour  lidluds.  k  m. 
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bruit  de  ce  qu'elle  voyait,  dit  Elspelh.  Si  c'eût  été  mon  Halbert, 
et  surtout  Edouard  qui  est  d'un  caractère  plus  faible,  nous  aurions 
eu  des  cris  pendant  toute  la  nuit;  mais  il  est  probable  que  ces 
visions  sont  plus  naturelles  pour  miss  Marie. 

—  Cela  peut  être,  dit  Tibb,  car  elle  est  née  la  veille  de  la  Tous- 
saint, comme  je  vous  l'ai  dit,  et  notre  aumônier  aur.iit  bien  voulu 
qu'à  l'beure  de  sa  naissance  le  jour  de  la  Tdu-.saint  fût  déjà  com- 
mencé. Mais,  à  cela  pi  es  ,  cette  douce  enfant  est  comme  tous  les 
autres,  comme  vous  le  voyez  vous-même;  et  à  l'exception  de 
cette  sainte  soirée  ,  et  d'une  autre  où  je  traversais  le  marécage 
pour  venir  ici ,  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  vu  plus  de  choses  que 
toute  autre  personne. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc  vu  dans  ce  marécage ,  si  ce  n'est  des 
coqs  de  bruyère  et  des  poules  d'eau  ? 

—  La  petite  a  vu  quelque  chose  qui  ressemblait  à  une  Dame 
Blanche,  qui  nous  indiquait  la  route  ,  dit  Tibbie  ,  lorsque  nous 
étions  sur  le  point  de  périr  dans  les  fondrières.  Il  est  certain  que 
Shagram  refusa  d'avancer,  et  3Jartin  croit  qu'il  voyait  quelque 
chose. 

— Et  que  pouvait  être  cette  Dame  Blanche?  en  avez-vous  ([uel- 
que  idée  ? 

—  Cela  est  bien  connu  ,  dame  Elspeth  ;  si ,  comme  moi ,  vous 
aviez  vécu  avec  les  grands  ,  vous  ne  seriez  pas  embarrassée  à  cet 
égard. 

—  Je  me  suis  toujours  tenue  dans  ma  propre  maison  ,  » 
dit  Elspeth ,  non  sans  témoigner  quelque  mécontentement , 
'<  et  si  je  n'ai  pas  vécu  avec  les  grands  ,  les  grands  ont  vécu 
avec  moi. 

—  Bien,  bien  !  dame  Elspeth,  reprit  Tibb;  je  vous  demande  par- 
don, je  n'avais  pas  dessein  de  vousofTenser.  ^lais  il  faut  que  vous 
sachiez  que  les  grandes  et  anciennes  familles  ne  peuvent  pas  avoir 
affaire  aux  saints  ordinaires  (gloire  à  leur  saintetél,,  comme  saint 
Antoine,  saint  Cuthbert  et  autres  semblables,  qui  vont  et  viennent 
à  l'appel  du  premier  pécheur;  mais  elles  ont  une  sorte  de  saints 
ou  d'anges,  ou  tout  ce  que  l'on  voudra  pour  elles  scule.-^.  Quant  à 
la  Dame  Blanche  d'Avenel  ,  elle  est  connue  dans  tout  le  pays  :  et 
on  l'entend  pleurer  et  lamenter  lorsque  quelqu'un  de  la  famille 
doit  mourir  ,  comme  vingt  personnes  en  ont  été  téuKjius  avant 
la  mort  de  Walter  Avenel,  Dieu  veuille  avoir  son  ame  I 

—  Si  c'est  là  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  »  dit  l^lspelh  d'un  ton  dç) 
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mépris,  «  ce  n'est  pas  la  peine  de  lui  adresser  des  vœux,  je  pense. 
^e  peut-elle  les  protéger  mieux  que  cela  ,  et  n'a-t-elle  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  venir  se  placera  côté  d'eux  ? 

—  La  Dame  blanclK^  peut  en  outre  leur  rendre  beaucoup  de 
services  importants,  et  c'est  ce  qu'elle  a  fait,  suivant  les  ancien- 
nes histoires,  dit  Tihb;  mais  je  ne  me  souviens  pas  qu'elleait  rien 
fait  de  mou  temps;  seulement  c'est  elle  que  la  jeune  fille  a  vue  dans 
le  marécage. 

—  C'est  fort  bien,  Tibbie,  »  dit  la  dame  Glendinning  en  se  le- 
vant et  allumant  sa  lampe  de  fer;  voilà  de  beaux  privilèges  qu'ont 
là  vos  grands  personnages.  Mais  Notre-Dame  et  saint  Paul  sont 
des  saints  assez  bons  pour  moi,  et  je  suis  bien  siire  qu'ils  ne  me 
laisseront  jamais  dans  un  marécage  quand  ils  pourraient  m'en  re- 
tirer; car  à  chaque  fête  delà  Chandeleur,  j'envoie  quatre  cierges 
à  leurs  chapelles  ;  si  on  ne  les  voit  pas  pleurer  à  ma  mort,  je  ré- 
ponds qu'ils  se  réjouiront  à  mon  heureuse  résurrection,  ce  que  je 
prie  le  ciel  de  nous  accorder  à  tous,  jïineii  1 

—  Jmen  l  »  répéta  très-dévotement  Tibbie  ;  «  et  maintenant  il 
est  temps  que  je  rassemble  les  petits  morceaux  de  tourbe,  afin  de 
conserver  le  feu  qui  est  presque  éteint.  » 

Elle  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage.  La  veuve  de  Glindinning  ne 
s'arrêta  qu'un  moment  pour  jeter  un  coup  d'œil  autour  delà  salle 
et  examiner  si  chaque  chose  était  à  sa  place  ;  puis^  souhaitant  une 
bonne  nuit  à  Tibbie,  elle  se  retira  dans  s:i  chambre  à  coucher. 

«  Cette  vassale  a  le  diable  au  corps,  »  dit  Tibbie  en  elle-même  ; 
i'  parce  qu'elle  est  veuve  d'un  petit  laird  <,  elle  se  croit  supé- 
rieure à  la  femme  de  chambre  d'une  dame  de  qualité.  «Après 
avoir,  par  cette  petite  exclamation,  soulagé  la  mauvaise  humeur 
qu'elle  avait  dû  réprimer,  Tibbie  allaaussiselivrer  au  sommeil. 

1  Lainl ,  en  Ecosse  ,  signifi''  pr:  priet.tlre  de  maisons  ou  de  «linmps.  A.  v. 
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LE  GUÉ. 

Un  prêtre,  diles-voiis  ,  un  jirèlre  !  Bergers  boi- 
teux ,  comment  rasscmblel-otU-ils  le  troupeau  dis- 
perse PCliiens  qui  n'al)oiciUpaB,  comment  forceronl- 
Us  les  brebis  e'_qarees  à  retourner  à  la  bergerie?  II 
est  l)ien  plus  agre'aljle  de  se  chauffer  à  un  feu  brillant 
et  de  bumer  le  parfum  des  mets  que  l'adroite  Pbybs 
apprête,  que  de  combattre  le  louj)  dans  la  prairie 
Couveile  de  neige.  La  R((form(ition. 

Depuis  le  désastre  de  sa  maison,  la  santé  de  lady  Avenel  deve- 
nait tous  les  jours  plus  chancelante.  On  aurait  dit  que  les  cinq 
ans  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  son  mari  avaient  fait 
en  elle  le  travail  de  cinq  années  de  vie.  Elle  avait  perdu  la  molle 
élasticité  de  sa  taille,  ainsi  que  les  couleurs  qui  annoncent  la  san- 
té; elle  devint  maigre,  pâle,  etextrémcment  faible.  Elle  ne  parais- 
sait  pas  attaquée  d'une  maladie  prononcée^  mais  il  était  évident 
pour  ceux  qui  la  regardaient  que  ses  forces  diminuaient  chaque 
jour.  A  la  lin  ses  lèvres  se  décolorèrent  et  ses  yeux  perdirent  tout 
leur  éclat  ;  cependant  elle  ne  témoigna  aucun  désir  de  voir  un 
prêtre,  jusqu'au  moment  où  EIspcth  Giendinning,  entraînée  par 
son  zèle,  s'exprima  sur  un  point  qui  lui  semblait  essentiel  au  sa- 
lut. Alice  d'Avenel  l'écouta  avec  bienveillance,  et  la  remercia  de 
l'idée  (|u'elle  lui  suggérait. 

«  Si  quelque  bon  prêtre  voulait  se  donner  la  peine  d'entrepren- 
dre un  pareil  voyage ,  dit-elle,  il  serait  le  bienvenu  ;  car  les  priè- 
res et  les  conseils  d'un  homme  vertueux  sont  toujours  utiles.  « 

Ce  simple  assentiment  n'était  p;is  toutà  fait  ce  (pi'Elspeth  Glen^ 
dinning  désirait  ou  attendait.  Elle  était  néanmoins  certaine  de 
suppléer  par  son  propre  entliousiasmc  à  la  tiédeur  de  la  malade 
pour  les  .secoui'S  spirituels.  IMarlin  reçut  l'ordre  d'aller,  avec 
toute  la  diligence  dont  Shagram  était  capable,  prier  un  des  reli- 
gieux du  couvent  de  Sainte  iMarie  de  venir  administrer  les  der- 
nières consolations  à  la  veuve  de  Walter  Aveuel. 

Lorsque  le  sacristain  eut  annoncé  au  seigneur  abbé  que  l'épou- 
3C  du  feu  baron  d'Avenel  était  en  très-mauvaise  sunlé  à  la  lourde 
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Glendearg,  et  qu'elle  demandait  le  secours  d'un  père  confesseur, 
le  révérend  père  rélléchit  sur  cette  demande. 

«  Nous  nous  rappelons  fort  bien  AValter  Avenel,  dit-il;  c'était  un 
bon  et  vaillant  chevalier;  il  fut  dépouillé  de  ses  domaines  et  égorgé 
par  lesbrigjindsdu  Sud.  La  dame  ne  pourrait-elle  venir  ici  rece- 
voir le  sacrement  de  pénitence  ?  la  route  est  longue  et  pénible  à 
parcourir. 

—  La  dame  est  très-mal,  révérend  père,  répondit  le  sacristain , 
et  hors  d'état  de  supporter  un  voyage. 

—  Ah!...  c'est  vrai....  oui...  alors  il  faut  qu'un  de  nos  frères  se 
rende  auprès  d'elle,  dit  l'abbé.  Sais-tu  si  Walter  Avenel  lui  a  lais- 
sé un  douaire  ? 

—  Foi  t  peu  de  chose,  révérend  père,  répondit  le  sacristain.  Elle 
demeure  à  Glendearg  depuis  la  mort  de  son  mari,  vivant  en  quel- 
que sorte  de  la  charité  d'une  pauvre  veuve,  nommée  Elspeth  Glen- 
dinning. 

—  Comment  ?  Mais  tu  connais  donc  toutes  les  veuves  des  envi- 
rons ?  dit  l'abbé.  Ho  1  ho  I  ho  I  »  et  il  réprimait  son  envie  de  rire 
de  s;i  propre  plaisanterie. 

«  IIo,  ho,  ho  I  »  répéta  le  sacristain  de  l'air  et  du  ton  d'un  infé- 
rieur qui  api)lau(]it  au  bon  mot  de  son  supérieur.  Puis  il  ajouta, 
avec  un  nasillement  hypocrite  et  clignement  d'yeux  signiticatif: 
«  Il  est  de  notre  devoir,  révérend  père,  de  donner  des  consolations 
aux  veuves...  hi,  hi,  hi!  » 

Ce  dernier  rire  fut  plus  modéré,  parce  qu'il  fallait  que  l'abbé 
sanctionnât  la  plaisanterie. 

•<  Ho,  ho  I  dit  l'abbé.  Plaisanterie  à  part,  père  Philippe  ,  prenez 
vos  habits  de  voyage,  et  allez  confesser  cette  lady  Avenel. 

—  Mais,  dit  le  sacristain... 

—  Point  de  maisj  il  ne  s'agit  de  mais  ni  de  si  entre  moine  etabbé, 
père  Philippe;  les  liens  de  la  discipline  ne  doivent  pas  se  relâcher. 
L'hérésie  acquiert  des  forces  comme  une  pelote  de  neige  qui  rou- 
le acquiert  de  la  grosseur.  La  multitude  attend  des  confessions  et 
des  prédications  de  la  part  des  bénédictins  ,  comme  d'autant  de 
moines  mendiants,  et  nous  ne  pouvons  pas  abandonner  la  vigne , 
quoique  le  travail  soit  fatigant  pour  nous. 

—  Et  si  peu  profitable  pour  le  saint  monastère ,  ajouta  le  sacriS' 
tain. 

—  Cela  est  vrai,  dit  l'abbé  ;  mais  ne  voyez-vous  pas ,  père  Phi- 
lippe ,  que  ce  qui  empêche  un  mal  produit  un  bien  ?  Ce  Julien 
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Avenel  mène  une  légère  et  méchante  vie,  et  si  nous  négligions  la 
veuve  de  son  frère,  il  viendrait  piller  nos  domaines,  sans  que  nous 
pussions  jamais  nommer  celui  qui  nous  aurait  fait  ce  mal.  D'ail- 
leurs c'est  un  devoir  de  notre  part  envers  une  ancienne  famille 
dont  les  membres,  dans  le  temps  de  leur  prospérité  ,  ont  été  les 
bienfaiteurs  de  l'abbaye.  Partez  à  l'instant,  frère;  voyagez  nuit  et 
jour,  si  cela  est  nécessaire,  et  que  Ton  voie  comment  l'abbé  Boni- 
face  et  ses  fidèles  enfants  s'acquittent  de  leurs  devoirs  spirituels  : 
la  fatigue  ne  les  rebute  point ,  car  la  vallée  a  cinq  milles  de  lon- 
gueur; la  peur  ne  les  relient  point,  car  on  dit  que  ce  lieu  est  hanté 
par  des  spectres  ;  rien  ne  peut  les  détourner  de  leur  mission  spiri- 
tuelle, à  la  grande  confusion  des  hérétiques  qui  les  calomnient , 
et  à  la  grande  consolation  et  édification  des  vrais  et  fidèles  enfants 
de  l'Eglise  catholique.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  notre  frère 
Eustachedira  de  tout  ceci.  » 

Respirant  à  peine  par  l'effet  du  tableau  qu'il  avait  tracé  de  la 
fatigue  et  des  périls  auxquels  il  allait  s'exposer  et  de  la  gloire  qu'il 
allait  acquérir  ,  tout  cela  par  procuration  ,  l'abbé  s'achemina  len- 
tement vers  le  réfectoire  pour  finir  sa  collation  ,  tanrlis  que  le  sa- 
cristain ,  d'assez  mauvaise  humeur  ,  partait  avec  Martin  pour 
Glendearg.  Le  seul  embarras  qu'il  éprouva  dans  la  route  fut  ce- 
lui de  modérer  sa  mule  fringante,  pour  la  faire  marcher  à  peu  près 
au  pas  du  pauvre  Shagram. 

Après  être  resté  une  heure  en  particulier  avec  sa  pénitente ,  le 
moine  revint  soucieux  et  pensif.  Dame  Elspeth,  qui  avait  préparé 
dans  la  salle  quelques  rafraîchissements  pour  son  vénérable  hôte, 
fut  frappée  de  l'air  d'embarras  qui  paraissait  sur  son  visage.  Elle 
fixa  sur  lui  des  regards  pleins  d'inquiétude ,  remarqua  qu'il  avait 
plutôt  l'air  d'une  personne  qui  vient  d'entendre  l'aveu  de  quelque 
crime  énorme,  que  celui  d'un  confesseur  qui  abandonne  un  péni- 
tent réconcilié,  non  avec  la  terre,  mais  avec  le  ciel.  Après  beau- 
coup d'hésitation  ,  Elspeth  ne  put  enfin  s'empêcher  de  hasarder 
une  question.  «  Elle  était  bien  sûre  ,  dit-efie,  que  milady  avait 
fait  une  confession  facile  :  depuis  cinq  ans  elles  habitaient  en- 
semble ,  et  elle  ne  craignait  pas  de  dire  que  jamais  femme  n'avait 
vécu  d'une  manière  plus  exemplaire. 

—  Femme,  »  dit  le  sacristain  sévèrement,  <«  tu  parles  de  choses 
que  tu  ne  connais  point. . .  De  quoi  sert-il  de  nettoyer  l'extérieur 
du  vase ,  si  l'intérieur  reste  souillé  d'hérésie  ? 

—  Nos  plats  et  nos  tranchoirs  ne  sont  pas  aussi  propres  qu'on 
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le  désirerait,  révérend  père,  »  dit  EIspetli  ne  comprenant  qu'à 
demi  ce  qu'il  venait  de  dire  ,  et  commençant  à  essuyer  avec  son 
tablier  la  poussière  qui  était  sur  la  vaisselle  ,  et  dont  elle  pensait 
qu'il  voulait  se  plaindre. 

«  Laissez,  laissez,  dame  Elspeth  ,  dit  le  moine  ;  votre  vaisselle 
est  aussi  propre  que  des  tranchoirs  de  bois  et  des  \-ases  d'ctain 
peuvent  raisonnablement  l'être  ;  la  souillure  dont  je  parle  est 
cette  hérésie  pestilentielle  qui  s'enfonce  chaque  jour  davantage 
dans  le  cœur  de  notre  sainte  Eglise  d'Ecosse  ,  et  qui  est  comme 
un  ver  rongeur  dans  la  guirlande  de  roses  de  l'épouse. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  I  »  dit  la  dame  Elspeth  en  faisant  un 
signe  de  croix,  «  ai-jc  donc  habité  cette  maison  avec  une  hé- 
rétique ? 

—  Non,  Elspeth,  non^  reprit  le  moine ,  ce  serait  aller  trop  loin 
que  de  parler  ainsi  de  cette  malheureuse  dame  ;  mais  je  voudrais 
pouvoir  dire  qu'elle  est  exempte  de  toute  opinion  dangereuse. 
Hélas  !  les  pensées  impies  se  répandent  dans  l'air  comme  une  ma- 
ladie contagieuse ,  et  infectent  les  premières  et  les  plus  belles 
brebis  du  troupeau  ;  car  il  est  aisé  de  voir  que  celte  dame  a  été 
aussi  distinguée  par  ses  connaissances  que  par  son  sang. 

—  Et  elle  sait  lire  et  écrire ,  j'allais  presque  dire  aussi  bien  que 
Votre  Révérence ,  dit  Elspeth. 

—  A  qui  écrit-elle ,  et  que  lit-elle  ?  »  demanda  vivement  le 
moine. 

«  A  la  vérité,  répliqua  Elspeth  ,  je  ne  saurais  dire  que  je  l'aie 
jamais  vue  écrire  ;  mais  son  ;nicienne  femuie  de  chaml)re,  qui  est 
aujourd'hui  au  service  de  la  maison ,  dit  qu'elle  sait  écrire  ;  et 
pour  ce  qui  est  de  lire,  elle  nous  a  souvent  lu  de  belles  choses 
dans  un  gros  volume  noir  à  fermoirs  d'argent. 

—  Faites-le-moi  voir,  s'écria  aussitôt  le  moine-,  au  nom  de 
votre  allégeance  comme  vassale ,  au  nom  de  votre  croyance 
comme  chrétienne  catholique  ,  à  l'instant ,  à  l'instant  même  , 
montrez-le-moi.  » 

La  bonne  dame  hésita,  alarmée  du  ton  dont  le  confesseur  re- 
cevait cette  information,  et  persuadée  d'ailleurs  qu'une  dame 
aussi  respectable  que  lady  Avenel  ne  pouvait  étudier  avec  autant 
de  dévotion  rien  de  véritablement  mauvais.  ]>Iais  subjuguée  par 
les  clameurs,  les  exclamations,  et  même  par  une  sorte  de  menace 
du  père  Philippe ,  elle  finit  par  lui  apporter  le  fatal  volume.  Ceci 
était  très-facile  à  faire,  sans  exciter  le  moindre  soupçon.  Lady 
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Avenel  était  étendue  dans  son  lit,  épuisée  par  sa  longue  confé- 
rence avec  le  confesseur;  en  outre,  le  petit  cabinet  circulaire  de 
4a  tourelle,  où  se  trouvait  le  livre  avec  d'autres  effets,  était  acces- 
sible par  une  porte  dérobée.  De  tout  ce  que  possédait  Alice ,  son 
livre  eût  été  la  dernière  chose  qu'elle  eût  songé  à  mettre  en  sûreté^ 
car  de  quel  usage  ,  ou  de  quel  intérêt  pouvait-il  être  pour  une 
famille  dont  aucun  des  membres  ne  savait  lire,  et  dont  tous  les 
amis  étaient  également  illettrés?  Il  ne  fut  donc  pas  ditlicile  à  la 
dame  Elspeth  de  s'emparer  du  volume ,  bien  que  son  cœur  lui  re- 
prochât ce  manque  de  générosité  et  sa  conduite  inhospitalière  en- 
vers sa  malheureuse  amie.  Mais  elle  avait  devant  elle  la  double 
autorité  d'un  propriétaire  et  d'un  supérieur  féodal,  et,  s'il  faut  tout 
dire  ,  la  hardiesse  avec  laquelle  elle  aurait  pu  résister  se  trouvait , 
je  gémis  de  l'avouer,  beaucoup  affaiblie  par  sa  curiosité.  En  digne 
fille  d'Eve,  elle  voulait  avoir  quelque  explication  sur  ce  livre  mys- 
térieux tant  aimé  de  milady  ,  et  dont  cependant  elle  ne  faisait 
connaître  le  contenu  qu'avec  beaucoup  de  précaution  ;  car  lady 
Aveneln'avait  jamais  lu  aucun  passage  avant  que  la  porte  de  fer 
de  la  tour  fût  fermée ,  et  lorsqu'il  n'y  avait  plus  à  craindre  d'être 
interrompu  par  la  présence  d'un  étranger.  Alors  même  elle  mon- 
trait, par  le  choix  des  passages,  qu'elle  avait  plus  à  cœur  de  graver 
de  bons  principes  dans  l'ame  des  personnes  qui  l'écoutaient  que 
de  leur  présenter  ce  livre  comme  une  nouvelle  règle  de  croyance 
Lorsqu'Elspelh  ,  partagée  entre  la  curiosité  et  le  remords,  eut 
remis  le  livre  entre  les  mains  du  moine,  celui-ci  s'écria ,  après 
avoir  lourné  quelques  feuillets  •  «  De  par  l'ordre  dont  je  f;u.s  par- 
tie I  voilà  justement  ce  que  je  soupçonnais...  Ma  mule,  ma  mule! 
je  ne  veux  pas  rester  plus  long-temps  ici . . .  Tu  as  bien  fait ,  dame 
Elspeth ,  de  mettre  entre  mes  mains  ce  dangereux  volume. 

—  Est-ce  donc  un  livre  de  sorcellerie  ,  on  un  ouvrage  du  dé- 
mon ?  »  dit  Elspeth  violemment  agitée. 

«  Non ,  à  Dieu  ne  plaise  !  »  dit  le  moine  en  faisant  un  signe  de 
croix  ;  «  c'est  la  sainte  Ecriture  ;  mais  elle  est  traduite  en  langue 
vulgaire ,  et  par  conséquent ,  d'après  les  ordres  de  la  sainte  Église 
catholique  ,  elle  ne  doit  pas  rester  entre  les  mains  des  laïques. 

—  Et  cependant  c'est  la  sainte  Ecriture  qui  nous  a  été  comnm- 
niquéepour  notre  salut  commun,  dit  Elspeth.  Mon  révérend  père, 
éclairez,  je  vous  prie  ,  mon  ignorance  ;  mais  le  manque  d'esprit 
ne  saurait  être  un  péché  mortel ,  et  vraiment ,  dans  ma  faible  opi- 
nion ,  je  serais  bien  aise  de  lire  la  sainte  Écrilure. 
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—  Je  n'en  doute  nullement,  dit  le  moine  ,  et  ce  fut  ainsi  que 
notre  mère  Eve  voulut  acquérir  la  connaissance  du  bien  et  du 
mal,  et  ce  fut  ainsi  que  le  péché  s'introduisit  dans  le  monde  ,  et 
la  mort  à  la  suite  du  péché. 

—  Oh  !  oui ,  cela  est  très-vrai ,  dit  Elspeth  ;  oh  I  si  elle  avait 
suivi  les  conseils  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ! 

—  Si  elle  avait  respecté  les  ordres  du  ciel ,  dit  le  moine  ,  qui , 
en  lui  donnant  la  naissance  ,  la  vie  et  le  bonheur  ,  avait  attaché  à 
ses  dons  les  conditions  qui  s'accordaient  le  mieux  avec  sa  sainte 
volonté  I  Je  le  dis  ,  EUpelh  ,  que  la  lettre  tue  ;  c'est-à-dire  que  le 
texte  seul ,  in  par  un  œil  iidia!  ile  et  par  des  lèvres  prof.mes ,  est 
comme  ces  remèdes  violents  que  les  malades  prennent  d'après 
l'avis  d'un  bon  médecin  ;  ceux-ci  recouvrent  bientôt  la  s;inté , 
tandis  que  d'autres  qui  en  ont  fait  usage,  d'après  leur  propre  juge- 
ment ,  périssent  victimes  de  leur  imprudence. 

—  Sans  d(  ute  ,  sans  doute  ,  dit  la  pauvre  femme  ,  Votre  Révé- 
rence connaît  tout  cela  mieux  que  personne. 

—  Ce  n'est  pas  moi  ,  »  dit  le  père  Philippe  d'un  ton  d'humilité 
qu'il  pensa  convenir  au  sacristain  de  Sainte-Marie,  »  ce  n'est  pas 
moi,  mais  le  très-saint  père  de  la  chrétienté  et  notre  révérend  père 
le  seigneur  abbé,  qui  savent  tout  cela  mieux  que  personne.  iNFoi , 
pauvre  sacristain  de  Sainte-Marie  ,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
j'entends  dire  à  mes  supérieurs.  Néanmoins,  ma  bonne  dame  , 
soyez  assurée  d'une  chose;  c'est  que  la  lettre,  la  simple  lettre 
tue.  Mais  l'Église  a  ses  ministres  pour  la  commenter  et  l'expli- 
quer aux  fidèles.  Et  je  dis  ceci  ,  non  pas  tant ,  mes  chers  frères. . . . 
je  veux  dire  ma  chère  sœur  (  car  le  sacristain  en  était  venu  à  la 
péroraison  d'un  de  ses  anciens  sermons  ) ,  je  dis  ceci ,  non  pas 
tant  des  curés  ,  des  vicaires  et  des  membres  du  clergé  séculier  , 
ainsi  nommé  parce  qu'il  se  conforme  aux  usages  du  seculum ,  du 
siècle  ,  affranchis  des  liens  qui  nous  séquestrent  du  monde  ;  je 
ne  le  dis  pas  non  plus  des  frères  mendiants  ,  noirs  ou  gris  ,  avec 
crosse  ou  sans  crosse  ,  mais  des  moines,  et  particulièi^ement  des 
moines  bénédictins,  réformés  d'après  la  règle  de  saint  Bernard  de 
Clairvaux,  d'où  leur  est  venu  le  nom  de  Cisterciens  '.  Et  parmi 
les  membres  de  cet  ordre,  mes  chers  frères ,  je  veux  dire  ma 
chère  sœur ,  grand  est  le  bonheur  ,  grande  est  la  gloire  du  pays 

1  Mot  lalin  anglicise  ,  j'oiir  ilL'.signcr  les  moines  de  l'ordre  de  Ci'le^ux.  NYallcp 
Scella  probablemcnl  voulu  indi(|iier  rérudilioa  mal  diijercc  du  iacrislain,  CQ 
faUacbant  ce  moi  à  Claiiva,nx, 
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de  posséder  les  véritables  ministres  de  Sainte-Marie,  dont  le  cou- 
vent, je  puis  le  dire  ,  tout  frère  indigne  que  je  suis  ,  a  fourni  plus 
de  saints ,  plus  d'évêques  ,  plus  de  papes  (  grâces  en  soient  ren- 
dues à  nos  bons  patrons  !  )  qu'aucun  autre  établissement  religieux 

dans  toute  l'Ecosse.  C'est  pourquoi mais  je  vois  que  Martin 

tient  ma  mule  toute  prête  ;  ainsi  je  vais  vous  donner  le  baiser  de 
paix  qui  ne  fait  pas  rougir  ,  et  recommencer  mon  pénible  voyage. 
Je  dis  pénible,  car  le  vallon  n'est  pas  en  bonne  réputation  à  cause 
des  mauvais  esprits  qui  l'habitent  D'ailleurs  je  pourrais  arriver 
trop  tard  au  pont  et  me  voir  forcé  de  traverser  à  gué  la  rivière 
dont  les  eaux  sont  un  peu  grossies.  » 

En  conséquence,  il  prit  congé  de  la  dame  Elspeth,  tout  étour- 
die de  la  rapidité  de  ses  discours  et  de  la  doctrine  qu'il  avait  énon- 
cée ;  d'ailleurs  elle  n'était  nullement  tranquille  au  sujet  du  livre: 
sa  conscience  lui  disait  qu'elle  ne  l'aurait  dû  communiquer  à 
personne  àl'insu  de  celle  à  qui  il  appartenait. 

Malgré  l'empressement  que  mit  le  sacristain  aussi  bien  que  sa 
mule  à  regagner  un  gîte  meilleur  que  la  lourde  Glendearg, 
malgré  le  vif  désir  qu'avait  le  moine  d'apprendre  le  premier  à 
l'abbé  que  le  livre  tant  redouté  par  les  catholiques  s'était  rencon- 
tré dans  les  possessions  même  de  l'Eglise  ;  enfin,  malgré  l'instinct 
qui  le  poussait  à  traverser  rapidement  un  glen  si  sombre  et  si  mal 
famé  ,  le  mauvais  état  de  la  route  ,  elle  peu  d'habitude  que  le 
voyageur  avaitde  ses  courses  forcées  ,  le  retardèrent  si  bien,  qu'il 
fut  surpris  par  le  crépuscule  avant  d'avoir  atteint  l'extrémité  de 
l'étroite  vallée. 

La  route  était  fort  triste.  Les  deux  C(Més  du  vallon  était  telle- 
ment rapprochés  qu'à  chaque  détour  de  la  rivière  l'ombre  des 
rochers  de  la  rive  occidentale  tombait  sur  la  rive  opposée  en  pro- 
duisant une  obscurité  complète.  Les  branches  et  les  feuilles  des 
arbres  semblaient  agitées  d'un  mouvement  sinistre,  et  les  monta- 
gnes elles-mêmes  paraissaient  au  moine  effrayé  plus  élevées  et 
plus  menaçantes  qu'elles  n'étaient  dans  la  matinée  ,  lorsque  le 
père  Philippe  les  avait  vues  en  compagnie  de  Martin.  Aussi  le 
père  Philippe  éprouva-t-il  une  grande  joie,  lorscpie  en  sortant  du 
redoutable  glen  ,  il  entra  dans  la  vallée  ouverte  et  spacieuse  de  la 
Tweed.  Celle-ci  roulait  majestueusement  ses  eaux  d'un  courant  à 
un  lac  ;  puis  près  du  lac  ,  elle  s'alongeait  de  nouveau  en  un 
courant  rapide.  Pendant  les'plus  grandes  sécheresses,  la  Tweed 
remplit  encore  son  lit ,  et  elle  ne  laisse  voir  que  rarement  ces 
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longs  bancs  (le  gravier  qai  déparent  les  bords  de  plusieurs  cé- 
lèbres rivières  de  l'Ecosse. 

Le  moine,  insensible  à  des  beautés  que  les  écrivains  du  siècle 
ne  jugeaient  pas  dignes  d'être  décrites,  fut  néanmoins,  en  prudent 
général ,  cliarmé  de  se  trouver  borsd'un  lieu  dangereux  où  l'en- 
nemi aurait  ])u  se  glisser  sans  être  aperçu.  Il  retint  la  bride  de  sa 
mule  et  lui  Ht  prendre  un  amble  voluptueux,  au  lieu  du  trot  rode 
et  agité  qu'elle  avait  pris  jusiiu'alors,  au  grand  déplaisir  du  cava- 
lier. Puis,  s'essuyant  le  front ,  il  contempla  à  loisir  le  large  dis- 
que de  la  lune  qui,  mêlant  sa  clarté  au  dernières  lueurs  du  crépus- 
cule, s'élevait  au-dessus  du  champ  et  de  la  forêt ,  du  village  et  de 
la  forteresse  ,  et  enfin  au-dessus  de  l'imposant  monastère  qu'on 
voyait  au  loin  obscur  au  milieu  de  la  lumière  dorée.  D'après  l'opi- 
nion du  moine,  le  défaut  de  ce  tableau  magnifique  ,  c'était  que  le 
monastère  se  trouvait  sur  la  rive  opposée;  car  à  cette  époque  il 
n'existait  pas  encore  un  seul  de  tous  les  beaux  ponts  qui  existent 
maintenant  sur  ce  llenve  classique.  En  revanche  il  y  en  avait 
alors  un  qui  a  disparu  ,  mais  dont  les  curieux  peuvent  retrouver 
les  ruines. 

Ce  pont  était  d'une  forme  tout  à  fait  particulière.  Deux  fortes 
culées  avaient  été  construites  sur  les  deux  rives  du  fieuve  ,  dans 
un  endroit  où  le  litétait  extrêmement  resserré.  Sur  un  rocher,  atb 
milieu  du  courant,  on  avait  l)àti  une  mas.se  solide  en  maçonnerie^ 
qui  avait  la  forme  d'une  pile  et  présentait  même  un  angle  a» 
courant  du  fleuve.  La  maçonnerie  toujours  mas.sive ,  s'élevaifc 
jusqu'au  niveau  des  deux  culées;  à  partir  de  là  ,  le  l)àtinient  s'ex- 
haussait en  forme  de  tour.  La  partie  inférieure  de  cette  tour  n'é- 
tait autre  chose  qu'une  arcade  ou  passage  à  travere  le  bàtimenL 
De  chaque  côté,  en  f^ice  de  l'entrée  ,  un  pont-lcvis  était  suspen- 
du ,  muni  de  ses  contrepoids;  et  lorsqu'il  était  baissé,  il  réunis- 
sait l'arcade  avec  la.  culée  opposée,  sur  laquelle  reposait  l'extrémi- 
té du  tablier.  Lorsque  les  deux  ponts  étaient  ainsi  baissésy  le  pas- 
sage du  fleuve  était  complètement  libre. 

Le  gardien  du  pont ,  qui  était  sous  la  dépendance  d'un  baron, 
du  voisinage,  habitait  avec  sa  famille  les  deux  étages  de  la  tour  , 
qui,  lorsque  les  deux  ponts-levis  étaient  levés  ,  formaient  une 
petite  forteresse  isolée  au  milieu  du  lleuve.  Il  avait  droit  de  rece-' 
voh'  une  légère  rétribution  pour  le  pas-sagc;  mais  comme  le  taux, 
n'en  était  pas  réglé ,  cela  occasionait  des  di.sputes  fréquente* 
entre  lui  et  les  passagers.  Il  est  inutile  dédire  que  le  gardien  avait 
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ordinairement  le  dessus  dans  ces  discussions  ;  car  il  pouvait  à  son 
gré  retenir  le  passager  sur  l'autre  rive,  ou  encore,  après  l'avoir 
laissé  venir  jusqu'à  la  moitié  du  pont,  le  retenir  prisonnier  dans 
la  tour  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  accordés  sur  le  prix. 

IMais  c'était  avec  les  moines  de  Sainte-3Iarie  que  le  gardien 
avait  le  plus  souvent  à  débattre  le  paiement  de  ses  droits.  Ces 
saints  personnages  avaient  demandé ,  et  à  force  d'insistance, 
avaient  obtenu,  au  grand  mécontentement  du  gardien  du  pont,  le 
privilège  de  passer  gratuitement.  Mais  lorsqu'ils  demandèrent  la 
nwme  immunité  pour  les  nombreux  pèlerins  qui  venaient  visi- 
ter le  monastère,  le  gardien  opposa  la  plus  vive  résistance,  et  fut 
appuyé  par  son  maître.  La  controverse  fut  vivement  poussée  des 
deux  parts  ;  l'abbé  menaça  d'excommunier  :  le  gardien  du  pont 
ne  pouvait  combattre  avec  les  mûmes  armes  ;  mais  il  ne  man- 
quait pas ,  toutes  les  fois  qu'un  des  moines  se  présentait  pour 
passer  ou  repasser  le  fleuve,  de  lui  faire  subir  une  sorte  de  purga-, 
toLre  avant  d'accorder  le  passage.  C'était  là  un  véritable  désagré- 
ment, et  qui  aurait  été  plus  grand  encore  si  la  rivière  n'avait  été, 
souvent  guéable  pour  les  cavaliers  et  môme  pour  les  piétons». 
Ce  fut  donc  par  un  beau  clair  de  lune  que  le  père  Philippe 
s'approcha  de  ce  pont  ,  dont  la  construction  singulière  peut  don- 
ner une  idée  du  peu  de  sécurité  qui  régnait  à  cette  époque.  Le 
fleuve  n'était  pas  débordé  ,  mais  il  était  au-dessus  de  son  niveau 
ordinaire ,  c'étaient  les  eaux  lourdes,  en  terme  du  pays,  et  le 
moine  ne  se  sentait  aucune  inclination  à  chercher  le  gué  ,  s'il 
pouvait  s'arranger  autrement. 

«  Pierre,  mon  bon  ami,  cria  le  s^icristain  en  élevant  la  voix, 
mon  très-cher-ami,  Pierre,  fais-moi  le  plaisir  de  baisser  le  pout- 
levis.  Écoute  donc,  Pierre  l  ne  m'entends-tu  pas^?  c'est  ton  com- 
père, le  père  Philippe,  qui  t'appelle.  » 

Pierre  l'entendait  parfaitenieut  bien,  et  de  plus  il  le  voyait- 
mais  il  avait  considéré  le  sacristain  comme  un  ennemi  particulier 
dans  sa  dispute  avec  le  couvent  ;  il  alla  donc  tranc[uillement  se 
coucher,  après  avoir  reconnu  le  moine  à  travers  un  guichet,  et 
fait  observer  à  sa  femme  que  «  ti'averser  le  fleuve  à  cheval  par  ua 
beau  clair  de  lune  ne  ferait  pas  de  mal  au  sacristain,  et  lui  ap- 
prendrait à  reconnaître  l'utilité  d'un  pont  sur  lequel  on  pouvait 
toujours  passer  à  sec,  hivec  comme  été,  et  que  les  eaux  fussent 
hautes  ou  basses.  » 

Après  s'être  épuisé  en  prières  et  en  menaces,  qui  furent  égale- 
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ment  sans  effet  sur  Pierre  du  pont,  le  père  Philippe  s'avança  le 
long  du  Heure,  pour  chercher  le  gué  ordinaire,  à  la  naissance  du 
plus  faible  courant.  Tout  en  maudissant  la  grossière  opiniâtreté 
de  Pierre,  il  en  vint  à  se  persuader  que  le  gué  était,  non  seule- 
ment sans  danger,  mais  agréable  môme.  Les  rives,  toutes  garnies 
d'arbres,  se  réfléchissaient  pitloresquement  dans  le  sein  des  eaux 
sombres  ;  et  la  fraîcheur  de  ce  délicieux  paysage  formait  un  tel 
contraste  avec  l'agitation  du  père  Philippe,  que  cette  manière  de 
terminer  le  différend  était  en  effet  plutôt  douce  que  pénible. 

Lorsque  le  sacristain  fut  arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  traverser 
le  fleuve,  il  vit,  sous  un  gros  chêne  tout  brisé,  ou  plutôt  sous  les 
débris  de  cet  arbre,  une  femme  qui  pleurait,  se  tordait  les  mains 
et  regardait  tristement  la  Tweed.  Le  moine  fut  frappé  d'étonne- 
ment  de  trouver  une  femme  dans  cet  endroit  et  à  une  pareille 
heure  de  la  nuit.  Mais  il  était,  en  tout  honneur...  et  s'il  en  était 
autrement, je  le  lui  mets  sur  la  conscience...  un  chevalier  dévoué 
des  dames.  Après  l'avoir  regardée  un  instant,  sans  qu'elle  parut 
s'apercevoir  de  sa  présence,  il  fut  touché  de  sa  détresse,  et  se  dé- 
cida à  lui  offrir  son  assistance.  «  Jeune  fille,  dit-il,  vous  paraissez 
plongée  dans  une  tristesse  extraordinaire  ;  peut-être  ce  gardien 
brutal  vous  a-t-il  refusé,  comme  à  moi-même,  le  passage  du  pont  ? 
Peut-être  ce  contre-temps  empêche-t-il  l'accomplissement  d'un 
vœu  ou  d'un  autre  devoir  important  ?  » 

La  jeune  dame  prononça  quelques  mots  inarticulés,  porta  ses 
regards  sur  le  fleuve,  et  ensuite  sur  le  sacristain.  Le  père  Philippe 
se  rappela  dans  l'instant  qu'on  attendait  au  monastère  un  seigneur 
des  Highlands  %  qui  venait  faire  ses  dévotions  à  la  basilique  de 
Sainte-IMarie:  il  pensa  donc  qu'il  était  très-possible  que  cette  belle 
demoiselle  fit  partie  de  la  famille,  et  voyageât  seule,  par  suite 
d'un  vœu  particulier,  ou  môme  fût  restée  en  arrière  par  quelque 
accident  ;  dans  ce  cas  il  était  juste  et  même  prudent  d'avoir  pour 
elle  tous  les  égards  possibles,  d'autant  plus  qu'elle  paraissait  igno- 
rer entièrement  la  langue  du  Lowland^.  Au  reste,  on  n'a  jamais 
entendu  le  sacristain  alléguer  d'autre  motif  de  sa  courtoisie  ;  s'il 
en  avait  quelque  autre,  encore  une  fois,  je  le  mets  sur  sa  con- 
science. 

Forcé  de  s'exprimer  par  signes,  le  langage  commun  à  toutes 
les  nations,  le  prudent  sacristain  montra  d'abord  le  fleuve,  puis  la 

i  Hautes  terres,  a.  m. 

2  Pays  du  bas  des  monlngncs  d  Ecosse,  ou  pays  ilal.  a.  m. 
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croupe  de  sa  mule,  et  ensuite,  avec  autant  de  grâce  qu'il  lui  fut 
possible,  engagea  la  lielle  affligée  à  monter  derrière  lui.  Elle  païut 
comprendre  sa  pensée,  car  elle  se  leva  comme  pour  accepter  son 
offre -,  et,  tandis  que  le  moine  charitable,  qui  n'était  pas  très- ha- 
bile cavalier,  se  donnait  beaucoup  de  peine,  en  pressant  de  s:i 
jambe  droite  le  liane  de  sa  mule,  et  tirant  la  bride  de  la  main  gau- 
che, afin  de  placer  l'animal  parallèlement  à  la  rive,  et  de  donner 
à  la  dame  la  facilité  de  monter  d'un  seul  bond,  elle  se  trouva  as- 
sise derrière  le  moine,  où  elle  se  tint  encore  plus  ferme  que  lui. 
La  mule  ne  parut  pas  du  tout  s'accommoder  de  ce  double  fardeau  ; 
elle  sauta,  se  cabra,  et  aurait  fait  passer  le  père  Philippe  par-des- 
sus sa  tête,  si  la  dame  ne  l'eût  fortement  retenu  sur  la  selle. 

A  la  fin,  l'animal  rétif  changea  d'humeur,  et,  loin  de  refuser  de 
marcher,  alongea  son  cou  dans  la  direction  du  gîte,  et  plongea 
vivement  dans  le  gué,  comn:e  s'il  prenait  la  fuite.  Alors  une  nou- 
velle terreur  s'empara  de  l'ame  du  moine  5  le  gué  paraissait  ètro 
extraordinairernent  profond  ;  l'eau  tourbillonnait  violemment  au 
poitrail  de  la  mule,  et  commençait  à  s'élever  sur  ses  ilancs.  Phi- 
lippe perdit  sa  présence  d'esprit,  qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  très- 
grande.  La  mule  céda  à  la  force  du  courant,  et  comme  le  cavalier 
n'eut  pas  l'attention  de  lui  tenir  la  tète  tournée  vers  le  haut  du 
fleuve,  elle  se  laissa  dériver,  s'écarta  du  gué,  perdit  pied,  et  se 
mit  à  nager  en  suivant  le  fil  de  l'eau .  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange, 
c'est  que,  au  môme  moment,  et  malgré  le  péril  imminent,  la  damo 
se  mit  à  chanter,  ce  qui  augmenta  encore,  s'il  était  possible,  la 
terreur  du  digne  sacristain. 

Niigcons  gaiement,  car  la  Iimecsl  brillanle, 
Et  ses  rayons  dansent  au  sein  des  flols. 
Brise  du  .soir,  votre  lialcine  mouraiile 
Du  clicne  creux  c'vcille  les  c'chos  ; 
Du  clicne  creux,  qui  sur  fonde  rianlc 
Projellc  au  loin  rom!)re  de  ses  rameaux. 
Nageons  gaiement ,  car  la  lune  est  i)iill,iMlc  , 
Et  ses  rayons  dansent  au  sein  des  llols. 

Le  noir  corbeau  de  .sa  \oix  enrouée 
Fait  relenlir  le  monotone  accent  : 
«  Qui  donc,  di!-'l,  éveille  ma  coivee  ? 
«  Il  le  paiera  du  plus  pur  de  son  sang  , 
«  Et  des  lani!)caux  de  sa  cliair  panlclanle 
«  Mes  nourri.ssons  scroiu  ri^p;:s  lanlAl.  u 
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Nageons  gaiement ,  car  la  lune  est  brillaule  , 
El  ses  rayons  danseut  sur  clinque  flot. 

Un  filet  d'or  biLlle  sur  la  colline, 
Dernier  éclat  qui  pare  le  couclianl  ; 
El  sur  celle  onde  où  le  saule  s'incline 
On  voit  pleu\o  r  mille  t,'oulies  d'ar^jenl  : 
Que  de  trésors,  à  celle  heure  riante  , 
Viennent  parer  et  la  terre  el  li\s  rauN  ! 
ÎN'aqcons  gaiement ,  car  la  Im.e  esi  brillante , 
Et  ses  rayons  dansent  an  sein  dos  Ilots. 

Dans  Tabbaye  une  ran;cur  circule, 
Car  cVsl  Finslant  des  pi  iî'res  du  soir  : 
Des  lueurs  vont  de  cellul(!  en  cellule  , 
Et  pour  {'e'^lisc  on  rpiillc  le  dortoir. 
IMoiiie,  sans  loi  de  la  cloclie  bruyante 
Couimenl  le  gla^^phuic-t-il  sur  ces  eaux? 
jNaneons  f^aicnunl  ,  car  la  laie  est  brillante  , 
*  '  El  ses  rayons  danscnl  au  ,M:iii  des  flols. 

Sois  re-;  rocbcrs,  dan'?  un  aliiiiie  soud)rc, 
Le  îlot  descend  calme,  cl  silenciciix. 
L'aflrcux  Kelpy  '  s'y  tient  tapi  dans  l'ombre 
Avec  cent  br;is  au  replis  suiiieux. 
D.i  feu  IViUel  la  li.eiir  scinlill-uile 
A  brille,  fièie;  il  en  \i'..\l  à  tes  os. 
jNageons  paiement,  eu-  la  lune  est  brillante, 
Et  ses  rayons  dansent  au  sein  des  Ilots. 

Bonsoir  ,  Kelpy  !  bonne  nuil,  bonne  cliasse  ! 
rour(p;oi  ce  su;r  les  Iilels  ,  ton  flambeau  ? 
«J'ultends,  dil-ll,  un;'  proie  ample  et  i^rassc 
«  Car  l'csl  un  moine  ,  \in  ^ibii  r  rari'  el  beau. 
(I  Les  I  ouïs  fernjcs,  il  faut  bien  ipi'il  consente 
«  A  Ira-,  erser  mon  d(una;nc  des  eaux,  n 
ÎSa^eons  ç;aienicn[ ,  car  la  lune  est  brillante  , 
Et  ses  rayons  dans;"nl.  au  sein  des  Ilots. 

Il  seraiL  diUicile  de  dire  combien  de  temps  la  dame  aurait  coiw 
tinué  à  cliaiiter,  et  comment  se  serait  terminé  le  voyage  du  moine 
épouvanté.  Comme  elle  finissait  la  dernière  stance,  ils  arrivèrent 

1  Esprit  ou  ge'nifi  malfaisant  des  ri\ières  ou  ruisseaux  d'Ecose,  leipiel ,  siii- 
■\anl  la  tradition  populaire ,  encore  aujourd'bui  dans  sa  force,  atlire  à  lai  les 
voyageurs  pour  les  noyer,  a.  m. 
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dans  une  large  happe  d'eau  unie  et  tranquille  par  rcffet  d'un  irear 
ou  batardeau  qui  régnait  d'une  rive  à  l'autre.  A  cet  endroit  le 
fleuve,  semblable  à  une  immense  cataracte,  se  précipitait  par-des- 
sus la  barrière.  La  mule,  soit  de  son  propre  mouvement,  soit 
qu'elle  fût  entraînée,  se  dirigea  vers  le  canal  destiné  à  fournir  de 
l'eau  aux  moulins  du  couvent,  et  s'y  précipita  moitié  nageant, 
moitié  guéant,  et  secouant  le  malheureux  moine  de  la  manière  la 
plus  effrayante.  Au  milieu  de  ce  ballottement  répété,  sa  ceinture 
se  relâcha,  et,  dans  l'effort  qu'il  fit  pour  retenir  ses  vêtements,  sa 
main  posa  sur  le  livre  de  la  dame  d'Avenel,  qu'il  avait  dans  son 
sein.  Il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  touché  que  sa  compagne  de  voyage 
l'enleva  de  dessus  la  selle  et  le  précipita  dans  le  fleuve  ;  là,  le  te- 
nant à  la  gorge,  elle  lui  fit  faire  deux  ou  trois  plongeons,  pour 
s'assurer  que  chaque  partie  de  son  corps  avait  sa  part  a'une  com- 
plète immersion.  Elle  lâcha  prise  enfin,  lorsqu'il  fut  assez  près  du 
rivage  pour  y  arriver  par  un  petit  effort.  Il  aborda  heureusement; 
alors  portant  ses  yeux  de  tous  côtés,  afin  de  voir  ce  qu'était  de- 
venue sa  compagne  extraordinaire,  il  ne  la  vit  nulle  part-  mais  il 
entendit  une  voix  qui  semblait  effleurer  la  surface  du  fleuve,  et 
qui,  se  mêlant  au  bruit  de  l'eau  précipitée  par-dessus  la  digue, 
chantait  un  nouveau  fragment  de  sa  chanson  bizarre  : 

Il  à  j^rnvi  sur  la  ri\e  L;lis.s;iiile  : 
Forl«in(i  moine,  c'cliappe  de  ces  eaux  ! 
Car.  aux  clar  Io.t  de  !a  lune  Lnlliaiile  , 
Bien  des  nagoiirs  sont  icsu's  dans  ses  flots. 

La"  terreur  du  moine  ne  pouvait  être  portée  à  un  plus  haut  de- 
gfé.  S'a- t'ôt€  se  troubla  ;  etapfès' avoir  chancelé  quelques  pas,  et 
s''ôt;re  heurté  contré  un  mur,  il  tomba  sans  connaissance. 
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CHAPITRE  YI. 
l'abbé  bomface. 

Maintenant  tenons  un  conclave.  Que  ces  maurai=es 
licrbcs  soient  arracliees  de  la  vif;ne  de  T Eglise ,  que 
celle  mauvaise  ivraie  soit  scparc'e  du  froment  :  c'est 
une  cl)Ose  sur  laquelle  nous  sommes,  j  espère,  par- 
failcmenl  d'nccoid.  Mais  pour  sa\oir  comment  y 
j)nrvenir  sans  faire  lort  à  la  lionne  moisson,  sans 
endommager  les  icnJrcs  ceps  de  la  viijnc.  c'est  ce 
qui  il'.mande  une  sa^c  discussion. 

La  Réformation. 

L'office  du  soir  était  terminé  dans  l'église  du  monastère  de 
Sainte-Marie.  L'abbé  avait  quitté  ses  magnifiques  babits  de  céré- 
monie, et  repris  son  costume  ordinaire:  c'était  une  robe  noire 
sur  une  soutane  blanche ,  avec  un  étroit  scapulaire  :  costume 
vénérable,  très-propre  à  faire  ressortir  avantageusement  la  belle 
taille  et  la  noble  figure  de  l'abbé  Boniface. 

En  des  temps  paisibles ,  personne  n'eût  pu  remplir  la  place 
d'abbé  mitre  (cartel  était  son  titre; ,  plus  convenablement  que  ce 
digne  prêtre.  Il  avait  s;uis  doute  plusieurs  de  ces  défauts  qui  tien- 
nent de  l'égoïsme,  et  que  contractent  assez  ordinairement  ceux 
qui  ne  vivent  que  pour  eux-mêmes.  Outre  cela  ,  il  était  vain  ,  et 
lorsqu'on  lui  résistait  hardiment,  il  laissait  voir  des  symptômes 
de  faiblesse  qui  ne  s'accordaient  guère  avec  les  superbes  préten- 
tions d'un  haut  dignitaire  de  l'Eglise ,  ni  avec  la  déférence  scru- 
puleuse qu'il  exigeait  de  tous  ceux  qui  étaient  placés  sous  ses 
ordres;  mais  il  était  hospitalier,  charitable  et  nullement  porté 
à  user  de  sévérité  envers  qui  que  ce  fût.  TSous  le  répétons,  en 
d'autres  temps  il  aurait  foiu'ni  sa  carrière  aussi  bien  que  tout 
autre  abbé  revêtu  de  la  pourpre ,  menant  une  vie  facile ,  mais 
convenable  à  son  rang  ;  dormant  bien ,  et  ne  faisant  jamais  de 
mauvais  rêves. 

Mais  les  vives  alarmes  léiiandiies  dans  toute  l'Eglise  romaine 
par  les  progrès  des  doctrines  réformées  troublèrent  cruellement 
le  repos  de  l'abbé  Boniface ,   et  ouvrirent  devant  lui   un  vaste 
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champ  de  devoirs  et  de  soucis  dont  il  ne  s'était  jamais  fait  la 
moindre  idée.  II  y  avait  des  opinions  à  combattre  et  à  réfuter,  des 
pratiques  à  examiner,  des  hérétiques  à  démasquer  et  à  punir, 
des  brebis  égarées  à  ramener  au  bercail ,  des  consciences  chan- 
celantes à  rassurer  ;  il  fallait  arrêter  le  scandale  donné  par  le 
clergé,  et  rétablir  la  discipline  dans  toute  sa  rigueur.  Courriers 
sur  courriers  arrivaient  au  monastère  de  Sainte-IMarie ,  chevaux 
haletants,  cavaliers  épuisés...  celui-ci  de  la  part  du  conseil  privé; 
celui-là ,  du  primat  d'Ecosse  ;  cet  autre ,  de  la  reine- mère ,  ex- 
hortant, approuvant,  condamnant,  demandant  des  avis  sur  tel 
sujet,  ou  des  renseignements  sur  tel  autre. 

Ces  dépêches  étaient  reçues  par  l'abbé  Boniface  avec  un  air 
important  d'indécision  soucieuse ,  ou  un  air  soucieux  d'impor- 
tance indécise,  comme  le  lecteur  voudra  rappeler,  qui  laissait 
voir  que  sa  vanité  était  flattée,  mais  que  son  esprit  était  profon- 
dément troublé. 

Le  primat  de  Saint-André,  homme  d'un  grand  sens  et  d'un  ju- 
gement sûr,  avait  prévu  les  irrésolutions  du  prieur  de  Sainte- 
Marie  :  pour  y  suppléerait  avait  fait  admettre  dans  le  monastère, 
en  qualité  de  sous  prieur,  un  religieux  de  l'ordre  de  Cîteaux , 
homme  de  talent,  rempli  de  connaissances,  et  dévoué  pour  l'E- 
glise catholicpie  ;  très-capable  non-seulement  de  diriger  l'abbé 
dans  des  cas  dilliciles ,  mais  encore  de  le  rappeler  au  sentiment 
de  son  devoir  dans  des  circonstances  où,  soit  par  bonté  d'ame, 
soit  par  timidité,  il  se  montrerait  disposé  à  s'en  écarter. 

Le  père  Eustache  était  dans  le  monastère  comme  le  vieux  gé- 
néral dans  les  armées  étrangères  :  celui-ci  est  placé  auprès  du 
prince  qui  commande  nominalement ,  et  à  la  condition  de  ne  rien 
entreprendre  sans  l'avis  de  son  mentor.  Le  religieux  pai'tageait 
le  sort  de  ces  hommes  d'expérience,  souverainement  haïs  et 
craints  du  grand  personnage.  Malgré  cela,  les  intentions  du  pri- 
mat étaient  parfiilement  remi)lies.  Le  père  Eustache  devint  l'as- 
sidu conseiller  et  l'épouvautail  du  digne  abbé,  lequel  osait  à 
peine  se  retourner  dans  son  lit  sans  se  demander  ce  que  le  père 
Eustache  penserait  de  cela.  Cbaipic  fois  qu'il  se  présentait  une 
difficulté,  le  père  Eustache  était  appelé  et  son  opinion  demandée; 
mais  l'abbé  n'était  pas  plusttM  sorti  d'embarras,  (pi'il  s(  ngeail  aux 
moyens  de  se  débarrasser  d'un  conseiller  si  iiiconiuioile.  D.ms 
chaque  lettre  qu'il  écrivait  aux  chefs  du  gouvernement,  il  re- 
commandait le  père  Eustacho  connne  un  sujet  di(^ne  dç  s'élever 
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à  une  liaule  dignilé  dans  rÉglisc,  tel  qu'un  évèché  ou  une  ab- 
baye ;  et  comme  toutes  ces  lettres  étaient  successivement  mises 
de  côté ,  et  que  le^  Ijénéfices  étaient  conférés  à  d'autres ,  il  com- 
mença à  croire ,  ainsi  qu'il  le  disait  dans  l'amertume  de  son  àme, 
que  le  monastère  avait  l'ait  un  bail  à  vie  avec  le  sous-prieur. 

Mais  il  aurait  été  bien  autrement  indigné  s'il  eût  soupçonné 
que  sa  propre  mitre  était  l'objet  de  raml)ilion  du  père  Eustache. 
L'abbé  avait  eu  plusieurs  attaques;  et  ses  amis  les  jugeaient  plus 
graves  qu'il  ne  le  pensait  lui-même.  C'était  là  ce  qui  donnait 
quelques  fondements  aux  espérances  du  sous-prieur.  Heureuse- 
ment pour  l'abbé  Boniface,  la  confiance  qu'il  avait  en  sa  santé 
(comme  beaucoup  de  gi-ands  dignitaires;  l'empècba  de  s'imaginer 
qu'il  pût  exister  quelque  rapport  entre  sa  mitre  et  le  père  Eus- 
tache, 

La  nécessité  où  était  le  digne  abbé  de  se  concerter  avec  son 
grand  conseiller,  dans  les  circonstances  véritablement  difficiles, 
faisait  qu'il  cherchait  à  se  passer  de  lui  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  d'objets  ordinaires  d'administration,  non  cependant 
sans  se  demander  ce  que  le  père  Eustache  en  aurait  pensé.  Il  dé- 
daigna donc  de  lui  parler  du  coup  hardi  qu'il  avait  fait  en  en- 
voyant le  père  Phili{)pe  à  Glendearg  ;  mais  lorsque  vint  l'heure  de 
vêpres  sans  que  le  sacristain  reparût,  l'abbé  éprouva  des  inquié- 
tudes d'autant  plus  vives  que  son  esprit  était  agité  par  d'autres 
objets  d'une  grande  importance.  La  querelle  toujours  subsistante 
entre  le  monastère  et  le  gardien  du  pont  menaçait  d'avoir  des 
conséquences  funestes.  Le  belliqueux  baron  avait  épousé  la  cause 
de  son  vassal.  D'ailleurs,  des  lettres  pressantes,  d'une  nature 
très-désagréable,  venaient  d'arriver  de  la  part  du  primat.  Sem- 
blable à  un  goutteux  qui  saisit  sa  béquille,  tout  en  maudissant 
l'infirmité  qui  le  réduit  à  s'en  servir,  l'abbé  se  trouva  obligé,  bien 
malgré  lui ,  de  mander  au  sous-prieur  qu'il  eût  à  venir  le  trouver, 
après  l'oflice,  dans  sa  maison,  ou  plutôt  dans  son  palais,  qui  était 
attenant  au  monastère  et  même  en  faisait  partie. 

En  attendant  son  conseiller,  l'abbé  Bonifoce  était  assis  devant 
nn  bon  feu ,  où  plusieurs  grosses  bûches  avaient  formé  une  massQ 
ardente  de  braise.  Le  fauteuil  de  rabi)é  était  bizarrement  sculpté, 
et  le  dossier  du  siège  se  terminait  en  forme  de  mitre.  A  coté  de 
lui ,  sur  une  petite  table  en  bois  de  chêne,  étaient  les  débris  d'un 
chapon  rôti,  qui  avait  été  servi  pour  le  souper  de  Sa  Révérence, 
accompagné  d'un  gros  Ilacon  de  vin  de  Bordeaux  d'un  bouquet 
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exquis.  Il  avait  les  regards  incioleniment  fixés  sur  le  feu,  méditant 
sur  sa  condition  passée  et  sur  sa  dignité  actuelle,  à  la  fois  cher- 
chant et  des  tours  et  des  clochers  dans  la  braise  rouge. 

««  Oui,  se  disait  l'abbé,  dans  cette  perspective  de  feu,  je  m'ima' 
gine  voir  les  tours  paisibles  de  Dundrennan,  où  je  passais  ma  vie 
avant  d'être  appelé  aux  grandeurs  et  aux  soucis.  Notre  commu- 
nauté était  fort  tranquille  ;  nous  remplissions  régulièrement  nos 
devoirs  monastiques,  et  lorsque  les  faiblesses  de  l'Iiumanité  nous 
avaient  fait  succomber,  nous  nous  confessions  et  nous  absolvions 
mutuellement;  le  plus  grand  désagrément  de  la  pénitence  con- 
sistait pour  le  coupable  à  devenir  momentanément  un  sujet  de 
plaisanterie  pour  le  couvent.  Je  me  figure  presque  voir  le  jardin 
du  cloître,  et  les  poiriers  que  j'ai  greffé.s  de  mes  propres  mains.  Et 
pourquoi  ai-je  échangé  tout  cela  ?  pour  le  désagrément  d'être  acca- 
blé d'affaires  qui  ne  me  regardent  point  ;  pour  le  plaisir  d'être 
appelé  monseigneur  l'abbé,  et  pour  le  tourment  d'être  sous  la 
tutelle  du  père  Eustache.  Je  voudrais  que  ces  tours  fussent  l'ab- 
baye d'Aberbrothwick,  et  que  le  père  Eustache  en  fût  l'abbé;  je 
voudrais  qu'il  fût  dans  le  feu,  au  bout  du  compte,  et  que  j'en  fusse 
débarrassé  I  Le  primat  dit  que  notre  saint  père  le  pape  a  un  con- 
seiller :  ah  I  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  vivrait  pas  une  sem.aine  avec 
un  conseiller  comme  le  mien.  Et  puis,  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir 
ce  que  pense  le  père  Eustache,  sans  avouer  l'embarras  dans  lequel 
on  se  trouve.  Avec  lui,  une  insinuation  simple  n'est  pas  suffisante. 
Il  est  comme  un  avare  qui  ne  déliera  pas  les  cordons  de  sa  bourso 
pour  donner  un  farlhiufj  ',  jusqu'à  ce  que  le  malheureux  qui  en 
a  besoin  lui  ait  détaillé  sa  misère  et  arraché  une  aumône  à  force 
d'importunités.  Et  c'est  ainsi  que  je  suis  déshonoré  aux  yeux  do 
mes  frères,  qui  me  voient  traité  comme  un  enfant  qui  n'a  pas  assez 
de  jugement  pour  se  conduire.  Je  ne  le  souffriiai  pas  i)lus  long- 
temps... Frère  Bennetl...  >>  Un  fièrc  lai  se  présenta...  «  Dites  au 
père  Eustache  que  je  n'ai  pas  besoin  de  lui. 

—  Je  venais  annoncer  à  A'olre  llévéïence,  dit  le  frère,  que  le 
vénérable  père  arrive  à  l'instant  du  cloîire. 

—  C'est  bon,  dit  l'abbé,  il  est  le  bien  venu.  Otez  tout  cela...  ou 
plutôt,  placez  une  assiette,  il  est  possible  que  le  révérend  père  ait 

i  Lp.y«'</<j/JA'C([iiiv.niil;i  deux  cniliincs  cl  demi  de  nolrn  nionn.iîn.  Qii.Tlro  far- 
tl)inf;.s  foui  MU  penny  ou  dix  cciiLiinc';  ;  douze  iicniiics  ,  ou  plulAl  prncc  ,  foui  iiit 
shiUiiii^ ,  ([n'i  lui-menu;  \;uil  lui  franc  viiii5l  ccnliuies  ;  ri  \'mijl  bluii  n^s  lormciit 
la  li.'ix  slerlinfï.  a.  m. 
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un  peu  faim...  Cependant  non  ;  enlevez  tout  cela,  car  il  n'est  pas 
hoii  compagnon  de  table.  Toutefois  laissez  le  flacon  de  vin,  et 
apportez  une  autre  coupe.  » 

Le  frère  obéit  à  ces  ordres  contradictoires  de  la  manière  qu'il 
jugea  la  plus  convenable,  enleva  la  carcasse  du  chapon  à  demi 
dépouillée,  et  plaça  deux  gobelets  à  côté  du  flacon  de  vin  de  Bor- 
deaux. Au  même  instant  le  père  Eustache  entra. 

C'était  un  petit  homme  mince,  au  visage  pointu,  d'une  consti- 
tution frêle,  dont  les  yeux  gris  et  perçants  semblaient  lire  dans 
l'ame  de  ceux  à  qui  il  s'adressait.  Son  corps  était  amaigri  autant 
{)ar  les  jeûnes  qu'il  observait  avec  une  rigide  ponctualité,  que  par 
le  travail  continuel  de  son  esprit  vif  et  pénétrant. 

Ame  ardi'nle  ,  c'[uii;aiil  un  corps  ^'rélc  eL  fr;i^ile  ; 
A(  calj!;uil  de  t.(:"u'ucc  imc  [ir'i-oii  darqile. 

Il  fit  au  seigneur  abl)é  le  s  dut  d'usage.  Il  eût  été  difllciie  d'ima- 
giner entre  deux  honunes  une  dilTérence  plus  complète  dans  la 
forme  et  dans  l'expression.  Le  visage  fleuri,  l'air  de  bonté  et  l'œil 
riant  de  l'alihé,  u'éf  lient  p  is  fort  altérés  même  par  son  inquiétude 
actuelle,  et  contrastaient  d'une  manière  étonnante  avec  les  joues 
maigi-es  et  pâles  et  le  regard  pénétrant  du  moine  ;  la  sagacité  et  la 
linesse  brillaient  dans  les  yeux  de  ce  dernier  et  leur  donnaient  un 
éclat  presque  surnaturel. 

L'abbé  ouvrit  la  conversation  en  faisant  signe  au  moine  de 
prendre  un  siège  et  en  l'invitant  à  boire  un  coup  devin.  Celui-ci 
s'en  excusa  respectueusement,  mais  non  sans  faire  observer  que 
l'oflîce  du  soir  était  dit. 

<•  Si  l'estomac  le  demande,  mon  frère,  »  dit  l'abbé  en  rougissant 
nn  peu...  vous  connaissez  le  texte. 

—  C'est  un  texte,  répondit  le  moine,  qu'il  est  dangereux  de 
commenter  lorsqu'on  est  seul  et  qu'il  est  tard.  Hors  de  la  société 
des  hommes,  le  jus  de  la  grappe  devient  un  conq^agnon  redouta- 
ble, et  c'est  pour  cela  que  Je  l'évile.  » 

L'a])bé  Boniface  venail  de  remplir  son  gobelet,  qui  pouvait  tenir 
environ  une  demi-pinte  d'Angleterre  ;  mais  soit  qu'il  fût  frappé  de 
la  justesse  de  l'observation,  .soit  qu'il  n'osât  point  agir  en  opposi- 
tion directe  avec  l'opinion  du  père  Eustache,  il  laissa  le  gobelet 
devant  lui  sans  y  toucher,  et  changea  le  sujet  de  la  conversation. 

"  Le  primat,  dit-il,  nous  écrit  de  faire  de  strictes  recherches 
di^ns  toute  retendue  de  notre  juridiction,  pour  découvrir  les  hérc- 
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tiques  dénoncés  par  cette  liste,  et  qui  se  sont  soustraits  au  châti- 
ment que  méritent  leurs  opinions.  On  pense  qu'ils  tenteront  de 
se  réfugier  en  Angleterre  en  passant  sur  nos  domaines,  et  le  primat 
me  charge  de  veiller  avec  vigilance,  activité,  zèle,  et  tout  ce  qui 
s'en  suit. 

—  Assurément,  dit  le  moine,  le  magistrat  ne  doit  pas  porter 
l'épée  en  vain  quels  que  soient  ceux  qui  bouleversent  le  monde}, 
et,  sans  doute,  Votre  Révérence  apportera  le  plus  grand  zèle  à 
seconder  les  vues  du  très-révérend  père  en  Dieu,  puisqu'il  s'agit 
de  défendre  immédiatement  la  sainte  Eglise. 

—  Oui,  dit  l'abbé;  mais  comment  y  réussir?  Que  sainte  3Iarie 
nous  soit  en  aide  1  Le  primat  m'écrit  comme  si  j'étais  un  baron 
temporel,  un  général  qui  eût  des  soldats  sous  ses  ordres.  Il  dit  : 
«envoyez  partout,  battez  le  pays,  gardez  les  défilés.  »Mais  ces 

"  gens  ne  voyagent  pas  comme  s'ils  voulaient  donner  leur  vie  pour 
rien.  Le  dernier  qui  passa  la  frontière  au  sud  se  dirigea  vers 
Ridi}ujburn\  avec  une  escorte  de  trente  lances,  ainsi  que  nous 
l'a  écrit  notre  révérend  frère,  l'abbé  de  Kelso 2.  Comment  des 
capuchons  et  des  scapulaires  s'opposeront-ils  à  leur  passage? 

— Votre  bailli  passe  pour  un  vaillant  homme  d'armes,  vénérable 
père;  vos  vassaux,  sont  obligés  de  se  lever  pour  la  défense  de  la 
sainte  Église,  c'est  à  cette  condition  qu'ils  tiennent  leurs  terres; 
s'ils  ne  veulent  point  être  les  champions  de  l'Église,  qui  leur 
domic  du  pain,  que  leurs  baux  .soient  transmis  à  d'iutres. 

—  -Xous  ne  manquerons  point.  »  reprit  l'abbé,  en  .se  recueillant 
d'un  air  d'importance,  «  de  faiie  tout  pour  l'avantage  de  la  sainte 
Egli.se  ;  vous  entendrez  vous-même  les  instructions  que  jedoiuie- 
rai  à  notre  bailli  et  à  nos  ollieiaux.  3Liintenant  voici  encore  une 
contestation  avec  le  gardien  du  pont  et  le  baron  de  Meigallot  : 
sainte  Marie I  les  vexations  se  multiplient  tellement  sur  notre 
maison  et  sur  la  génératiim  présente,  que  l'on  ne  sait  plus  de  quel 
coté  se  tourner.  Vous  aviez  dit.  père  Eustache,  que  vous  vouliez 
faire  des  recherches  sur  le  droit  de  passage  pour  les  pèlerins. 

—  J'ai  examiné  la  collection  des  chartes  de  la  maison,  révérend 
père,  répondit  Eustache,  et  j'ai  trouvé  un  acte  autheuticpie  por- 
tant exception  de  tous  droits  et  péage  au  pont-levis  de  Brigton, 
non  seulement  pour  lesecclésiastiques  de  cette  communauté,  mais 
encore  pour  tout  pèlerin  qui  prouvera  qu'il  vient  visiter  la  maison 

I  Nom  de  lipii  ,  forme  de  rldin;^,  allant  à  clicvul  ,  cl  btini,  ruissca  i.  A-  M. 
%  \\\U  du  Q)icll  de  ri^cossc.  A.  u. 
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pour  raccomplissomcnt  de  quelque  vœu  ;  et  ce,  en  faveur  do 
l'abbé  Ailfort  et  des  religieux  de  Siiiite-lMarie  de  Kennaquhair, 
pour  cette  époque  et  pour  toujours,  L'acte  est  daté  de  la  veille  de 
la  fête  de  sainte  Biigitte,  l'an  de  la  rédemption  1137,  et  il  est 
revêtu  de  la  signature  et  du  sceau  de  celui  qui  a  octroyé  le  pri- 
vilège, Charles  de  Meigallot,  trisaïeul  du  baron  actuel;  il  spécifie 
enfin  que  cette  cession  a  eu  pour  objet  le  propre  salut  do  ce  sei- 
gneur et  le  soulagement  des  âmes  de  son  père  et  de  sa  mère  et  do 
tous  ses  prédécesseurs  et  successeurs,  barons  de  IMeigallot. 

—  Mais  Pierre  allègue,  dit  l'abbé,  que  les  gardiens  du  pont 
ont  été  en  possession  de  ces  droits  et  les  ont  exigés  pendant  plus 
de  cinquante  ans;  le  baron  menace  d'employer  la  violence  :  en 
attendant,  le  voyage  des  pèlerins  est  interrompu,  au  préjudice 
de  leurs  âmes  et  au  grand  détriment  des  revenus  de  Sainte-Marie. 
Le  sacristain  nous  avait  conseillé  d'établir  un  bateau  ;  mais  le 
gardien,  que  vous  connaissez  pour  un  homme  sans  foi  et  sans 
religion  ,  a  juré  qu'il  voulait  être  emporté  par  le  diable  ,  s'il  ne 
démolissait  planche  par  planche,  le  bateau  que  nous  mettrions 
sur  la  rivière  de  son  maître.  Il  y  a  des  personnes  qui  disent  que 
nous  devrions  entrer  en  composition  pour  cet  objet,  au  moyen 
d'une  petite  somme  d'argent.  »  L'abbé  s'arrêta  un  instant  pour 
attendre  la  réponse  ;  n'en  recevant  point,  il  ajouta  :  »  Qu'en  pen- 
sez-vous, père  Eustache?  pourquoi  gardez-vous  le  silence  ? 

—  Parce  que  je  suis  surpris  que  le  seigneur  abbé  de  Sainte- 
Marie  fasse  une  pareille  question  au  plus  jeune  de  ses  frères. 

—  Le  plus  jeune,  sous  le  rapport  du  temps  (jue  vous  avez  passé 
avec  nous,  frère  Eustache,  dit  l'abbé,  mais  non  sous  le  rapport 
de  l'âge  et  de  l'expérience,  je  pense...  Sous-prieur  de  ce  couvent, 
d'ailleurs... 

—  Je  suis  étonné,  reprit  Eustache,  que  l'abbé  de  cette  res- 
pectable maison  demande  à  ([ui  que  ce  soit  s'il  peut  aliéner  lepa- 
triuKjine  de  notre  sainte  et  divine  patrone,  et  abandonner  à  un 
baion  sans  conscience,  hérétique  peut-être,  les  droits  que  son 
pieux  trisaïeul  a  concédés  à  cette  égli.se.  Les  papes  et  les  conciles 
le  dèieudent  également  ;  l'honneur  des  vivants  et  le  repos  des 
âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus  le  défendent  aussi...  Cela  ne  peut 
se  faire.  S'il  ose  employer  la  force,  il  faudi-a  bien  se  soumettre; 
mais  jamais  de  notre  propre  consentement  nous  ne  devons  laisser 
piller  les  biens  de  l'Eglise  comme  un  troupeau  de  bétail  anglais. 
Du  courage,  révérend  père ,  et  ne  douiez  pas  que  la  bonne  cause 
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Ii€  triompbe.  Aiguisez  le  glaive  spirituel ,  et  dirigez-le  contre  les 
méchants  qui  voudraient  usurper  nosdroits  sacres.  Prenez  même 
Jtî  glaive  temporel ,  s'il  est  nécessaire,  et  excitez  le  zèle  de  vos 
fidèles  vassaux.  » 

L'abbé  poussa  un  profond  soupir.  «  Tout  ceci ,  dit-il ,  est 
bientôt  dit  par  celui  qui  n'a  pas  à  l'exécuter;  mais...  »  Il  fut  in- 
interrompu par  Bennetqui  entra  précipitamment.  »  La  mule  du 
sacristain  est  revenue  ,  dit-il;  elle  est  dans  l'écurie  du  couvent, 
toute  mouillée  et  la  selle  tournée  sous  son  ventre. 

—  Sancta  Maria  !  s'écria  l'abbé ,  notre  bien-aimé  frère  aura 
péri  en  route. 

—  Il  est  possible  que  cela  ne  soit  pas,  dit  aussitôt  Eustachc  ; 
que  l'on  sonne  le  tocsin  ;  que  chaque  frère  prenne  une  torche  ; 
que  l'on  répande  l'alarme  dans  le  village  :  courons  à  la  rivière  ; 
je  veux  moi-môme  être  le  premier.  » 

Le  vénérable  abbé  resta  muet  d'étonnement  en  voyant  ses 
fonctions  remplies,  et  tout  ce  qu'il  aurait  dû  ordonner  lui-même, 
commandé  hardiment  par  le  plus  jeune  moine  de  son  couvent. 
Mais  avant  que  les  ordres  d'Eustachc,  que  personne  ne  contestait, 
eussent  pu  être  mis  à  exécution,  ils  devinrent  inutiles  par  l'appa- 
rition soudaine  du  sacristain ,  dont  le  danger  avait  excité  ces 
alarmes. 


CHAPITRE  YII. 

LE   RETOUR   DU   SACRISTAIN. 

Fais  cli.siiar;(ÎLrc  le.  Iroiih'.e  q  li  csl  écrit  dans  ton 
cerveau;  neUoic  Ion  sein  impi.r  tic  ce  j)oiil.s  (lan^c- 
reiix  qui  pèse  sur  Ion  cceur.    .Sii\kspe.vre.  37acôclh, 

Saisi  de  froid  et  accablé  de  frayeur,  le  sacristain  se  présenta 
devant  l'abbé  Boniface ,  appuyé  sur  le  I)ras  charitable  du  meunier 
du  couvent,  les  vêtements  tout  mouillés,  et  pouvant  à  peine  ar- 
ticuler une  syllabe. 

Après  avoir  essayé  plusieurs  fois  de  parler  ,  les  premiers  mots 
qu'il  prononça  furent  ; 

«  Naj^eons  ijaicmcnl ,  car  la  lune  est  l)rlll.uile.  u 

«  Nageons  gaiement,  »  répéta  l'abbé  d'un  air  d'indignation^ 
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c'est  vraiment  une  gaie  soirée  que  vous  avez  choisie  pour  nager, 
et  une  manière  bien  convenable  de  saluer  votre  supérieur. 

—  Notre  frère  est  tout  étourdi  ,  dit  Eustache  -,  parlez ,  frère 
Philippe  :  comment  vous  trouvez-vous  ?  » 

«  Boudoir,  Kulpy  1  bonne  nuit,  I)Onne  cliasse  ! 

continua  le  sacristain  en  faisant  un  douloureux  effort  pour  imiter 
le  ton  de  son  étrange  compagne  de  voyage. 

«  Bonne  pèche  I  répéta  l'abbé,  encore  plus  surpris  et  plus  mé- 
content ;  »  par  jNotre-Dame  !  il  a  bu  trop  de  vin,  et  vient  en  notre 
présence  avec  de  joyeux  refrains  à  la  bouche.  Si  une  diète  au 
pain  et  à  l'eau  peut  guérir  cette  folie... 

—  Pardon  ,  vénérable  père,  dit  le  sous-prieur;  pour  de  l'eau, 
notre  frère  en  a  eu  assez,  je  pense,  et  il  me  semble  que  le  trouble 
peint  dans  ses  yeux  est  plutôt  produit  par  la  terreur  que  par  quelque 
action  contraire  à  ses  devoirs.  OùTavez-vous  trouvé,  Hob-Miller'? 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Révérence,  répondit  le  meunier, 
j'étais  sorti  pour  fermer  l'écluse  du  moulin...  et,  comme  j'allais 
le  faire,  j'ai  entendu  quelque  chose  qui  grognait  près  de  moi  ; 
je  pensais  que  c'él^iit  un  des  pourceaux  de  Gilles  Flescher,  car, 
ne  vous  en  déplaise,  il  ne  ferme  jamais  sa  porte  ;  je  pris  donc  mon 
bâton  et  j'allais...  que  sainte  Marie  me  pardonne  I...  frapper  là  où 
j'avais  entendu  le  son.  b^rsque,  grâces  en  soit  rendues  aux  saints 
du  j)ara(lis  j'ai  entendu  un  second  gémissement  al)solument  sem- 
blable à  celui  d'un  homme  vivant.  En  conséquence,  j'ai  appelé 
mes  garçons,  et  j'ai  trouvé  le  père  sacristain  étendu  tout  mouillé 
et  sans  connaissance  au  pied  du  mur  de  notre  four.  .Vussitùt  que 
nous  l'eûmes  fait  un  peu  reven.ir  à  lui,  il  a  demandé  à  être  conduit 
devant  Votre  Révérence  ;  mais  ,  ou  je  me  tronqua  fort ,  ou  son 
esprit  n'a  fait  que  battre  la  campagne  pendant  toute  la  route.  Ce 
n'estquedepuis  un  instant  qu'il  parle  un  peu  plus  raisonnablement. 

—  C'est  bien  ,  dit  le  frère  Eustache  ;  tu  as  très-bien  agi .  IIol)- 
Miller,  maintenant  tu  peux  t'en  aller  ;  examine  une  autre  fois 
avant  de  frapper  dans  l'obscurité. 

—  Oh  !  je  puis  assurer  Votre  Révérence,  dit  le  meunier,  que 
ce  sera  pour  moi  un  avertissement  de  ne  jamais  prendre  un  saint 
homme  pour  un  pourceau,  tant  que  je  vivrai.  »  Et  faisant  uno 
humble  et  profonde  inclination,  le  meunier  se  retira. 

i  Oa  meunier  lloh  ,  w(//ct sigaifiaul  nicuuicf.  a,  m. 
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«  Maiulcnant  que  ce  rustre  est  parti,  père  Philippe,  dit  Eus- 
tache,  veux-tu  dire  à  notre  vénérable  supérieur  quel  est  ton 
mal?  Es-tu  vino  gravatus  *  ?  dis-nous  si  cela  est ,  nous  allons  te 
faire  conduire  à  ta  cellule  ? 

—  C'est  de  l'eau  ,  de  l'eau  ,  et  non  pas  du  vin  I  marmotta  le 
sacristain. 

—  Oh  !  dit  le  moine,  si  c'est  là  ta  maladie,  il  est  possible  que 
le  vin  te  guérisse.  «Et  il  lui  en  présenta  une  coupe,  que  le  ma- 
lade avala,  au  grand  réconfort  de  son  estomac. 

«  A  présent,  dit  l'abbé,  qu'on  change  ses  vêtements,  ou  plutôt 
qu'on  le  transporte  à  l'infirmerie  ;  car  ce  serait  une  chose  préju- 
diciable à  notre  santé,  que  d'écouter  son  récit  pendant  qu'il  se 
tient  là  comme  dans  les  vapeurs  d'une  gelée  blanche. 

—  levais  écouter  moi-môme  le  récit  de  ses  aventures ,  dit 
Eustacbe,  et  j'en  ferai  le  rapport  à  Votre  Révérence,  »  A  ces  mots, 
il  sortit  et  accompagna  le  sacristain  jusqu'à  sa  cellule.  Au  bout 
d'une  demi-heure  il  revint  trouver  l'abbé. 

«  Eh  bien  ?  comment  va  le  père  Philippe  ?  demanda  celui-ci  ;  et 
par  quelle  aventure  se  trouve-t-il  dans  un  pareil  état  ? 

—  Il  vient  de  Glendearg,  mon  révérend  père,  dit  Eustacbe;  et 
quant  au  reste,  il  raconte  une  légende  telle  que  rien  de  semblable 
n'a  été  entendu  dans  ce  monastère  depuis  long-temps.  »  Alors  il 
donna  à  l'abbé  un  aperçu  des  aventures  du  sacristain  dans  son 
retour;  il  ajouta  qu'à  de  certains  moments  on  aurait  pu  croire  que 
le  sacristain  avait  perdu  la  raison,  en  le  voyant  à  la  fois  chanter  , 
rire  et  pleurer. 

—  Il  nous  paraît  bien  étonnant,  dit  l'abbé,  qu'il  ait  été  permis 
à  Satan  d'étendre  sa  main  sur  un  frère  de  notre  saint  ordre. 

—  Cela  est  vrai;  mais  pour  chaque  texte  il  y  a  une  glose ,  et  je 
suis  très  porté  à  soupçonner  que  si  le  plongeon  du  père  Philippe 
est  l'ouvrage  du  malin,  ce  n'a  pas  été  tout  à  lait  sans  quelque 
faute  de  sa  part. 

—  Comment  ?  dit  le  père  abbé  ;  je  ne  puis  croire  que  vous  met- 
tiez en  doute  que  dans  les  anciens  jours  Satan  ait  eu  la  jiermission 
d'affliger  les  personnages  saints  et  pieux  ,  témoin  le  saint  homme 
Job. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  à  cet  égard  le  moindre  doute  ,  » 
dit  le  moine  en  faisant  un  signe  di;  croix  ;  «  mais  lorsipie  je  crois 

4  Pris  de  vin.  a.  m. 
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pouvoir  donner  une  version  moins  miraculeuse  de  l'aventure  du 
sacristain,  je  pense  qu'il  est  prudent  d'examiner,  et  de  ne  pas  s'en 
rapporter  entièrement  à  son  propre  récit.  Or.  Hob ,  le  meunier  ,  a 
une  fille  d'un  caractère  fort  gai  ;  supposons,  je  dis  seulement  sup- 
posons, que  notre  sacristain  l'ait  rencontrée  an  passage  du  gué  , 
revenant  de  chez  son  oncle  qui  demeure  de  l'autre  cùtcdtr  fleuve^ 
car  elle  y  a  été  ce  soir;  supposons  que,  par  courtoisie,  et  pour  lui 
éviter  la  peine  d'ôter  ses  bas  et  ses  souliers,  le  sacristain  Tait  prise 
en  croupe  pour  traverser.;  supposons  enfin  qu'il  ait  poussé  la  fa- 
miliarité plus  loin  qu'il  ne  conveTi.iit  à  la  jeune  fille,  et  nous  arri- 
verons facilement  à  trouver  que  le  bain  en  question  est  le  résultai 
naturel  de  tout  cela. 

—  Et  il  a  f.iit  toute  cette  histoire  pour  nous  tromper  ?  »  dit  le 
supérieur  rougissant  de  colère;  «  mais  nous  examinerons  et  nous 
approfondirons  cette  alTaire  de  la  manière  la  plus  sévère  :  ce  n'est 
pas  avec  nous  que  le  père  Philippe  doit  espérer  de  faire  passer  le 
résultat  de  ses  irrégulariiés  pour  des  opérations  de  Satan.  Que 
cette  fille  soit  citée  à  comparaître  demain  devant  nous  :  noos'  exa- 
minerons et  nous  punirons. 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Révérence ,  dit  Eustache  ,  ce<. 
serait  montrer  peu  de  politique.  Au  point  où  en  sont  les  choses  , 
les  hérétiques  prouient  de  tous  les  bruits  qui  tendent  à  répandre 
le  scandale  sur  notre  clergé.  Si  mes  conjectures  sont  fondées,  la 
fille  du  meunier  gardera  le  silence  par  égard  pour  elle-même  ,  et 
l'autorité  de  Votre  Révérence  peut  également  imposer  silence  k 
son  père  et  au  sacristain.  Enfin,  si  ce  dernier  commet  quelque 
nouvelle  faute  déshonorante  pour  notre  ordre,  alors  on  pourra  le 
punir  sévèrement  ;  mais- secrètement ,  car  que  disent  les  décré- 
tâtes ? /r.'Cf??orfl  ostendi ,  chim  jmniantur ,  ffagitia  autcm  ahscondi 
dehent  '.  » 

Une  phrase  latine,  comme  Eustache  le  remarquait  souvent, 
avait  beaucoup  d'intluence  sur  l'abbé ,  parce  qu'il  ne  l'entendait 
pas  très  couramment,  et  qu'il  n'aurait  pas  voulu  avouer  son  igno- 
rance. Après  cela,  ils  se  séparèrent  pour  la  nuit. 

Le  lendemain,  l'abbé  Roniface  fit  subir  au  père  Philippe  un  rude 
interrogatoire  sur  l'aventure  désastreuse  de  la  soirée  piécédente. 
Mais  le  sacristîdn  se  tint  ferme  à  son  histoire,  sans  varier  aucune- 
ment dans  les  détails,  bien  que  ses  réponses  eussent  quelque' 

\  Les  crimes^  qirou  les  publie  eL  ([u'oii  [muissc;  les  fredaines,  qu'on  les  ca- 
che. A,  M. 
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chose  d'incohérent,  parce  qu'il  les  entremôlait  quelquefois  des 
fragments  de  la  chanson  de  l'étrange  demoiselle.  Ce  chant  avait 
fait  une  impression  si  profonde  sur  son  imagination,  qu'il  ne  pou- 
vait s'empôcher  de  le  répéter  fréquemment  pendant  son  interro- 
gatoire. L'ahbéeut  pitié  de  la  faiblesse  involontaire  du  sacristain, 
faiblesse  qui  semblait  tenir  à  quelque  chose  de  surnaturel,  et  Hnit 
par  croire  que  l'explication  qu'en  donnait  le  père  Eustache  était 
plus  plaiLsible  que  juste.  Et  dans  le  fait,  quoique  nous  ayons  ra- 
conté l'aventure  commeelle  existe  dansle manuscrit,  nous  devons 
avouer  qu'il  y  avait  dans  le  couvent  un  schisme  à  ce  sujet,  et  que 
plusieurs  des  frères  prétendaient  avoir  de  bonnes  raisons  pour 
penser  que  la  fille  du  meunier  ,  avec  ses  grands  yeux  noirs,  était 
au  bout  du  compte  pour  beaucoup  dans  cette  affaire.  De  quelque 
manière  qu'on  l'interprétât,  tout  le  monde  s'accordait  à  dire  que 
l'aventure  était  trop  burlesque  pour  permettre  de  la  divulguer 
hors  de  l'enceinte  du  couvent  ;  par  conséquent  il  fut  défendu  au 
sacristain,  sur  son  vœu  d'obéissance  ,  de  jamais  parler  de  son 
plongeon,  défense  à  laquelle  on  peut  facilement  s'imaginer  qu'il 
se  soumit  avec  la  plus  grande  joie,  maintenant  qu'il  avait  soulagé 
son  cœur  par  le  récit  de  son  histoire. 

L'attention  du  père  Eustache  avait  été  plus  fortement  excitée 
par  le  récit  merveilleux  du  sacristain  ,  que  par  la  mention  qu'il 
avait  faite  du  livre  de  la  lourde  Glendearg.  Un  exemplaire  de  la 
sainte  Ecriture,  traduite  en  langue  vulgaire,  avait  pénétré  jusque 
dans  les  propres  domaines  de  l'Eglise,  et  avait  été  trouvé  dans  une 
des  retraites  les  plus  cachées  et  les  plus  solitaires  de  la  juridiction 
de  Sainte-Marie. 

Il  demanda  vivement  à  voirie  volume;  le  sacristain  se  trouva 
hors  d'état  de  le  satisfaire,  car  il  l'avait  perdu ,  autant  qu'il  pou- 
vait s'en  souvenir,  au  moment  où  l'être  surnaturel  s'était  séparé 
de  lui.  Le  père  Eustache  se  rendit  lui-même  à  l'endroit  indi(pié  , 
chercha  tout  autour,  dans  l'espoir  de  retrouver  le  volume,  maiscc 
fut  inutilement.  11  revint  près  de  l'abbé,  et  lui  dit  qu'il  fallait  que 
le  livre  fût  tombé  dans  le  (louve  ou  dans  le  canal  du  moulin  ;  «  car, 
dit-il,  je  ne  saurais  me  persuaiier  que  la  compagne  chantante  du 
père  Philippe  ait  voulu  emporter  dans  sa  fuite  un  exemplaire  de 
l'Ecriture  sainte. 

—  Comme  c'est  une  traduction  hérétique,  dit  l'abbé  ,  on  peut 
croire  qu'elle  est  soumise  au  pouvoir  de  Satan. 

—  Oui,  dit  le  père  Eustache,  c'est  un  véritable  magasin  d'ar- 
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tillerie  où  les  hommes  présomplueiix  et  téméraires  trouvent  des 
armes  pour  combattre  les  opinions  et  les  explic;itions  de  la  sainte 
Église  sur  le  texte  sacré.  Mais  quoique  l'on  en  lasse  un  usage  im- 
prudent, toujours  est-il  certain  que  l'Ecriture  est  la  source  de  no- 
tre salut;  et  il  ne  faut  pas  plus  en  regarder  la  lecture  comme  dan- 
gereuse, parce  que  ces  hommes  imprudents  ont  voulu  la  rendre 
trop  facile  parla  traduction,  qu'il  ne  faut  regarder  comme  mor- 
telle une  médecine  violente,  parce  que  des  médecins  inhabiles  en 
ont  fait  usage  au  préjudice  de  la  santé  de  leurs  malades.  Avec  la 
permission  de  Votre  Révérence,  je  voudrais  que  cette  affaire  fût 
examinée  d'une  manière  plus  particulière.  J'irai  moi-même  à  la 
tour  de  Glcndearg  avant  que  peu  d'heures  se  soient  écoulées,  et 
nous  verrons  si  quelques  spectres  ou  femme  Blanche  du  désert 
voudra  interrompre  mon  voyage  ou  mon  retour.  Votre  Révérence 
veut-elle  bien  m'accorder  sa  permission  et  sa  bénédiction  ?  »  ajou- 
ta-t-il  d'un  ton  qui  semblait  indiquer  qu'il  n'ajoutait  un  grand 
prix  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 

«  Tu  as  l'une  et  l'autre ,  mon  frère,  "  dit  l'abbé.  Mais  Eustache 
n'eut  pas  plustôt  quitté  l'appartement,  que  Boniface  ne  put  s'em- 
pôchcr  d'exprimer  au  .'Sacristain ,  qui  n'était  pas  fâché  de  l'enten- 
dre, son  désir  sincère  qu'un  esprit  noir,  blanc  et  gris,  donnât  au 
sous-prieur  une  leçon  propre  à  le  guérir  de  la  manie  de  se  croire 
plus  sage  à  lui  seul  que  la  communauté  entière. 

«  Je  ne  lui  en  souhaite  pas  davantage,  dit  le  sacristain,  que  de 
nager  gaiement  dans  le  fleuve  avec  un  esprit  derrière  lui,  au  mi- 
lieu des  oiseaux  de  nuit  et  des  anguilles  vaseuses  du  Kelpy,  at- 
tendant le  moment  d'en  faire  leur  proie  : 

«  N.igeons  gaiement,  car  la  lune  csL  brlllanlc, 
n  Et  tes  rayons  ilanscnl  au  scia  tics  flots.  » 

—  Frère  Philippe,  dit  l'abbé,  nous  t'exhortons  à  réciter  tes 
prières  ;  calme-toi,  et  bannis  de  ton  esprit  cette  folle  musique,  ce 
n'est  qu'une  illusion  du  démon. 

—  J'essaierai,  mon  révérend  père,  mais  l'air  de  cette  chanson 
me  tient  à  la  mémoire  comme  un  grateron  aux  habits  d'un  men- 
diant. Il  se  mêle  au  chant  du  psautier  ;  les  cloches  même  du  cou- 
vent semblent  répéter  les  paroles  et  en  carillonner  les  notes  ;  et  si 
vous  me  mettiez  à  mort  à  celte  heure,  je  crois  réellement  que  je 
le  répéterais  en  expirant...  Allons,  nageons  gaiement  1  C'est  véri- 
tablement un  sort  jeté  sur  moi.  » 
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Et  il  se  mit  de  nouveau  à  fredonner  : 

«  Bon.'oir  Kclpy  !  Jjonac  nuit,  bonne  chasse.'  » 

Puis,  se  contraignant,  quoique  avec  didiculté,  il  s'écria  :  Ce 
n'est  que  trop  certain...  je  suis  un  prêtre  perdu  I  Nageons  gaie- 
ment I  Je  le  chanterai  môme  à  la  messe.  Malheureux  que  je  suis! 
je  le  chanterai  tout  le  reste  de  ma  vie,  et  ne  pourrai  jamais  chan- 
ter un  autre  air.  » 

Le  hon  ahhé  répliqua  qu'il  connaissait  plus  d'un  brave  homme 
qui  était  dans  le  môme  cas,  et  termina  sa  remarque  par  un  hol 
ho  !  ho  I  car  Sa  Révérence,  comme  le  lecteur  a  déjà  eu  l'occasion 
de  s'en  apercevoir,  était  un  de  ces  esprits  un  peu  lourds  qui  aiment 
la  plaisanterie  inolTensive. 

Le  sacristain,  parfaitement  au  courant  du  caractère  de  son  su- 
périeur, essaya  de  rire  avec  lui  ;  mais  sa  malheureuse  chanson 
vint  encore  à  frapper  son  imagination,  et  interrompit  son  écho. 

«  Par  la  sainte  Croix,  frère  Philippe,  dit  l'abbé  extrêmement 
agité,  vous  devenez  tout  à  fait  insupportaljle,  et  je  suis  convaincu 
qu'un  pareil  sort  ne  pourrait  long-temps  conserver  de  pouvoir  sur 
un  homme  qui  a  de  la  religion,  et  qui  habite  une  sainte  maison, 
s'il  n'était  en  état  de  péché  mortel.  C'est  pourquoi,  récite/  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence,  faites  un  fréquent  usage  de  la  discipline 
et  de  la  haire,  abstenez-vous  pendant  trois  jours  de  toute  nourri- 
ture, sauf  de  i)ain  et  d'eau.  Je  vous  confesserai  moi-même,  et  nous 
verrons  s'il  est  possible  de  chasser  ce  démon  chantant  qui  vous 
possède  ;  je  crois  du  moins  que  le  père  Eustache  ne  pourrait  ima- 
giner un  meilleur  exorcisme.  » 

Le  sacristain  poussa  un  profond  soupir;  mais  il  savait  que  toute 
objection  était  inutile.  Il  retourna  dans  sa  cellule  pour  essayer 
jusqu'à  quel  point  la  psalmodie  serait  ellicacepour  faire  oublier 
le  chant  de  la  sirène  qui  lui  avait  causé  une  si  vive  impression. 

Pendant  ce  temps,  le  père  Eustache  s'acheminait  vers  le  pont- 
levis  pour  se  rendre  au  vallon  solitaire  de  Glendearg.  Dans  une 
conversation  avec  le  gardien  bourru,  il  eut  l'adresse  de  le  rendre 
un  peu  plus  traitable  sur  la  contestation  entre  lui  et  le  couvent.  Il 
lui  rappela  que  son  père  avait  été  vassal  de  la  communauté,  que 
son  frère  n'avait  point  d'enfants,  qu'après  la  mort  de  cehn-ci  les 
biens  reviendraient  à  l'Église,  et  qu'ils  pourraient  alors  être  con- 
cédés, soit  au  gardien  lui-même,  soit  à  (piehiue  autre  personne 
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plus  favorisé  par  l'abbé,  selon  l'élal  des  choses  à  cette  époque.  Le 
sous-prieur  lui  lit  cnteiulrc  encore  qu'il  fallait  s'unir  d'intérêts 
avec  le  monastère.  Pendant  quelques  instants,  il  écouta  avec  pa- 
tience les  réponses  grossières  et  injurieuses  du  gardien  •  mais  à 
force  de  lui  tenir  devant  les  yeux  ses  propres  avantages,  il  eut  la 
satisfaction  de  voir  que  Pierre  s'adoucit  peu  à  peu,  et  consentit  à 
laisser  passer  franc  de  péage,  jusqu'à  la  Pentecôte  suivante,  tout 
pèlerin  qui  voyagerait  à  pied  ;  ceux  qui  voyageraient  à  cheval  ou 
autrement  devaient  encore  se  soumettre  au  droit  ordinaire.  Ayant 
ainsi  arrangé  une  affaire  à  laquelle  le  bien-être  du  couvent  était 
grandement  intéressé,  le  père  Eustache  continua  son  voyage. 


CHAPITRE  VIII. 


MORT   DE   LADY  AVENEL. 


'      .  ..        ]N>  joue  pas  avec  le  temps,  irc'rior  (lu  .sage,  cl  i^out 

les  fous  sont  prodigues.  Le  fat^il  pêclieur  accrodic 
des  âmes  pendant  que  nous  perdons  des  moments. 
f^ieille  coinc'clie. 

Un  brouillard  du  mois  de  novembre  couvrait  la  petite  vallée  le 
long  de  laquelle  le  moine  Eustache  s'avançait  lentement,  mais  avec 
fermeté.  Il  n'était  pas  sans  éprouver  un  sentiment  de  mélancolie, 
inspiré  par  le  lieu  et  par  la  saison.  Le  ileuve  semblait  couler  avec 
un  murmure  sourd  et  profond,  comme  s'il  se  fût  affligé  du  départ 
de  l'automne.  Parmi  les  bouquets  d'arbres  épars  çà  et  là  sur  ses 
rives,  le  chêne  seul  n'avait  pas  encore  abandonné  son  vert  i>àle 
pour  prendre  une  teinte  rougeâtre  ;  les  feuilles  du  saule,  la  plu- 
p;ut  détachées  de  leurs  branches,  frémissaient  au  moindre  souffle, 
et  bruissaicnt  sous  chaque  pas  de  la  mule,  tandis  que  le  feuillage 
des  autres  arbres,  entièrement  llétri,  se  maintenait  encore  sur  les 
tigeS;,  prêt  à  céder  au  premier  vent  qui  passerait  à  cette  hauteur. 

Le  moine  se  laissa  entraîner  dans  la  suite  naturelle  de  pensées 
que  ces  emblèmes  de  la  fragilité  des  espérances  de  l'homme  in- 
spirent surtout  à  cette  époque  de  l'année.  Telles  sont,  dit-il  en 
regardant  les  feuilles  dont  la  terre  se  couvrait  autour  de  lui,  telles 
sont  les  espérances  dont  la  jeunesse  se  repaît  d'abord,  formées  de 
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bonne  heure  pour  être  plus  tôt  déçues;  agréables  au  printemps 
pour  devenir  méprisables  dans  l'Iiiver.  Mais  vous,  qui  n'avancez 
que  lentement  dans  la  marche  générale,  »  ajouta-t-il  en  jetant  ses 
regards  sur  un  bouquet  de  hêtres  couverts  encore  de  leurs  leuilles 
flétries,  «  vous  ressemblez  aux  plans  de  l'homme  parvenu  à  la 
maturité  de  l'âge,  et  auquel  le  vieillard  reste  fortement  attaché, 
après  en  avoir  reconnu  la  futilité.  Rien  ne  dure,  rien  n'échappe  à 
la  destruction,  si  ce  n'est  le  feuillage  du  chêne  robuste,  qui  com- 
mence à  se  montrer  lorsque  celui  du  reste  de  la  foret  a  déjà  vu  la 
moitié  de  son  existence.  Sa  teinte  pâle  indique  la  décadence  ;  mais 
il  conserve  ce  symptôme  de  vitalité  jusqu'à  la  fin.  Puisse-t-il  en 
être  ainsi  de  moi  I  Les  brillantes  espérances  de  ma  jeunesse,  je  les 
ai  foulées  aux  pieds,  comme  ces  feuilles  desséchées  qui  sont  sur 
ma  route  ;  les  rêves  plus  ambitieux  de  l'âge  mûr,  je  ne  les  regarde 
plus  que  comme  de  pompeuses  chimères,  dont  le  clinquant  est 
dcpiu's  long-temps  obscurci  ;  mais  mes  vœux  de  religion,  la  pro- 
fession de  foi  que  j'ai  faite  dans  un  âge  plus  avancé,  je  les  main- 
tiendrai dans  toute  leur  force  tant  que  je  conserverai  un  principe 
de  vie.  Quels  que  soient  les  dangers  auxquels  elle  peut  m'exposer, 
quelque  faibks  qu'en  puissent  être  les  résultats,  je  la  maintiendrai 
néanmoins,  cette  ferme  détermination  de  servir  l'Eglise  dont  je 
suis  membre,  et  de  combattre  les  hérésies  dont  elle  est  de  tous 
côtés  assaillie.  »  Ainsi  parlait,  ou  du  moins,  ainsi  pensait,  d'ajirès 
SCS  connaissances  imparfaites,  un  homme  pleiri  de  zèle,  confon- 
dant les  intérêts  essentiels  de  la  chrétienté  avec  les  prétentions 
extravagantes  et  mal  fondées  de  l'Église  de  Rome,  qu'il  défendait 
avec  une  chaleur  digne  d'une  meilleure  cause. 

Pendant  qu'il  continuait  sa  route,  l'esprit  occupé  de  ces  médi- 
tations, il  ne  put  s'empêcher  de  penser  plus  d'une  fois  qu'il  voyait 
devant  lui  la  forme  d'une  femme  vêtue  de  blanc,  dans  l'attitude 
d'une  personne  livrée  à  l'affliction.  Mais  cette  impression  n'était 
que  momentanée,  et  toutes  les  fuis  qu'il  regardait  fixement  l'en- 
droit où  il  avait  cru  apercevoir  cette  figure,  il  trouvait  qu'il  avait 
pris  [)Our  une  apparition  un  rocher  blanchi  par  le  temps,  ou  le 
tronc  d'un  vieux  bouleau  couvert  de  son  écorce  argentée. 

Le  pèreEustache  avait  vécu  trop  long-temps  à  Rome  pour  \Miv- 
tager  les  idées  superstitieuses  du  clergé  ignorant  de  l'Éco.sse  ; 
néanmoins  il  trouvail  extraordinaire  que  le  récit  du  .sacristain  eût 
fait  sur  son  esprit  une  imi)iession  aussi  forte.  «  Il  est  bien  étrange, 
se  disait-il,  que  cette  histoire,  qui  n'était  sans  doute  qu'une  in- 
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vention  du  père  Philippe  pour  couvrir  l'irrégularité  de  sa  conduite, 
me  reste  à  ce  point  dans  la  tête,  et  jette  du  désordre  dans  mes 
pensées  les  plus  sérieuses  I  J'ai  ordinairement,  ce  me  seml)le,  plus 
d'empire  sur  mes  sens.  Je  vais  réciter  mes  prières  et  bannir  toutes 
ces  folles  idées.  » 

Le  moine  se  mit  donc  à  réciter  dévotement  son  chapelet,  con- 
r(jrmément  à  la  règle  prescrite  par  son  ordre,  et  sans  avoir  été 
troublé  davantage  par  les  écarts  de  son  imagination  ,  il  arriva  au 
pied  de  la  petite  forteresse  de  Glendearg. 

La  dame  Glendinning ,  qui  était  à  la  porte ,  poussa  un  cri  de 
surprise  et  de  joie  en  voyant  le  bon  père.  «  Martin,  dit-elle,  Jas- 
]*or,  oùètcs-vous  donc?  Aidez  le  très-révérend  sous-prieur  à  des- 
cendre, et  conduisez  sa  mule  à  l'écurie.  O  mon  père!  Dieu  vous 
envoie  dans  notre  pressant  besoin  :  j'étais  au  moment  de  dépécher 
un  messager  au  couvent ,  quoique  j'aie  honte  d'occasioner  tant 
d'embarras  à  A'os  Ilévérences. 

—  L'embarras  n'est  pas  ce  qu'il  faut  regarder,  ma  bonne  dame , 
dit  le  |)ère  Eustache.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile  ?  Je  suis  venu 
pour  rendre  visite  à  lady  Avcnel. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  la  dame  Glendinning  ;  c'était  justement 
pour  elle  que  j'avais  la  hardiesse  de  vous  faire  appeler,  car  il  n'est 
pas  possible  que  la  bonne  dame  passe  la  journée.  Tous  plairait-il 
tl'aller  dans  sa  chambre  ? 

—  Le  père  Philippe  ne  l'a-t-il  pas  confessée  ?  »  demanda  lo 
moine. 

—  Elle  a  été  confessée,  répondit  Elspeth,  par  le  père  Philippe , 
comme  Votre  Révérence  le  dit  fort  bien;  mais...  mais  je  désire  que 
cette  confession  ait  été  bien  complète  :  il  m'a  semblé  que  le  père 
Philippe  avait  un  air  mécontent  à  cet  égard;  et  puis  il  y  avait  un 
livre,  que  le  révérend  père  avait  emporté  avec  lui,  et  qui. . . .  »  EUo 
s'arrêta  ,  comme  ne  se  souciant  pas  d'en  dire  davantage. 

«  Parlez,  dame  Glendinning,  dit  le  moine;  il  est  de  votre  devoir 
lie  ne  pas  avoir  de  secrets  envers  nous. 

—  Ahl  mon  révérend  père,  reprit-elle,  ce  n'est  pas  queje  veuille 
vous  cacher  quelque  chose,  mais  je  crains  de  faire  tort  à  niilady 
dans  votre  opinion;  car  c'est  une  excellente  personne;  elle  a  vécu 
des  mois  et  des  années  dans  la  tour,  et  jamais  personne  n'a  mené 
une  vie  plus  exemplaire  :  mais  ceci  est  une  chose  que  sans  doute 
elle  expliquera  elle-même  à  Votre  Révérence. 

^  je  désire  l'apprendre  d'abovd  de  vous ,  dame  Glendinning, 
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dit  le  moine  ,  et  je  vous  répète  qu'il  est  de  votre  devoir  de  me  le 
dire. 

—  Eh  bien,  mon  révérend  père,  ce  livre ,  que  le  père  Philippe 
avait  emporté  de  Glendearg ,  nous  a  été  rendu  ce  matin  d'une 
étrange  manière. 

—  Rendu  !  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'il  a  été  rapporté  dans  la  tour  de  Glendearg; 
les  saints  savent  comment  :  oui ,  mon  père,  ce  môme  livre  que 
votre  sacristain  emporta,  pas  plus  tard  qu'hier.  Le  vieux  Martin , 
mon  régisseur  et  serviteur  de  milady  ,  conduisait  les  vaches  au 
pâturage,  car  nous  avons  trois  bonnes  vaches  laitières,  mon  révé- 
rend père,  grâces  à  saint  Waldave  et  au  saint  monastère...  » 

Le  moine  brûlait  d'impatience  ;  mais  il  se  rappela  qu'une 
femme  du  caractère  de  la  bonne  dame  est  comme  une  toupie 
qui  finit  par  s'arrêter  si  on  la  laisse  tourner  sans  la  toucher  , 
mais  qui  ne  cessera  pas  son  mouvement  de  rotation  si  on 
le  renouvelle  à  coups  de  fouet.  «  Mais,  continua  -  t  -  elle  t 
pour  ne  plus  parler  de  mes  vaches  à  Votre  Révérence ,  bien 
qu'on  en  ait  vu  rarement  de  plus  belles,  le  régisseur  les  faisait 
donc  aller  devant  lui  :  il  était  avec  les  jeunes  gens,  c'est-à-dire 
mon  Halbert  et  mon  Edouard,  que  Votre  Révérence  voit  à  l'église 
les  jours  de  fêtes  ,  et  particulièrement  Halbert. . . .  car  vous  l'avez 
caressé  ,  et  lui  avez  donné  une  image  de  saint  Cuthbert  qu'il  por- 
te à  son  bonnet. . .  et  la  petite  Marie  Avcnel,  la  fille  de  cette  [)auvre 
milady,  voilà  qu'ils  se  mettent  tous  à  courir  après  les  vaches  et  à 
jouer  dans  la  prairie,  comme  font  tous  les  enfants,  ainsi  que  Votre 
Révérence  le  sait  bien.  A  la  fin  ils  perdirent  de  vue  et3Iartinet 
les  vaches  ;  alors  ils  se  mirent  à  monter  un  petit  tertre  que  nous 
appelons  Corrk-nan-Shinm,  où  il  y  a  un  ruisseau,  et  là  ils  virent.. 
Dieu  ait  pitié  de  nous  I  une  femme  vêtue  de  blanc,  assise  sur  le 
bord  de  l'eau,  et  qui  se  tordait  les  mains;  de  sorte  que  les  enfants 
furent  saisis  de  peur  envoyant  une  femme  inconnue  assise  dans 
cet  endroit ,  à  l'exception  de  Halbert,  qui  aura  seize  ans  à  la  Pen- 
tecôte prochaine:  et  d'ailleurs  il  n'a  jamais  eu  peur  de  rien... 
lorsqu'ils  arrivèrent  près  d'elle,  voilà (|u*elle  avait  disparu  ! 

—  K'avez-vous  pas  de  honte  ?  dame  Elspeth,  dit  le  père  Eusla- 
chc;  une  femme  de  bon  sens  écouter  un  conte  aussi  frivole  I  Les 
enfants  vous  ont  dit  un  mensonge,  et  voilà  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  révérend  père,  il  y  a  plus  que 
cela-,  Cur,  outre  que  de  toute  leur  vie  ils  ne  m'ont  jamais  dit  un 
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mensonge,  je  dois  vous  apprendre  qu'A  l'endroit  môme  où  la 
femme  Blanche  était  assise,  ils  ont  trouvé  le  livre  de  lady  Avenel, 
et  qu'ils  l'ont  rapporté  avec  eux  à  la  tour. 

—  Voilà  une  circonstance  qui  est  digne  au  moins  de  quelque 
attention.  Ne  connaissez-vous  pas  d'autre  exemplaire  de  ce  livre 
dans  la  maison  ? 

—  Aucun  autre,  mon  révérend  père.  A  quoi  bon  ?  Personne  ne 
saurait  les  lire,  quand  il  s'en  trouverait  vingt. 

—  En  ce  cas ,  vous  êtes  bien  sûre  que  c'est  absolument  le  môme 
que  vous  aviez  donné  au  père  Philippe  ? 

—  Aussi  sûre  que  je  le  suis  de  parler  en  ce  moment  à  Votre  Ré- 
vérence. 

^  C'est  bien  singulier  !  »  et  le  père  Eustachese  promena  dans  la 
chambre  d'un  air  pensif. 

«  J'étais  sur  les  épines,  continua  la  dame  Glendinning,  pour  sa- 
voir ce  que  Votre  Révérence  dirait  de  tout  ceci.  Il  n'est  rien  (pie 
je  ne  fisse  pour  lady  Avenel  et  sa  famille,  et  j'en  ai  donné  des  preu- 
ves, môme  pour  ses  domestiques  Martin  et  Tibbie,  quoique  celle- 
ci  ne  soit  pas  toujours  aussi  polie  que  j'ai  droit  de  l'attendre  d'elle. 
Mais  je  ne  crois  pas  convenable  qu'une  dame  logée  chez  des 
étrangers  soit  entourée  d'anges ,  d'esprits,  de  fées,  ou  d'êtres  de 
cette  espèce  ,  parce  que  cela  ne  fait  pas  honneur  à  la  maison. 
Tout  ce  dont  elle  a  eu  besoin  a  été  fait  suivant  ses  désirs  ,  sans 
qu'il  lui  en  ait  coûté  ni  un  sou  ni  un  souci ,  comme  disent  nos 
paysans.  Outre  le  discrédit  qui  résulte  de  ces  choses .  il  me  sem- 
ble qu'il  y  a  du  danger  à  avoir  des  créatures  surnaturelles  autour 
de  soi.  Mais  j'ai  attaché  un  fil  rouge  autour  du  cou  de  mes  en- 
fants; j'ai  donné  à  chacun  une  baguette  de  frêne  des  montagnes, 
et  j'ai  cousu  en  dedans  de  leurs  pourpoints  un  morceau  de  l'écor- 
ce  de  l'orme  des  sorcières.  Je  voudrais  bien  que  Votre  Révérence 
voulût  me  dire  ce  que  peut  faire  de  plus  une  pauvre  veuve  con- 
tre ces  esprits  et  ces  fées.  Biais  je  m'arrête,  je  crains  d'avoir  eu  le 
malheur  de  les  nommer  deux  fois. 

— Dame  Glendinning,  «répondit  le  moine  un  peu  brusque- 
ment dès  que  la  bonne  femme  eut  fini  son  récit .  «  dites-moi,  je 
vous  prie,  si  vous  connaissez  la  fille  du  meunier  ? 

-  Si  je  connais  Kate  Happer  ^  ?  je  la  connais  comme  le  men- 

i  AV/fe,  alirc'qe  de  Calherinc -^  ha i)/>ei\  mot  écossais  yioixT  hojiper,  la  Ircrrûe 
tViin  moulin,  relte  espèce  dVnlonnoir  carre  où  Ton  engrène  le  l)le  pour  êlre 
moulu.  A.  M. 
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diant  son  écuelle.  Katc  a  été  une  belle  fille,  et  c'était  une  de  mes 
amies  intimes,  il  peut  y  avoir  vingt  ans. 

—  Ce  ne  peut  pas  être  la  personne  que  je  veux  désigner.  Celle 
dont  je  parle  est  à  peine  âgée  de  quinze  ans;  elle  a  les  yeuxnoirs; 
vous  pouvez  l'avoir  vue  à  l'égiise. 

—  Votre  Révérence  doit  avoir  raison,  c'est  sans  doute  la  nièce 
de  ma  commère  dont  vous  voulez  parler  ;  mais  ,  Dieu  merci,  j'ai 
toujours  été  trop  dévotement  attentive  à  la  messe  pour  m'a[)er- 
cevoir  si  les  jeunes  filles avaientdes yeux  noirsou  des  yeux  verts.  » 

Quelque  absorbé  que  fût  le  bon  père  par  des  pensées  étrangères 
au  monde  ,  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  la  dame 
Glendinning  se  vanter  d'avoir  résisté  à  une  tentation  à  laquelle 
elle  ne  pouvait  être  à  beaucoup  près  aussi  exposée  que  les  person- 
nes de  l'autre  sexe. 

«  Peut-être  alors ,  reprit-il ,  savez-vous  quels  sont  ses  vête- 
ments ordinaires  ,  dame  Glendinning  ? 

—  Oui ,  oui,  mon  père,  »  répondit-elle  assez  vivement.  «  Cette 
fille  porte  une  robe  blanche  ,  sans  doute  pour  qu'on  ne  voie  pas 
la  poussière  du  moulin  ,  et  un  capuchon  bleu  ,  dont  elle  pourrait 
bien  se  passer,  n'était  un  peu  de  coquetterie. 

—  Alors  j  dit  le  père  ,  ne  serait-il  pas  possible  qu'elle  eût  rap- 
porté le  livre ,  et  se  fût  retiré  à  l'approche  des  enfants  ?  » 

La  veuve  se  mit  à  réfléchir  ;  elle  ne  voulait  pas,  disait-elle,  com- 
battre l'explication  donnée  par  le  moine  ;  mais  elle  ne  pouvait 
concevoir  que  cette  fille  fût  venue  de  si  loin  à  ce  lieu  sauvage , 
dans  l'unique  but  d'apporter  un  vieux  livre  à  trois  enfants  ,  dont 
elle  ne  voulait  pas  être  vue.  Surtout  elle  ne  pouvait  comprendre 
pourquoi ,  ayant  quelques  rapports  avec  la  famille  ,  et  la  dame 
Glendinning  ayant  toujours  payé  sa  mouture  et  ses  services,  cette 
jeune  fille  n'était  pas  entrée  pour  se  reposer,  manger  un  morceau, 
et  donner  des  nouvelles  sur  l'état  des  eaux  de  la  rivière. 

Ce  furent  ces  mêmes  objections  qui  convainquirent  le  moine 
que  ses  conjectures  étaient  fondées.  «  3Iadame  ,  dit-il ,  il  faut 
mettre  de  la  prudence  dans  ce  que  vous  dites.  Ceci  est  un  exem- 
ple ,  et  plût  à  Dieu  que  ce  fût  le  seul ,  du  pouvoir  de  notre  gi-and 
ennemi  dans  ces  temps  malheureux  I  Toute  cette  affaire  doit  être 
approfondie  avec  beaucoup  de  soin  et  de  prudence  ,  et  il  ne  faut 
pas  se  contenter  de  la  passer  au  gros  sac,  comme  l'on  dit. 

—  En  vérité ,  »  dit  EKspeth  cherchant  à  parler  dans  le  même 
sens  que  le  sou.s-prieur ,  «  j'ai  toujours  pensé  que  les  gens  qui 
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sont  au  moulin  du  monastère  n'apportent  pas  toujours  un  très- 
grand  soin  dans  la  manière  de  sasser  et  de  cribler  noire  grain  et 
de  bluter  notre  farine  ;  il  est  des  personnes  qui  disent  que  les 
meuniers  ne  se  font  pas  scrupule  de  mêler  une  poignée  de  cendre 
avec  la  farine  qu'ils  lendent  à  leurs  pratiques. 

—  C'est  un  objet  que  l'on  examinera  aussi ,  madame,  «  dit  le 
sous-prieur,  qui  ne  fut  pas  fticlié  de  voir  que  la  bonne  dame  s'était 
méprise  ;  «  mais  à  présent ,  avec  votre  permission ,  j'irai  voir 
lady  Avenel.  Allez  d'abord ,  je  vous  prie ,  et  préparez-la  à  me 
recevoir.  » 

La  dame  Glendinning  quitta  donc  l'appartement ,  et  le  moine 
se  promena  en  faisant  les  réflexions  les  plus  sérieuses  ,  et  cher- 
chant de  quelle  manière  il  pourrait  remplir  avec  autant  d'huma- 
nité que  d'ellicacité  les  devoirs  importants  de  son  ministère.  Il  ré- 
solut de  faire  à  la  malade  des  réprimandes,  adoucies  seulement 
par  la  pitié  que  son  état  de  faiblesse  devait  inspirer;  dans  le  cas 
où  elle  persisterait  à  faire  des  objections  ,  encouragée  par  les 
exemples  récents  d'hérétiques  endurcis  ,  il  imagina  d'avoir  des 
réponses  toutes  prêtes.  Enflammé  de  zèle  contre  l'intrusion  illé- 
gitime d'une  femme  dans  les  fonctions  sacerdotales  par  l'étude 
des  saintes  Écritures,  il  se  figurait  les  objections  qu'un  hérétique 
])ourrait  lui  présenter,  et  la  réfutation  victorieuse  qui  ferait  tom- 
l)er  le  (lisi)ulant  aux  pieds  de  son  confesseur;  enfin  l'exhortation 
salutaire,  mais  terrible,  qu'il  voulait  faire  à  sa  pénitente,  en  la 
conjurant ,  par  le  salut  de  son  ame  et  sous  peine  d'être  privée  des 
dernières  consolations  de  la  religion,  de  lui  découvrir  ce  qu'elle 
savait  du  mystère  d'iniquité  :  comment  l'héi'ésie  s'était-elle  intro- 
duite jusque  dans  les  retraites  les  plus  reculées  de  l'Église?  quels 
étaient  les  agents  qui  pouvaient  ainsi  se  glisser  d'un  lieu  dans  un 
autre,  rapporter  le  volume  que  l'Église  avait  interdit  aux  endroits 
d'où  il  avait  été  enlevé  sous  les  auspices  de  cette  même  Église  ? 
et  (|ui,  entretenant  la  soif  téméraire  des  connaissances  défendues 
et  inutiles  aux  laïques,  fournissait  au  pêcheur  d'ames  l'occasion 
d'employer  son  ancien  appât  d'ambition  et  de  vaine  gloire  ? 

Biais  le  bon  père  oublia  la  plus  grande  partie  de  ces  raisonne- 
ments lorsque  Elspetli  revint,  répandant  plus  de  larmes  que  son 
tablier  ne  pouvait  en  essuyer,  et  lui  fit  signe  de  la  suivre.  «  Eh 
quoi  I  dit-il,  est-elle  si  près  de  sa  fin .'  Alors  l'Église  ne  doit  ni 
briser  ni  froisser,  elle  ne  peut  emi)loyer  que  des  paroles  de  con- 
solation ;  »  et,  oul)liant  toute  sa  polémique,  le  bon  sous-prieur  se 
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liata  de  monter  dans  l'appartement,  où,  sur  le  misérable  lit  qu'elle 
avait  occupé  depuis  que  ses  malheurs  l'avaient  conduite  à  la  tour 
de  Glendearg,  la  veuve  de  Walter  Avenel  venait  de  rendre  son 
ame  à  son  créateur.  «  0  mon  Dieu  !  faut-il  que  le  malheureux  re- 
tard que  j'ai  mis  à  me  présenter  ait  été  cause  qu'elle  soit  morte 
sans  avoir  reçu  les  consolations  de  l'Eglisel  Voyez,  dameElspelh,  » 
s'écria-t-il  avec  la  plus  vive  anxiété  ,  «  s'il  reste  encore  une 
étincelle  de  vie.  Ne  peut-on  la  faire  revenir,  ne  fût-ce  que  pour 
un  moment?  Ohl  que  ne  peut-elle  exprimer,  par  le  mot  le  plus 
imparfciit,  par  le  geste  le  plus  faible,  son  assentiment  à  la  néces- 
sité d'un  acte  de  repentir  !  Ne  respire-t-elle  point  ?  etes-vous  sûre 
qu'elle  ne  respire  point? 

—  Elle  ne  respire  plus,  dit  la  matrone.  0  pauvre  fille,  qui  était 
déjà  privée  de  son  père,  et  qui  maintenant  perd  aussi  sa  mère  !  O 
douce  compagne  que  j'ai  eue  pendant  tant  d'années,  et  que  je  ne 
reverrai  plus  I  IMais  elle  est  dans  le  ciel  assurément ,  si  jamais 
femme  y  a  été  admise ,  car  jamais  femme  d'une  vie  plus  exem- 
plaire ! . . . 

—  ÎMalhcur  à  moi ,  s'écria  le  bon  moine,  si  elle  a  quitté  cette 
vie  sans  être  assurée  du  bonheur  dans  l'autre  I  Malheur  au  berger 
négligent  qui  a  laissé  emporter  par  le  loup  une  des  meilleures 
brebis  du  troupeau  pendant  qu'il  préparait  sa  fronde  et  son  bâton 
pour  combattre  le  monstre  I  Oh  I  si  dans  la  longue  éternité  cette 
ame  devait  avoir  en  partage  autre  chose  que  le  bonheur,  mon  re- 
tard aurait  coûté  la  valeur  d'une  ame  immortelle  I  » 

Alors  il  s'approcha  du  corps  avec  ce  sentiment  de  remords  très 
naturel  à  un  homme  aussi  dévotement  attaché  aux  doctrines  de 
l'Église  catholique.  «  Hélas!  »  dit-il  en  contemplant  ce  cadavre 
décoloré,  dont  l'esprit  s'était  séparé  d'un  vol  si  doux  qu'il  avait 
laissé  un  sourire  sur  les  lèvres  bleuâtres;  mais  la  consomption 
avait  tellement  desséché  cette  bouche  que  le  dernier  soufïle  en 
était  sorti  sans  la  moindre  convulsion  :  «  hélas!  dit  le  père  Eus- 
tache,  la  voilà  étendue  cette  plante  fragile ,  et  comme  elle  est 
tombée  elle  reste  I  affreuse  pensée  pour  moi,  si  ma  négligence  l'a 
laissée  choir  dans  une  fausse  direction  !  »  Alors  il  conjura  la 
dameGlcndinning  de  lui  dire  ce  qu'elle  savait  de  la  conduile  et 
des  habitudes  de  la  défunte. 

Tous  les  renseignements  étaient  à  l'honneur  de  lady  Avenel  ; 
car  sa  compagne ,  qui  l'avait  admirée  pendant  sa  vie  ,  malgré 
quelque  petit  sentimentdc  jalousie,  l'idulàlrait  maintenant  (pfelN» 
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n'était  plus,  et  elle  donna  à  sa  mémoire  toutes  les  louanges  ima- 
ginables. 

Dans  le  fait,  malgré  les  doutes  que  lady  Avenel  pouvait  avoir 
conçus  en  son  particulier  sur  quelques  doctrines  professées  par 
l'Eglise  de  Rome  ;  bien  qu'elle  eût  probablement  appelé  de  ce 
christianisme  corrompu  au  livre  sur  lequel  le  christianisme  lui- 
môme  est  fondé,  elle  avait  néanmoins  été  régulière  dans  l'obser- 
vation de  ses  devoirs  de  religion  ,  ne  poussant  peut-être  pas  le 
scrupule  au  point  de  se  séparer  delà  communion.  Tels  étaient,  en 
effet,  les  sentiments  des  premiers  réformateurs  qui  semblaient 
s'attacher  à  éviter  un  schisme,  jusqu'à  ce  que  par  la  violence  du 
pape  il  devînt  inévitable. 

Dans  cette  circonstance ,  le  père  Eustache  écouta  avidement 
tout  ce  qui  pouvait  le  convaincre  de  l'orthodoxie  de  lady  Avenel 
sur  les  principaux  articles  de  la  foi  ;  car  sa  conscience  lui  repro- 
chait amèrement  le  temps  qu'il  avait  perdu  avec  la  dame  de  Glen- 
dearg,  tandis  qu'il  fallait  se  hâter  de  se  rendre  là  où  sa  présence 
était  nécessaire.  «  Oh  I  »  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  la  défunte  •> 
«  si  tu  es  encore  exempte  des  éternels  châtiments  dûs  aux  sec- 
taires de  la  fausse  doctrine  ;  si  tu  ne  dois  souffrir  que  pour  un 
temps,  et  alin  d'expier  les  fautes  de  ta  vie,  fautes  qui  tinrent  plus 
de  notre  fragilité  que  du  péché  mortel,  ne  crains  point  d'habiter 
long-temps  les  régions  de  la  douleur.  Algiles,  messes,  pénitences, 
macération  de  mon  corps,  jusqu'à  ce  qu'il  ressemble  à  cette  forme 
exténuée  ,  rien  ne  me  coûtera  pour  hâter  ta  délivrance.  La  sainte 
Eglise,  les  pieuses  fondations,  et  notre  bienheureuse  pa tronc  elle- 
même,  intercéderont  en  faveur  de  celle  qui  a  racheté  ses  erreurs 
par  tant  de  vertus.  Laissez-moi  seuL  ma  bonne  dame,  à  côté  de  ce 
lit,  je  veuxremplirles  devoirs  qu'exige  cet  événement  douloureux. 

Elspeth  quitta  le  moine,  qui  se  mita  réciter  des  prières  ferventes 
et  sincères  pour  le  repos  de  l'ame  de  la  défunte.  Après  être  resté 
une  heure  dans  la  chambre  mortuaire,  il  revint  dans  la  salle,  où 
il  trouva  Elspeth  pleurant  la  perte  de  son  amie. 

Mais  ce  serait  faire  injure  à  l'hospitalité  de  la  dame  Glendinning 
que  de  supposer  qu'elle  s'était  lamentée  pendant  ce  long  inter- 
valle, ou  de  penser  qu'elle  avait  été  absorbée  par  les  larmes  abon- 
dantes et  sincères  qu'elle  donnait  à  la  mémoire  de  sa  compagne, 
au  point  d'oublier  son  vénérable  hôte,  confesseur  et  sous-i>rieur, 
en  toutes  les  choses  spirituelles  ou  temporelles  qui  pouvaient 
inléresser  les  vassaux  du  monastère  puissMut. 


CHAPITRE  VIII.  127 

Le  pain  d'orge  était  rôti  ;  elle  avait  mis  en  perce  son  meilleur 
baril  d'ale  brassée  dans  la  maison  ;  le  beurre  le  plus  frais  était  sur 
la  table,  avec  un  jambon  savoureux  et  un  excellent  fromage, 
avant  qu'elle  s'abandonnât  à  l'excès  de  son  chagrin.  Ce  ne  fut 
qu'après  avoir  arrangé  proprement  son  petit  repas  sur  la  table 
qu'elle  s'assit  au  coin  de  la  cheminée,  jeta  son  tablier  à  carreaux 
sur  sa  tète,  et  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  ses  sanglots. 
Il  n'y  avait  là  ni  grimaces  ni  affectation.  La  bonne  dame  pensait 
que  faire  les  honneurs  de  sa  maison,  particulièrement  à  un  reli- 
gieux, était  un  devoir  aussi  essentiel  que  tout  autre,  et  tant  que 
ce  devoir  n'était  pas  exactement  rempli,  elle  ne  se  serait  pas  crue 
libre  de  s'abandonner  au  chagrin  d'avoir  perdu  son  amie. 

Lorsque  le  sous-prieur  fut  descendu,  elle  se  leva  pour  lui  servir 
ce  qu'il  pourrait  désirer;  mais  il  refusa  toutes  les  offres  de  la  veuve. 
Ni  le  beurre  jaune  comme  de  l'or,  et  le  meilleur,  assurait-elle, 
qu'on  pût  trouver  dans  tout  le  patrimoine  de  Sainte-3Iarie  ;  ni  les 
petits  gâteaux  d'orge  que  la  bienheureuse  défunte  (Dieu  veuille 
avoir  son  ame !)  trouvait  toujours  si  bons;  ni  aucun  autre  mets 
délicat  que  les  provisions  de  la  pauvre  Elspeth  avaient  pu  fournir, 
ne  purent  décider  le  sous-prieur  à  rompre  son  jeûne. 

«  Aujourd'hui,  dit-il,  je  ne  prendrai  aucune  nourriture  avant 
le  coucher  du  soleil.  Heureux  si,  par  cette  abstinence,  je  puis 
réparer  la  négligence  dont  je  me  suis  rendu  coupable  I  plus  heu- 
reux encore  si  cette  légère  pénitence,  à  laquelle  je  me  condamne 
dans  la  sincérité  d'un  cœur  animé  de  la  foi  la  plus  vive,  peut 
apporter  du  soulagement  à  l'ame  de  la  défunte.  Néanmoins,  dame 
Elspeth,  les  soins  que  je  donne  aux  morts  ne  doivent  pas  m'em- 
pècher  de  p  user  aux  vivants,  et  me  faire  oublier  que  je  ne  dois 
point  laisser  ici  ce  livre  qui  est,  pour  les  ignorants,  ce  que  fut» 
pour  nos  premiers  pères,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  ; 
excellent  en  lui-même,  mais  fatal  à  ceux  qui  le  lisent  malgré  la 
défense  de  l'Église.  » 

—  Oh  !  ce  sera  bien  volontiers  que  je  vous  remettrai  le  livre, 
mon  révérend  père,  s'écria  Elspeth,  pourvu  que  je  trouve  le  moyen 
de  le  dérober  aux  enfants  :  à  dire  vrai,  les  pauvres  i)etits  sont 
maintenant  dans  une  telle  amiction  que  vous  leur  arracheriez  In 
cœur  sans  qu'ils  s'en  aperçussent. 

—  Donnez-leur  ce  mi.ssel  à  la  place,  bonne  dame,  »  dit  le  pèro 
en  tirant  de  sa  poche  un  livre  orné  de  figures  enluminées,  et  je 
viendrai  moi-même,  ou  j'enverrai  quelqu'un  en  temps  convenable 
pour  leur  expliquer  ces  eni])lèmes. 
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—  Olil  les  belles  images!  «dit  la  dame  Glendinning,  à  qui 
l'admiralion  fit  un  instant  oublier  son  chagrin  :  «  Ah  I  certes,  c'est 
bien  un  autre  livre  que  celui  delà  pauvre  lady  Avenel,  et  peut-être 
serions-nous  plus  heureux  aujourd'hui  si  Votre  Révérence  eût 
remonté  le  vallon  à  la  place  du  père  Philippe  :  bien  que  le  sacristain 
soit  un  homme  puissant,  qui  parle  comme  s'il  voulait  faire  envoler 
la  maison,  n'était  l'épaisseur  des  murs,  à  quoi  les  ancêtres  de 
Simon,  Dieu  veuille  avoir  leurs  âmes î  ont  suflisamment  pourvu.» 

Le  moine  donna  ordre  qu'on  amenât  sa  mule,  et  il  était  au 
moment  de  prendre  congé,  répondant  aux  questions  de  la  bonne 
dame  sur  les  funérailles,  lorsqu'un  cavalier  armé  et  équipé  entra 
dans  la  petite  cour  qui  entourait  la  forteresse. 


CHAPITRE  IX. 

LE  MESSAGER. 

Depuis  qu'ils  ont  parcouru  à  olieval  nos  oanlons  , 
les  épaules  couvertes  de  fer  et  les  talons  armes  cFc- 
pcrons  rouilles  ,  il  ne  croît  plus  aucun  c'pi  dans  nos 
sillons,  comme  Fa  dit  John  Uponland 

Manuscrit  de  B annalyne . 

Les  lois  écossaises,  aussi  sagement  faites  qu'elles  étaient  négli- 
gemment exécutées,  s'élaient  elTorcées  en  vain  de  remédier  au 
dommage  fait  à  l'agriculture  par  l'usage  où  étaient  les  nobles  et 
les  propriétaires  fonciers  d'avoir  à  leur  service  des  jacJcmcn  ; 
dénomination  qui  venait  de /«f/i,  ou  pourpoint  doublé  de  fer, 
armure  défensive  de  ces  mercenaires.  Celte  soldatesque  agissait 
envers  la  classe  industrieuse  de  la  société  avec  la  plus  grande 
insolence;  vivait  de  pillage,  et  était  toujous  prête  à  exécuter  les 
ordres  du  maître,  quelque  contraires  aux  lois  qu'ils  pussent  être. 
En  adoplant  ce  genre  de  vie,  ces  hommes  renonçaient  aux  espé- 
rances tranquilles  aussi  bien  qu'aux  travaux  réguliers,  et  pour  un 
métier  précaire  et  dangereux;  mais  il  avait  néanmoins  tant  de 
charmes  pour  ceux  qui  s'y  étaient  habitués,  qu'ils  devenaient 
incapables  de  se  livrer  à  une  autre  profession.  Bo  là  les  lamenta- 
tions de  John  Uponland,  personnage  fictif,  représfmtant  un  villa- 
geois, dans  la  bouche  duquel  les  poètes  du  temps  ont  mis  leurs 
satires  sur  les  hommes  et  les  mœurs  : 


CHAPITRE  IX.  129 

Armes  du  bouclier,  de  Tare  el  de  la  lance  , 

A  travers  la  forêt ,  la  rivière  et  les  champs  , 

Ils  chevauchaient,  remplis  de  rage  et  de  vaillance, 

Ravageaient  les  guc'rèîs,  les  seigles  jaunissants. 

«  Il  vaudrait  mieux,  disait  John  Upouland  lui-même  , 

Voir  le  diahle  sur  nous  attirer  l'anallième.  » 

Christie  de  Glint-Hilî,  le  cavalier  qui  venait  d'arriver  à  la  i)elilo 
tour  de  Glendearg,  était  un  des  membres  de  cette  compagnie 
pleine  d'espérance,  comme  l'indiquaient  ses  épaulièresde  fer,  ses 
éperons  rouilles  et  sa  longue  lance.  Une  sorte  de  casque  de  fer 
assez  peu  brillant  était  orné  d'un  brin  de  houx,  marque  distinc- 
tive  de  la  famille  d'Avenel  ;  une  épée  droite  et  cà  double  trancbant, 
dont  la  poignée  était  en  bois  de  chêne  poli,  pendait  à  son  côté. 
L'état  de  maigreur  du  cheval  et  l'air  farouche  et  pauvre  du  cavalier 
indiquaient  que  leur  occupation  n'était  ni  agréable  ni  lucrative. 
Tl  salua  la  dame  Glendinning  avec  peu  de  courtoisie  et  le  moine 
moins  poliment  encore  ;  car  le  manque  de  respect  envers  les  ordres 
religieux  avait  pénétré  dans  cette  classe  d'hommes  déréglés,  bien 
que  l'on  puisse  supposer  que  ces  gens-là  étaient  passablement 
indifférents  pour  les  nouvelles  comme  pour  les  anciennes  doc- 
trines. 

«  Ainsi  donc  notre  lady  est  morte,  dame  Glendinning.  dit  le 
jackman,  justement  mon  maître  lui  envoyait  un  bœuf  gras  pour 
sa  provision  d'hiver;  mais  il  pourra  servir  pour  le  repas  des  funé- 
railles. Je  l'ai  laissé  là  haut  sur  la  colline  ;  on  pourra  facilement  le 
reconnaître  ,  car  il  est  marqué  sur  la  peau  et  la  tète.  Plus  tôt  il 
sera  dépouillé  et  salé,  plus  tôt  vous  serez  à  l'abri  de  tout  embarras, 
vous  m'entendez.  Donnez-moi  une  mesure  d'avoine  pour  mon 
cheval,  et  du  bœuf  et  de  la  bière  pour  moi-même,  car  il  faut  que 
j'aille  jusqu'au  monastère,  bien  qu'il  me  semble  que  ce  moino 
pourrait  faire  ma  commission. 

—  Ta  commission  ?  rustre  ,  ^>  dit  le  sous-prieur  en  fronçant  lo 
sourcil. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu  I  »  dit  la  dame  Glendinning  épouvintée 
à  l'idée  d'une  (querelle  entre  ces  deux  personnages  ;  ô  Christie  I 
c'est  le  sous-prieur.  O  mon  révérend  père  !  c'est  Christie  Clint- 
llill,  le  chef  des  jackmen  de  Julien  Aveiiel;  vous  savez  qu'on  no 
peut  rien  attendre  de  bien  courtois  de  pareils  gens. 

—  Etes-vous  de  la  suite  du  seigneur  d'Avenel?  »  dit  le  moine 
s'adressant  au  cavalier;  «  et  osez-vous  parler  aussi  grossièrement 
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à  un  religieux  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie,  à  laquelle  votre  maî- 
tre a  tant  d'obligations  ? 

—  Il  se  propose  d'en  contracter  de  nouvelles  ,  sire  moine  ,  ré- 
pondit Christie;  car  ayant  appris  que  sa  belle-sœur,  la  veuve  de 
Walter  Avenel,  était  à  son  lit  de  mort,  il  m'envoie  dire  au  père 
abbé  et  aux  moines  qu'il  veut  célébrer  les  funérailles  dans  leur 
couvent.  En  conséquence,  il  s'invite  à  passer  trois  jours  et  trois 
nuits  avec  quelques  amis  et  une  vingtaine  de  cavaliers,  gens  et 
chevaux  ,  aux  frais  de  votre  communauté  ;  laquelle  intention  il 
signifie  bien  et  dûment ,  pour  que  les  préparatifs  convenables 
soient  faits  en  temps  utile. 

—  L'ami,  dit  le  sous-prieur  ,  ne  pense  pas  que  je  veuille  insul- 
ter le  père  abbé  en  me  chargeant  d'un  semblable  message.  Crois- 
tu  que  les  biens  de  l'Église  lui  aient  été  donnés  par  des  princes 
pieux  et  des  nobles  zélés  pour  être  dissipés  en  débauche  par  cha- 
que libertin  laïque  traînant  à  sa  suite  plus  de  gens  qu'il  ne  peut 
en  entretenir  au  moyen  de  ses  revenus  ?  Dis  à  ton  maître  ,  de  la 
part  du  sous-prieur  de  Sainte-JMaric ,  que  le  primat  nous  a  donné 
l'ordre  de  ne  plus  nous  soumettre  à  ces  sortes  d'exactions  ,  faites 
sous  le  vain  prétexte  de  demander  l'hospitalité.  Nos  terres,  nos 
domaines  nous  ont  été  concédés  pour  être  employés  au  soulage- 
gement  des  pèlerins  et  des  personnes  pieuses  ,  et  non  en  festins 
licencieux  pour  une  soldatesque  grossière. 

—  Et  c'est  à  moi,  »  dit  le  sauvage  porte-lance  ,  «  c'est  à  moi  et 
à  mon  maître  que  s'adresse  un  pareil  langage?  Prenez  garde  à 
vous,  sire  prêtre,  et  essayez  si  des  ave  et  des  credo  empocheront 
vos  bestiaux  de  s'égarer  et  vos  meules  de  foin  de  brûler. 

— -  Oses-tu  menacer  de  pillage  et  d'incendie  le  patrimoine  de  la 
sainte  Eglise ,  dit  le  sous-prieur  ,  et  cela  à  la  face  du  soleil  ?  Je 
prends  tous  ceux  qui  m'écoutent  à  témoin  des  paroles  de  ce  bri- 
gand. Songe  aux  gens  de  ton  espèce  que  lord  James  a  lait  noyer 
par  vingtaines  dans  le  noir  étang  de  Jeddart  ^  C'est  à  lui  et  au 
primat  que  je  porterai  mes  plaintes.  » 

Le  soldat  changea  la  position  de  sa  lance  et  la  baissa  jusqu'à  la 
mettre  au  niveau  du  corps  du  moine. 

La  dame  Glendinning  se  mit  à  crier  au  secours.  «  Tibb  Tacket! 
Martin  ?  où  oles-vous  tous  ?  Christie,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
considérez  que  c'est  un  membre  de  la  sainte  Église. 

1  Jedduit ,  coirunLloii  ccossalic  [  our  Jcdiur^h,  ville  d'ÊcosiC  ,  .sur  la  rivière 
de  Jcd.  A.  M. 
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—  Je  ne  crains  nullement  sa  lance,  dit  le  sous-prieur  ^  si  je 
meurs  en  défendant  les  droits  et  les  privilèges  de  ma  communau- 
té, le  primat  saura  de  quelle  manière  en  tirer  vengeance. 

—  Qu'il  prenne  garde  à  lui-môme ,  »  dit  Christie  ;  mais  en 
même  temps  il  déposait  sa  lance  contre  la  muraille  de  la  tour  ;  « 
si  les  hommes  de  Fife  '  ont  dit  vrai  quand  ils  sont  venus  ici  avec 
le  gouverneur,  dans  leur  dernière  excursion,  Norman  Leslie  est 
mal  avec  le  primat,  et  il  s'apprête  à  le  traiter  rudement.  Tout  le 
monde  sait  que  Norman  est  un  chien  de  race,  qui  ne  lâche  jamais 
prise.  Au  surplus  ,  »  ;ijouta-t-il  ,  pensant  peut-être  qu'il  avait 
été  un  peu  trop  loin,  «  je  n'avais  aucune  intention  d'ofTenser  le 
révérend  père.  Je  suis  un  homme  rude  ,  ne  connaissant  que  la 
lance  et  l'étrier  ,  et  nullement  habitué  à  communiquer  avec  des 
liseurs  de  livres  ou  avec  des  prètres;  je  suis  prêt  à  demander  à 
Sa  Révérence  sa  bénédiction,  et  son  pardon  si  j'ai  dit  quelque 
chose  de  mal. 

—  Pourl'amour  de  Dieu,  mon  révérend  Père,  »  dit  la  veuve  de 
Glendearg  au  sous-prieur ,  qu'elle  prit  à  part ,  «  accordez-lui 
votre  pardon  ;  car  ,  comment  pourrons-nous  dormir  tranquilles 
pendant  les  nuits  obscures,  pauvres  gens  que  nous  sommes,  si 
le  couvent  est  en  mésintelligence  avec  les  gens  de  cette  espèce. 

—  Yous  avez  raison,  bonne  dame,  repartit  le  sous-prieur  ;  c'est 
votre  sûreté  que  je  dois  consulter  avant  tout.  Soldat,  je  te  par- 
donne ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  rende  un  peu  plus  honnête  !  » 

Christie  deClint-IIill  lit  à  contre-cœur  une  inclination  de  tête  en 
marmottant  à  part  soi  :  «  C'est  comme  si  tu  disais  :  Que  Dieu  te 
lasse  mourir  de  faim  !  »  Puis  il  dit  à  haute  voix  :  «  mais  revenons 
à  mon  message,  sire  prêtre  ,  quelle  réponse  dois-je  rapporter? 

—  Que  le  corps  de  la  veuve  d'Avenel  répondit  le  père  ,  sera 
enseveli  d'une  manière  convenable  à  son  rang,  dans  le  tombeau 
de  son  vaillant  mari.  Quant  à  la  visite  de  trois  jours  que  votre 
maître  se  propose  do  nous  faire  avec  ses  amis  et  sa  suite,  je  ne 
suis  pas  autorisé  à  vous  donner  une  réponse  définitive;  il  faut 
que  vous  fassiez  connaître  à  notre  révérend  abbé  le  projet  de 
votre  chef. 

—  Il  m'en  coûtera  une  course  de  plus,  dit  Christie;  mais  tout 
cela  rentre  dans  l'emploi  de  la  journée  Eh  bien,  mon  garçon,  » 
dit-il  à  Halbert  qui  s'amusait  à  manier  la  longue  lance  qu'il  avait 

\  Corulc  d'EcoSiC-  a,  m. 
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déposée,  <<  que  dis-tu  de  ce  joujou  ?  A"eux-lu  venir  avec  moi  et 

être  un  maraudeur  ? 

—  Que  tous  les  saints  du  paradis  nous  en  préservent ,  »  s'écria 
la  pauvre  mère:  puis  craignant  d'avoir  offensé  Christie  par  la  viva- 
cité de  son  exclamation  ,  elle  s'empressa  d'ajouter  que,  depuis 
la  mort  de  Simon,  elle  ne  pouvait  voir  une  lance,  un  arc,  ou  tout 
autre  instrument  de  destruction  ,  sans  éprouver  le  plus  violent 
serrement  de  cœur. 

—  Bah  I  dit  Christie ,  tu  devrais  prendre  un  autre  mari ,  bonne 
dame  ,  et  chasser  toutes  ces  folies  de  ta  pensée  :  que  dis-tu  d'un 
vigoureux  garçon  comme  moi?  ÎMa  foi,  cette  vieille  tour  me  païaît 
être  en  assez  bon  état  de  défense,  et  il  ne  manque  pas  de  vallons  , 
de  rochers,  de  mares  et  de  halliers,  dans  le  cas  où  on  serait  serré 
de  trop  près.  Un  homme  pourrait  bien  habiter  ici,  entretenir  une 
dizaine  de  bons  compagnons  avec  leurs  chevaux,  et,  vivant  de  ce 
qu'il  trouverait  à  la  portée  de  sa  main,  avoir  encore  des  com- 
plaisances pour  toi ,  vieille  donzelle. 

—  Hélas  î  monsieur  Christie  ,  répondit  Elspcth,  comment  pou- 
vez-vous  tenir  de  pareils  discours  à  une  pauvre  veuve  ,  et  qui  a  la 
mort  dans  sa  maison,  pour  comble  d'alTîiction  ? 

—  Veuve  ;  mais  c'est  une  raison  pour  reprendre  un  mari.  Ton 
vieux  mari  est  mort?  bon  I  il  faut  maintenant  en  choisir  un  autre 
qui  soit  d'une  composition  moins  fragile,  et  qui  ne  meure  pas  de 
la  pépie  comme  un  jeune  poulet.  Ce  sera  mieux  encore.  Mais, 
allons,  bonne  dame  ,  faites-moi  donner  quelque  chose  à  manger , 
et  nous  parlerons  de  tout  cela  plus  au  long.  » 

La  dame  Elspeth,  tout  en  connaissant  bien  le  caractère  de  cet 
homme,  qu'elle  détestait  et  craignait ,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire en  entendre  ce  discours. 

Tout  ce  qu'il  voudra  pourvu  qu'il  se  tienne  tranquille  ,  »  dit- 
elle  tout  bas  au  sous-i)rieur  ;  et  elle  rentra  dans  la  tour  ,  pour 
servir  au  cavalier  ce  qu'il  désirait ,  se  flattant  que  la  bonne  chère 
et  le  pouvoir  de  ses  charmes  occuperaient  si  bien  Christie  de  Clint- 
Ilill,  que  l'altercation  entre  lui  et  le  moine  ne  se  renouvellerait 
point. 

Le  sous-prieur  n'avait  non  plus  aucune  envie  de  donner  lieu 
sans  nécessité  à  une  rupture  entre  le  monastère  et  un  homme  tel 
(pie  Julien  Avenel.  Il  sentait  que  la  modération  était  aussi  néces- 
saire (lue  la  fermeté  pour  soutenir  l'édilice  chancelant  de  rKglise 
de  Rome,  et  il  n'ignorait  pas  que  tout  au  contraire  des  siècles 
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précédents,  les  disputes  entre  les  clercs  et  les  laïques  se  termi- 
iinient  presque  toujours  alors  à  l'avantage  des  derniers.  Il  résolut 
d'éviter  une  nouvelle  contestation  en  se  retirant;  mais  il  n'oublia 
point  de  s'emparer  d'abord  du  livre  emporté  la  veille  par  le  sa- 
cjistain  ,  et  rapporté  au  vallon  d'une  manière  si  merveilleuse. 

Edouard,  le  plus  jeune  des  fils  de  la  dame  Elspeth ,  fit  de  fortes 
objections  à  l'enlèvement  du  livre,  et  Marie  se  serait  probable- 
ment mise  de  la  partie  ;  mais  elle  était  en  ce  moment  dans  sa  pe- 
tite cbambre  à  coucher,  avec  Tibbie,  qui  mettait  en  usage  toute 
sa  rustique  éloquence  pour  consoler  la  jeune  personne  de  la  perte 
de  s;i  mère.  Ptlais  le  jeune  Glendinning  prit  la  défense  des  droits 
de  Marie,  et  déclara ,  avec  une  fermeté  qui  jusqu'alors  n'avait 
nullement  fait  partie  de  son  caractère,  que  la  bonne  lady  Avenel 
étant  morte,  le  livre  était  à  IMarie,  et  que  nulle  autre  personne 
que  Marie  ne  l'aurait  dans  les  mains. 

«Mais,  mon  cher  enfant,  si  c'est  un  livre  qu'il  ne  faut  pas  que 
Marie  lise,  »  dit  le  père  Eustache  avec  beaucoup  de  douceur, 
«vous  ne  voudriez  sûrement  pas  qu'il  restât  en  sa  possession. 

—  Sa  mère  le  lisait,  »  répondit  le  jeune  champion  de  la  pro- 
priété, «  par  conséquent  il  ne  peut  être  mauvais.  Il  ne  sera  point 
enlevé...  Mais  où  est  donc  Ilalbert?  à  écouter  les  rodomontades 
de  ce  fou  de  Christie ,  j'en  suis  sûr  ;  il  ne  respire  que  les  combats, 
et  maintenant  il  n'est  pas  ici. 

—  Comment,  Edouard,  dit  Eustache,  est-ce  que  vous  voudriez 
vous  battre  contre  moi,  contre  un  prêtre,  contre  un  vieillard? 

—  Eussiez-vous  aussi  bon  prêtre  que  le  pape ,  et  aussi  vieux 
que  les  montagnes ,  vous  n'emporterez  pas  le  livre  de  Marie  sans 
sa  permission,  et  je  combattrai  [)Our  le  défendre. 

—  ?dais  remarquez,  mon  petit  ami,  »  dit  le  moine,  qui  s'amu- 
sait beaucoup  de  voir  l'air  résolu  avec  lequel  l'enfant  défendait 
les  droits  de  son  amie,  »  remarquez  que  je  ne  l'enlève  point  ;  je 
ne  fais  que  l'emprunter,  et  je  laisse  à  la  place  mou  beau  missel 
pour  gage  de  mon  intention  de  le  rapporter.  » 

Edouard  ouvrit  le  missel  avec  une  vive  curiosité,  et  jeta  un 
coup  d'œil  sur  les  images  dont  il  était  orné.  «  Saint  Geor§<;  et  le 
Dragon?  dit-il,  Ilalbert  aimera  cela  ;  et  saint  Michel  brandissant 
son  épée  sur  la  tête  du  malin  Esprit?  Cola  est  encore  bon  pour 
Ilalbert.  Ah  !  voilà  saint  Jean ,  conduisant  son  agneau  dans  le  dé- 
sert avec  sa  petite  croix  de  roseau ,  son  havresac  et  son  bàtou  i 
celle-ci  sera  mon  image  favorite.  Et  où  on  trouverons-nous  unu 
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pour  la  pauvre  Marie  ?...  Voici  une  belle  femme  qui  pleure  et  qui 

SQ  lamente. 

—  C'est  sainte  Marie-BIadeleine  qui  se  repent  de  ses  péchés, 
mon  enfant,  dit  le  père  Eustaclie. 

—  Cela  ne  saurait  convenir  à  notre  Marie,  dit  Edouard,  car 
elle  ne  commet  point  de  fautes,  et  ne  se  fâche  jamais  contre  nous 
que  lorsque  nous  faisons  mal. 

—  En  ce  cas,  dit  le  moine,  je  vais  vous  montrer  une  Marie  cjui 
la  protégera ,  ainsi  que  vous  et  tous  les  enfants  sages.  A'oyez 
comme  on  la  représente  belle ,  avec  sa  rol^e  parsemée  d'étoiles 
d'or.  » 

L'enfant  resta  en  extase  devant  le  portrait  de  la  Vierge,  que  le 
sous-prieur  lui  montrait  sur  un  autre  feuillet. 

«Celui-ci,  dit-il,  ressemble  véritablement  à  notre  douce  3Iarie, 
et  je  crois  que  je  vous  laisserai  emporter  le  livre  noir,  qui  ne  con- 
tient pas  d'aussi  belles  images,  et  que  je  garderai  celui-ci  à  la 
place  ;  mais,  mon  révérend  père  ,  il  faut  que  vous  promettiez  de 
rapporter  ce  livre,  car,  en  y  réfléchissant,  il  est  possible  que 
Marie  préfère  celui  de  sa  mère. 

—  Je  reviendrai  bien  certainement,  »  dit  le  moine  en  faisant 
une  réponse  évasive,  «et  peut-être  vous  apprendrai-je  à  lire  et 
à  écrire  de  belles  lettres  comme  celles  que  vous  voyez  dans  ce 
livre ,  à  les  peindre  en  bleu ,  en  vert  et  en  jaune,  et  à  les  enjoliver 
avec  de  l'or. 

—  Oui ,  dit  Edouard ,  et  à  faire  des  figures  comme  celles  de 
ces  bienheureux  saints,  et  surtout  comme  ces  deux  Maries? 

—  Avec  leur  bénédiction,  dit  le  sous-prieur,  je  pourrai  aussi 
vous  instruire  dans  cet  art,  autant  que  je  puis  l'enseigner  et  que 
vous  êtes  capal>lede  l'apprendre. 

—  Alors,  dit  Edouard  ,  je  ferai  le  portrait  de  3Iarie.  IMais  sou- 
venez-vous que  vous  devez  rapporter  le  livre  noir;  il  faut  que  vous 
le  promettiez.  >> 

Le  sous-prieur,  désirant  se  débarrasser  de  l'opiniâtreté  de  l'en- 
fant poui-  se  mettre  en  route  vers  son  couvent  avant  d'avoir  une 
nouvelle  entrevue  avec  le  maraudeur,  fit  à  Edouard  la  promesse 
qu'il  demandait,  monta  sur  sa  mule,  et  reprit  le  chemin  du  mo- 
nastère. 

On  était  en  novembre  ,  aussi  le  jour  louchait-il  à  sa  fin  lorsque 
le  sous-prieur  quitta  la  tour  de  Glendearg,  car  les  divers  relards 
qu'il  avait  éprouvés  l'avaient  retenu  beaucoup  plus  long-temps 
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qu'il  ne  s'était  proposé  de  rester.  Un  vent  froid  de  l'est  agitait  les 
feuilles  desséchées  et  les  arrachait  des  tiges  qu'elles  avaient  or- 
nées autrefois. 

"C'est  ainsi,  dit  le  moine,  que  la  vallée  du  temps  nous  offre 
une  perspective  plus  désolée  à  mesure  que  nous  descendons  sur 
le  neuve  des  années.  J'ai  bien  peu  gagné  par  ce  voyage,  excepté 
la  certitude  que  l'hérésie  se  propage  parmi  nous  avec  une  rapidité 
extraordinaire;  et  que  cet  esprit  d'impiété,  qui  fait  insulter  les- 
ordres  religieux  et  piller  les  domaines  de  l'Église,  esprit  qui  n'é- 
tait répandu  que  dans  la  partie  orientale  de  l'Ecosse,  se  rapproche- 
maintenant  de  nous.  » 

Le  bruit  du  pas  d'un  cheval  qui  venait  derrière  lui  interrompit 
sa  rêverie  ;  ce  cheval  était  monté  par  le  môme  cavalier  farouche- 
que  le  moine  avait  laissé  à  la  tour. 

"Bon  soir,  mon  fils,  et  que  la  bénédiction  du  ciel  vous  accom- 
pagne!» dit  le  sous-prieur  en  le  voyant  passer;  mais  le  soldat 
brutal  lui  rendit  à  peine  le  salut  par  une  légère  inclination  de 
tète,  et  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  il 
avança  d'un  pas  à  laisser  en  un  instant  le  moine  et  sa  mule  bien 
loin  derrière  lui. 

"Et  voilà,  reprit  le  père  Eustache,  un  autre  fléau  de  notre 
temps,  un  rustre  que  sa  naissance  avait  destiné  à  cultiver  la 
terre,  mais  qui ,  perverti  par  les  divisions  impies  et  antichrétien- 
nes du  pays,  est  devenu  un  brigand  audacieux,  étranger  à  tout 
sentiment  de  piété.  Les  barons  écossais  sont  à  présent  des  chefs 
de  maraudeurs,  opprimant  le  pauvre  par  la  violence,  et  ruinant 
l'Église  en  extorquant  des  séjours  à  discrétion,  sans  honte  comme 
sans  motifs,  dans  les  abbayes  et  les  prieurés.  3Iais  je  crains  d'ar- 
river trop  tard  pour  conseiller  à  l'abbé  de  résister  fermement  à 
ces  audacieux  sorners  ^  Il  faut  que  je  me  hâte.  »  En  même  temps 
il  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  mule;  mais  l'animal,  au  lieu 
d'aller  plus  vite,  fit  un  écart  subit  hors  du  sentier,  et  tous  les 
efforts  du  cavalier  ne  purent  le  faire  avancer  d'un  pas. 

1  Sorners.  To  sorne ,  en  Ecosse  ,  signifie  exiger  le  logement  conlrc  le  grJ  tliï 
propriétaire.  Un  .stalul  de  l'.m  1445  déclare  celle  extorsion  cfinitalcnlc  an  vol. 
Les  clicfs  puissants  opprimaient  criicllemeni  les  mon.islcre';  par  des  exactions  de 
ce  genre.  La  communauté  d'Ai)Criirollic%Tick  perla  des  plainlcs  contre  un  comto 
ti'Anqus,  je  crois,  qui  s'était  fait  une  habitude  de  la  yi.siter  regulicremrnl  chaque 
«nnee  avec  une  suite  de  mille  cavaliers,  cl  de  séjourner  dans  le  couvent  jusqu'i 
ce-rpie  toutes  les  provisions  d'IiiAct  fuî<ent  épuisées,  i.  m. 


J-ae  LE  MONASTERE. 

«  Es-tu  aussi  infectée  de  l'esprit  du  temps!  dit  le  sous-prieur; 
tu  étais  ordinairement  docile  et  obéissante,  et  te  voilà  maintenant 
aussi  rétive  que  le  jackman  le  plus  brutal  ou  que  l'iiéréticiue  le 
plus  obstiné.  » 

Pendant  qu'il  était  à  se  débalti-e  avec  sa  mule  épouvantée,  une 
voix  sembial)le  à  celle  d'une  femme  chanta  à  son  oreille,  ou  du 
moins  très-près  de  lui  : 

Te  voilà  I)ien  l.Trd  en  voynqe  , 

Beau  moine,  en  si  riche  équipage 

Et  par  ce  cliemin  isole. 

^Mdine  !  jc  ne  veii\  rien  le  prendre... 

Mais  je  saurai  te  faire  rendre 

I,e  livre  que  lu  m'as  vole'. 

Le  sous-prieur  regarda  autour  de  lui;  mais  il  n'y  avait  ni  buisson 
ni  touiïe  d'arbre  qui  put  cacher  la  personne  qui  chantait.  «  Que 
]\otre-Dame  ait  pitié  de  moi!  dit-il.  .l'espère  que  mes  sens  ne 
m'ont  point  abandonné  ;  mais  comment  se  fait-il  que  mes  pensées 
s'arrangent  en  vers,  que  je  méprise,  et  en  musique,  dont  je  ne  me 
soucie  point  ?  et  pourquoi  la  voix  d'une  femme  frappe-t-elle  des 
oreilles  depuis  si  long-temps  indifl'érentes  à  cette  mélodie?  C'est 
ce  qui  passe  toutes  mes  idées,  et  qui  semblerait  presque  réaliser 
la  vision  de  Philippe  le  sacristain.  Allons,  ma  bonne  mule,  remets- 
toi  dans  le  sentier,  et  éloignons-nous  d'ici  pendant  que  notre  jugo- 
ment  est  encore  sain.  » 

Biais  on  eût  dit  que  la  mule  avait  pris  racine  dans  le  sol  ;  elle  se 
raidissait  pour  ne  pas  avancer  vers  le  point  où  son  cavalier  la 
poussait;  elle  témoignait,  par  ses  oreilles  collées  sur  son  cou  et 
par  ses  yeux  qui  seml)laicnt  près  de  sortir  de  leurs  orbites,  lu 
terreur  extrême  dont  elle  était  saisie. 

Tandis  que  le  sous-prieur  employait  tantôt  les  menaces,  tantôt 
les  caresses  pour  rappeler  à  son  devoir  l'iuiimal  indocile,  l'étrange 
voix  se  lit  entendre  de  nouvc:iu  tout  près  de  lui  : 

O  nininf^,  à  Tanie  i;rnndc  et  forte, 
Qui  veillez  nu  lit  d'une  morte  , 
Fuyez  tle  ces  lieux  i.solr.'^  : 
La  mort  vous  y  guette  au  passage  ; 
Reculez,  si  vous  clés  sage  ; 
Mon  maître  le  veut:  reculez. 

«  Et  moi,  par  le  nom  de  mon  maître,  »  dit  le  moine  stupéfait 
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d'étonnement,  «  par  ce  nom  devant  lequel  toutes  les  créatures 
tremblent,  je  te  conjure  de  me  dire  qui  tu  es,  toi  qui  me  persé- 
cutes ainsi  :  » 
La  même  voix  répondit  : 

Le  bien ,  le  mal  n  mon  essence  , 
Le  ciel ,  l'enfer  à  ma  naissance 
Sont  également  e'tranj;ers. 
Je  suis  l'insaisissable  brume. 
Du  ruisseau  la  cliangeanle  écume, 
Ou  le  souffle  des  vents  légers  ; 

Quelque  cliose  enire  la  pensée 

Et  le  songe  où  l'ame  oppresse'e 

Vaguement  aspire  au  rc'vcil  j 

Une  image  à  peine  trnce'e 

Que  \oit  la  paupière  lassée 

Entre  la  veille  et  le  soninicil  ; 

Je  ne  sais  cpioi  qui  n'est  pas  ombre 

Et  n'est  [)lus  jour,  quand  la  nuit  sombre 

Eteint  les  rayons  du  soleil. 

«  Il  y  a  ici  plus  que  de  l'imagination,  »  dit  le  sous-prieur  en  fai- 
sant uneffortsur  lui-même,  quoique,  malgré  sa  fermeté  naturelle, 
il  sentît  son  sang  se  glacer  et  ses  cheveux  se  hérisser,  par  la  con- 
viction qu'un  être  surnaturel  était  réellement  près  de  lui.  »  Je  te 
somme,  »  dit-il  à  haute  voix,  «  de  te  retirer,  quelle  que  soit  ta 
mission,  et  de  ne  plus  me  persécuter.  Esprit  impur,  tu  ne  peux 
remplir  d'épouvante  que  ceux  qui  mettent  de  la  négligence  à 
remplir  leurs  devoirs.  » 

La  voix  répliqua  sur  le  champ  : 

Vainement  ta  voix  me  commande; 
Ta  force  n'est  point  assez  grande 
Pour  encliaîner  riliimite'  : 
Comme  la  luenr  des  e'toiles  , 
Je  sais,  des  nuits  perç-nil  les  voiles  , 
Fiancliir  d'un  saut  rimmensile'. 

Sur  la  vague  je  me  balance  ; 
Avec  l'orage  je  m'elancc 
Sur  les  ailes  de  1  aquilon... 
Adieu  !  beau  moine;  mais  écoute  .• 
Je  serai  là-bas  sur  ta  roule  , 
Au  procbaiu  détour  du  \allon. 
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En  ce  moment  la  route  parut  entièrement  libre,  car  la  mule  se 
rÊCueiliit  et  changea  son  attitude  d'épouvante  en  une  autre  qui 
promettait  un  retour  d'activité,  bien  qu'une  transpiration  abon- 
dante et  un  treml)lement  de  tous  ses  membres  fussent  une  preuve 
évidente  de  la  terreur  dont  elle  avait  été  saisie. 

«  J'avais  toujours  révoque  en  doute  l'existence  des  cabalistes  et 
<les  rose-croix,  pensa  le  sous-prieur;  mais  par  le  saint  ordre  dont 
je  suis  membre,  je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  3Jon  pouls  n'est  point 
agité;  ma  main  est  fraîche;  je  suis  à  jeun  de  tout,  sauf  peut-être 
■de  péché,  et  je  suis  en  possession  de  mes  facultés  ordinaires.  II 
faut  donc,  ou  qu'il  ait  été  permis  à  quelque  démon  de  m'obséder, 
ou  que  les  histoires  racontées  par  Cornehus  Agrippa,  Paracelse, 
ctaulres  qui  ont  traité  des  sciences  occultes,  ne  soient  pas  dénuées 
de  tout  fondement.  Au  détour  du  vallon?  J'aurais  bien  voulu 
éviter  une  seconde  rencontre;  mais  je  suis  au  service  de  l'Église, 
et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  moi.  » 

Il  continua  sa  marche,  mais  avec  précaution  et  non  sans  crainte, 
<'ar  il  ne  savait  ni  comment,  ni  où  son  voyage  devait  être  de 
nouveau  iiterrompu  par  l'être  invisible  qui  semblait  suivre  ses 
pas.  Il  continua  de  descendre  le  glen  sans  éprouver  d'interruption 
l)endant  à  peu  prés  un  mille  :  soudain,  à  l'endroit  précis  où  le 
ileuve,  arrivé  au  pied  d'une  montagne  escarpée,  se  détourne 
brusquement  de  manière  à  laisser  à  peine  de  la  place  pour  un 
cheval,  la  mule  fut  encore  une  fois  assaillie  par  les  symptômes 
de  terreur  qui  avaient  interrompu  sa  couise.  Connaissant  mieux, 
maintenant  la  cause  de  sa  résistance,  le  moine  ne  fit  aucune  ten- 
tative pour  la  faire  avancer  ;  mais,  .s'adressant  directement  à  l'être 
invisible  qu'il  supposait  être  de  nouveau  à  ses  cotés,  il  prononça 
la  formule  solennelle  d'exorcisme,  telle  qu'elle  est  prescrite  par 
l'Église  de  Rome,  en  pareille  circonstance.  A  cette  conjuration  la 
voix  répondit  : 

L'Iiommo  juslc  est  plein  d'iniprudcuce  : 
Le  mccliiiiU  poursuit  en  silence 
L'œuvre  de  vengeance  et  de  mort. 
Cruis-inoi  :  gagne  un  obscur  asile; 
!S"c  parle  point ,  resie  immobile  , 
Fais-lui  petit  devant  le  sort. 

Pendant  que  le  sous-prieur  écoutait,  la  tête  tournée  du  coté 
où  le  chant  se  faisait  entendre,  il  sentit  comme  quelque  chose  qui 
se  précipitait  sur  lui.  et  avant  qu'il  pût  en  découvrir  la  cause,  il 
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fut  poussé  hors  de  la  selle  avec  une  force,  non  pas  violente,  mais 
irrésistible.  Avant  qu'il  eût  touché  la  terre,  il  avait  perdu  con- 
naissance, et  il  resta  long-temps  étendu  dans  un  état  d'anéantisse- 
ment complet:  car,  lorsqu'il  tomba,  le  soleil  dorait  encore  le 
sommet  des  montagnes  lointaines  ;  et  lorsqu'il  reprit  connaissance, 
la  lune  pâle  brillait  sur  le  paysage.  Il  se  réveilla  encore  frappé 
(3e  terreur,  et  il  ne  put  s'en  affranchir  entièrement  qu'après  un 
instant  de  réflexion.  Il  se  mit  alors  sur  son  séant,  et  après  avoir 
fait  divers  mouvements,  il  se  conva-inquit  que  le  seul  mal  corporel 
qu'il  souffrit  était  un  engourdissement  occasioné  par  l'intensité 
du  froid.  Un  léger  bruit  qui  se  fit  auprès  de  lui  refoula  de  nouveau 
son  sang  vers  le  cœur;  il  fit  un  effort  et  se  leva,  et  ayant  regardé 
autour  de  lui,  il  reconnut  que  ce  bruit  était  occasioné  par  les  pas 
de  sa  mule.  Le  paisible  animal  était  resté  fort  tranquillement  à 
paître  l'herbe  qui  croissait  abondamment  dans  cet  endroit  isolé, 
pendant  l'évanouissement  du  révérend  père. 

Reprenant  un  peu  d'empire  sur  lui-même,  le  sous-prieur  se 
recueillit,  remonta  sur  sa  mule,  et  tout  en  méditant  sur  son 
étrange  aventure,  il  arriva  bientôt  où  le  glen  se  joint  à  la  grande 
vallée  de  la  Tweed.  Le  pont-levis  se  baissa  à  sa  première  somma- 
tion, et  il  avait  tellement  gagné  le  cœur  du  brutal  gardien,  que 
celui-ci  vint  lui-même,  avec  une  lanterne,  pour  éclairer  le  sous- 
prieur  pendant  la  traversée,  qui  n'était  pas  sans  danger. 

«Par  ma  foi,  mon  révérend  père,  »  dit-il  en  approchant  la 
lumière  du  visage  du  père  Eustache,  ■<  vous  avez  l'air  bien  fatigué 
et  vous  êtes  pâle  comme  la  mort  ;  il  est  vrai  que  peu  de  chose 
suffit  pour  vous  abattre,  vous  autres  gens  de  cellule.  Mais  voyez- 
vous,  moi  qui  vous  parle,  il  m'est  arrivé  lorsque  je  ne  songeais 
guère  à  être  un  jour  perché  sur  cette  tour,  entre  le  vent  et  l'eau) 
de  trotter  sur  mon  cheval  pendant  trente  milles  d'Ecosse,  avant 
déjeuner,  avec  les  joues  vermeilles  comme  la  rose  pendant  tout  le 
temps.  Voulez-vous  prendre  quelque  rafraîchissement,  ou  un 
verre  d'eau  distillée? 

—  Je  ne  le  puis,  dit  le  père  Kustache  ;  un  vœu  (pie  j'ai  fait  me 
le  défend;  mais  je  vous  remercie  de  votre  offre  obligeante;  et  je 
vous  prie  de  donner  cela  au  premier  pèlerin  qui  viendra  ici,  pâle 
et  épuisé  comme  je  le  suis,  car  il  s'en  trouvera  bien  dans  ce  monde 
et  vous  dans  l'autre. 

—  Et  sur  mon  honneur,  c'est  ce  que  je  ferai,  dit  Pierre,  et  cela 
pour  l'amour  de  vous.  C'est  une  chose  étonnante  comment  ce 
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sous-prieur  VOUS  gagne  le  cœur  mieux  que  tous  les  autres  gens 
encapuchonnés,  qui  ne  savent  que  boire  et  manger.  Femme, 
écoute  donc  ;  femme,  nous  donnerons  un  verre  d'eau  distillée  et 
une  croûte  de  pain  au  premier  pèlerin  qui  se  présentera  pour 
passer  ;  on  pourrait  garder  pour  cela  le  fond  de  la  dernière  cruche 
et  le  pain  mal  cuit  que  les  enf^mts  n'ont  pu  manger.  » 

Pendant  que  Pierre  donnait  ces  charitables  et  prudentes  ins- 
tructions, le  sous-prieur,  qui,  par  son  heureuse  médiation,  avait 
disposé  le  gardien  du  pont  à  faire  un  acte  de  générosité  aussi 
extraordinaire,  continuait  sa  route  vers  le  monastère.  Pendant  sa 
marche,  il  combattait  les  rebellions  de  son  propre  cœur,  ennemi 
qu'il  trouvait  plus  formidal)te  que  tous  ceux  que  la  puissance 
extérieure  de  Satan  pouvait  lui  susciter. 

Le  père  Eustache  était  fortement  tenté  de  taire  son  aventure 
merveilleuse;  il  lui  répugnait  d'autant  plus  de  l'avouer  qu'il  avait 
porté  un  jugement  sévère  sur  le  père  Philippe,  et  il  était  mainte- 
nant très-dispo.sé  à  croire  que  celui-ci,  à  son  retour  de  Glendearg, 
avait  rencontré  des  obstacles  peu  ditTérents  de  ceux  qui  l'avaient 
arrêté  lui-même.  Il  fut  encore  bien  plus  convaincu  de  cette  iden- 
tité lorsque,  cherchant  dans  son  sein  le  livre  confisqué  à  la  tour 
de  Glendearg,  il  s'aperçut  qu'il  ne  l'avait  plus,  circonstance  uni- 
quement explicable  au  moyen  de  cette  supposition,  qu'il  lui  avait 
été  enlevé  pendant  son  évanouissement. 

«  Si  j'avoue  cette  étrange  aventure,  pensait  le  sous-prieur,  je 
deviens  un  objet  de  risée  pour  tous  mes  frères. . .  moi,  que  le  primat 
a  envoyé  ici  pour  les  surveiller  en  quelque  sorte,  et  pour  réprimer 
leurs  vaines  folies  !  Je  vais  donner  sur  moi  à  l'abbé  un  avantage 
que  je  ne  regagnerai  jamais.  Le  ciel  connaît  seul  combien  cet 
homme,  dans  son  indiscrète  simplicité,  peut  abuser  d'un  pareil 
avantage,  au  déshonneur  et  au  détriment  de  la  sainte  Église.  Mais, 
d'un  autre  côté,  si  je  ne  fais  point  une  confession  sincère  de  ce 
qui  tourne  à  ma  honte,  de  quel  front  oserai-je  adresser  des  admo- 
nitions ou  des  réprimandes  aux  autres?  Avoue,  cœur  orgueilleux, 
ajouta-t-il  que  le  bien  de  la  sainte  Eglise  t'intéresse  m.oins  dans 
cette  affaire  que  ta  propre  humiliation.  Oui,  le  ciel  t'a  puni  par 
l'endroit  le  plus  sensible  et  que  tu  croyais  le  moins  vulnérable, 
par  ton  orgueil  spirituel  et  ta  sagesse  mondaine.  Tu  as  tourné  en 
ridicule  et  en  dérision  l'inexpérience  de  tes  frères  ;  soumets-toi  à 
ton  tour  à  leurs  moqueries.  Dis  leur  ce  qu'ils  ne  voudront  point 
croire  ;  alîirme  ce  qu'ils  attribueront  à  une  vaine  frayeur,  ou  peut- 
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être  à  un  mensonge  volontaire  ;  prépare-toi  à  subir  le  déshonneur 
de  passer  pour  un  visionnaire  imbécile,  ou  pour  un  imposteur 
avéré...  Eh  bien,  oui  I  je  remplirai  mon  devoir,  je  ferai  une  entière 
confession  à  mon  supérieur  :  s'il  en  résulte  que  je  ne  puis  plus  être 
utile  à  cette  maison,  Dieu  et  Notre-Dame  m'enverront  dans  une 
autre  où  je  pourrai  mieux  les  servir.  » 

II  y  avait  beaucoup  de  mérite  dans  la  résolution  que  le  père 
Eustachc  venait  de  former  avec  tant  de  zèle  et  de  générosité.  Ceux 
qui  occupent  un  certain  rang  regardent  l'estime  de  leurs  égaux 
comme  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher;  mais  dans  la  vie  monastique, 
où  il  faut  renoncer  à  tout  autre  objet  d'ambition,  aussi  bien  qu'à 
tous  les  liens  d'amitié  et  de  parenté,  la  place  qu'on  occupe  dans 
l'opinion  des  autres  est  tout. 

En  faisant  une  confession  qui  devait  le  rendre  au  moins  ridicule, 
le  père  Eustache  avait  la  conviction  intime  de  la  joie  qu'en  éprou- 
veraient l'abbé  et  la  plupart  des  moines  de  Sainte-Marie.  Il  n'igno- 
rait pas  que  tous  étaient  jaloux  de  l'influence  indirecte  mais  irré- 
sistible qu'il  exerçait  dans  les  alTaires  du  couvent  :  mais  rien  de 
tout  cela  ne  put  le  faire  changer  de  résolution. 

Fortement  animé  de  ces  sentiments,  il  s'approcha  de  la  porte 
du  monastère  ;  il  aperçut  alors,  à  sa  grande  surprise,  des  torches 
allumées  et  un  rassemblement  d'hommes  armés,  les  uns  à  cheval, 
les  autres  à  pied,  tandis  que  plusieurs  moines,  que  l'on  recon- 
naissait dans  l'obscurité  à  leurs  scapulaires  blancs,  paraissaient 
tout  affaires  au  milieu  de  la  foule.  Le  sous-prieur  fut  accueilli  avec 
une  acclamation  unanime  de  joie,  qui  lui  fit  aussitôt  connaître 
qu'il  était  lui-même  l'objet  de  leur  sollicitude. 

«Le  voilà!  le  voilà!  Dieu  soit  loué!  le  voilà  sain  et  sauf!  » 
s'écrièrent  les  vassaux-, et  les  moines  disaient  :  «  Te  Deum  lau- 
damus  !  le  sang  de  tes  serviteurs  est  précieux  à  tes  yeux. 

—  Qu'y  a-t-il,  mes  enfiints?  De  quoi  s'agit-il  donc,  mes  frères?» 
demanda  le  père  Eustache  en  mettant  pied  à  terre. 

«<  Oh  bien  î  frère,  si  vous  ne  le  savez  pas,  nous  vous  en  instrui- 
rons au  réfectoire,  répondirent  les  moines  ;  il  suffii-a  pour  l'instant 
de  dire  que  c'est  le  seigneur  abbé  cjui  avait  donné  à  nos  zélés  et 
fidèles  vassaux  l'ordre  de  partir  à  l'inslant,  pour  vous  garantir 
d'un  péril  imminent...  A'ous  pouvez  desserrer  les  sangles  de  vos 
chevaux,  mes  enfants,  et  vous  retirer;  et  demain,  tous  ceux  qui 
sont  venus  au  présent  rendez-vous  peuvent  venir  prendre  à  la 
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cuisine  du  couvent  une  belle  et  forte  tranche  de  roast-beef  et  une 

bonne  mesure  de  double  aie.  » 

Les  vassaux  se  dispersèrent  en  poussant  des  acclamalions  de 
joie,  et  les  moines ,  également  satisfaits,  conduisirent  le  sous- 
prieur  au  réfectoire. 


CHAPITRE  X. 


Nous  voici,  yans  blessure  cl  bien  portant,  le  i,'rand 
nom  lie  Dieu  en  soil  à  jamais  hcni  1  comme  aupara- 
vant, a\aiil  (jiic  la  Iraliisoii  eût  dirige  sa  lance  con- 
tre nous.  DtCKER. 


En  entrant  dans  le  réfectoire,  conduit  par  ses  confrères  joyeux 
de  son  retour,  la  première  personne  qui  attirâtes  regards  du  sous- 
prieur  fut  Christie-Clint-Hill.  Il  était  assis  au  coin  de  la  cheminée, 
chargé  de  fers  et  entouré  d'une  garde.  Ses  traits  avaient  pris  cet 
air  de  résignation  sombre  et  farouche  avec  laquelle  les  gens 
endurcis  dans  le  crime  ont  coutume  de  regarder  leur  châtiment. 
Mais  lorsque  le  sous-prieur  fut  tout  près  de  lui,  sa  ligure  prit  une 
expression  d'égarement  et  d'épouvante,  et  il  s'écria:  "  Le  diable, 
le  diable  lui-même,  ramène  les  morts  parmi  les  vivants  I 

—  Ce  n'est  pas  cela,  lui  dit  un  moine;  dis  plutôt  que  Notre- 
Dame  déjoue  les  complots  des  méchants  contre  ses  fidèles  servi- 
teurs. Nou'e  bien-aimé  frère  vit  et  se  meut. 

—  Vit  et  se  meuti  »  dit  le  brigand  tâchant  d'approcher  du  sous- 
prieur,  autant  que  ses  chaînes  le  permettaient.  «  Eh  lùen  I  s'il  en 
est  ainsi,  je  ne  me  fierai  plus  ni  à  flèche  aiguë,  ni  à  pointe  acérée. .. 
C'est  réellement  vrai,  »  ajouta-t-il  en  fixant  sur  le  sous-prieur  des 
regards  stupéfaits;  «  ni  blessure,  ni  égratignure  !.. .  pas  même  une 
déchirure  à  son  froc  I 

—  Et  d'où  me  viendrait  une  blessure?  demanda  le  père  Eus- 
tache. 

—  De  la  bonne  lance  qui  ne  m'avait  jamais  manqué  jusqu'à  ce 
jour. 

Que  le  ciel  te  pardonne  un  pareil  dessein!  aurais-tu  voulu  tuer 
un  serviteur  de  l'autel .' 

—  A'oirel  Les  hommes  du  comté  de  Fif«  disent  que,  quand 
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même  on  égorgerait  toute  votre  bande  ,  il  en  a  péri  bien  davanta- 
ge à  Flodden. 

—  Misérable  !   es-tu  donc  hérétique  aussi  bien  qu'assassin  ? 

—  IMoi  ?  non,  de  par  saint  Gilles  I  J'écoutais  assez  volontiers  le 
laird  de  IMonance,  lorsqu'il  disait  que  vous  étiez  des  imposteurs  et 
des  fripons;  mais  lorsqu'il  voulait  me  persuader  que  je  devais  aller 
entendre  un  certain  AViseheail  * ,  un  évangéliseur,  comme  on 
l'appelait,  il  aurait  tout  aussi  facilement  persuadé  à  un  cheval  in- 
dompté qui  a  jeté  bas  son  cavalier  ,  de  s'agenouiller  pour  en  lais- 
ser monter  plus  aisément  un  second. 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose  de  bon  en  lui,  >•  dit  le  sacristain 
à  l'abbé  qui  entra  en  ce  moment,  «  il  a  refusé  d'entendre  un  pré- 
dicateur hérétique. 

—  Cela  tournera  à  son  avantage  dans  l'autre  vie,  répondit  l'ab- 
bé. Prépare-toi  à  la  mort,  mon  fils,  nous  te  livrons  au  bras  séculier 
de  notre  bailli,  pour  être  suspendu  demain  aux  fourches  patibu- 
laires,à  la  pointe  du  jour. 

—  Amen  l  dit  le  bandit  ;  tôt  ou  tard  il  fallait  que  je  finisse  pac 
là;  que  m'importe  de  servir  de  pâture  aux  corbeaux  de  Sainte- 
Marie  ou  à  ceux  de  Carlisle  ? 

—  Je  supplie  Votre  Révérence  ,  dit  le  sous-prieur,  de  m'accor- 
der  un  instant  de  patience,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  informé  ? 

—  Quoi  1  »  s'écria  l'abbé  ,  qui  ne  l'avait  pas  vu  d'abord,  «  notre 
cher  frère  bous  est  rendu  au  moment  où  nous  désespérions  de  sa 
rie  !...  Non,  ne  te  mets  point  à  genoux  devant  un  pécheur  comme 
moi...  Relève-toi  ;  je  te  donne  ma  bénédiction.  Lorsque  ce  scélé- 
rat est  arrivé  à  la  porte,  en  proie  aux  remords  de  sa  conscience  , 
et  disant  hautement  qu'il  vous  avait  assassiné,  il  m'a  semblé  que 
la  colonne  principale  de  notre  église  était  tombée.  Une  vie  aussi 
précieuse  ne  sera  plus  exposée  aux  dangers  de  ce  pays  frontière; 
il  ne  faut  pas  qu'un  homme  chéri  du  ciel,  et  qui  a  été  miraculeu- 
sement sauvé  de  la  mort,  occupe  dans  l'Église  une  place  aussi  in- 
férieure que  celle  de  sous-prieur.  Je  veux  dépêcher  au  primat  un 
exprès  ,  porteur  d'une  demande  d'avancement  pour  vous. 

—  3fais  veuillez  donc  me  faire  comprendre  :  ce  soldat  a-t-il  dit 
qu'il  m'avait  tué? 

—  Il  a  dit  qu'il  vous  avait  transpercé  de  .sa  lance,  en  courant 
sur  vous  à  bride  abattue;  mais  il  paraît  qu'il  avait  mal  dirigé  son 

\  5ïoL  fiui  voul  dire  cœur  sage,  t,   u- 
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coup.  A  peine  étiez-voiis  tombé  à  terre  mortelienient  blessé,  à  ce 

qu'il  croyait ,  que  notre  bienbeureuse  palrone  lui  est  apparue  , 

dit-il... 

—  Je  n'ai  point  dit  cela ,  interrompit  le  prisonnier  :  j'ai  dit 
qu'une  femme  babilléede  blanc  était  venue  m'empècber  de  fouil- 
ler dans  les  poches  du  moine  (car  les  poches  d'un  sous-prieur 
sont  ordinairement  bien  garnies)  ;  elle  avait  à  la  main  un  jonc 
dont  elle  n'a  fait  que  me  toucher,  pour  me  renverser  de  mon  che- 
val aussi  facilement  que  j'aurais  pu  terrasser  un  enfant  de  quatre 
ans  avec  une  massue  de  fer  ;  puis,  comme  une  diablesse  qu'elle 
ôtait,  elle  m'a  chanté  à  l'oreille  : 

Jr,  voi.s  une  branche  de  iioux 
A  ton  casque  :  rends  lui  bien  ,i.'race  : 
Sans  elle,  en  mon  juste  courroux  , 
Je  l'uïrani^Ierais  sur  la  ])lace. 

»<  Je  me  suis  relevé  avec  peine  et,  tout  saisi  de  frayeur,  je  suis 
remonté  à  cheval,  et  en  vrai  fou  je  suis  venu  ici  pour  me  faire 
pendre. 

—  Tous  voyez,  mon  très-honoré  frère,  dit  l'abbé  au  sous-pri- 
eur, combien  vous  êtes  favorisé  par  notre  bienheureuse  [)atrone  , 
qui  s'est  déclarée  aujourd'hui  votre  prolectrice  immédiate.  Ja- 
mais, depuis  le  temps  de  notre  saint  fondateur,  elle  n'a  honoré 
personne  d'une  intervention  si  éclatante.  IVous  étions  indignes 
d'avoir  sur  vous  une  supériorité  quelconque,  et  je  vous  engage  à 
vous  préparer  pour  le  voyage  d'Aberbrothwieck. 

—  lîélas?  mon  seigneur  et  père,  dit  le  sous-prieur,  vos  paroles 
me  percent  l'amc.  Sous  le  sceau  de  la  confession  ^  je  vous  dirai 
tout  à  l'heure  pourquoi  je  me  regarde  comme  le  jouet  d'un  esprit 
d'une  nature  difioreiite,  plulot  que  comme  le  favori  des  puissan- 
ces célestes.  Biais  auparavant  permettez-moi  de  faire  une  ou  deux 
questions  à  ce  malheureux. 

—  Agissez  comme  vous  voudrez,  ré[)liqua  l'abbé;  mais  vous  ne 
me  persuaderez  pas  qu'il  soit  convenable  (pie  vous  occupiez  ce 
grade  inférieur  dans  le  couvent  de  Sainte-BIarie. 

—  Je  voudrais,  dit  le  père  Eustaehe,  demandera  ce  pauvre 
homme  pouriinoi  il  avait  eu  la  pensée  de  donner  la  mort  à  un  vieil- 
lard qui  ne  lui  avait  jamais  fait  de  mal  ? 

—  Tous  aviez  menacé  de  m'en  faire,  dille  briganil,  et  il  n'y  a 
qu'un  sol  qui  se  laisse  menacer  deux  fois.  Ne  vous  souvenez- 
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VOUS  pas  de  ce  que  vous  dites  au  sujet  du  primat  du  lord  James 
et  de  l'étang  de  Jedwood  ?  Je  n'étais  pas  assez  fou  pour  attendre 
tranquillement  de  vous  le  sac  ou  la  potence  ?  C'eût  été  aussi  dé- 
raisonnable que  de  venir  ici  m'accuscr  de  mes  propres  méfaits.  Je 
crois  que  j'étais  possédé  du  diable  lorsque  je  suis  venu.  J'aurais 
dû  me  rappeler  le  proverbe  •  "Jamais  moine  n'oublia  une  injure  *. 

—  Et  c'était  pour  cela...  pour  une  parole  qui  m'était  échappée 
dans  un  moment  d'impatience,  et  quej'avais  oubliée  avant  de  l'a- 
voir prononcée,  »  dit  le  père  Eustache. 

«  Oui, pour  cela,  et...  pour  votre  crucilix  d'or,  répondit  Chris- 
tie  de  Clint-JTill. 

—  Juste  ciel  I  s'écria  le  père  Eustache,  se  peut-il  que  ce  métal 
jaune,  un  morceau  de  terre  qui  brille,  vous  ait  faitoubiier  ceque 
cette  image  représente  ?  Père  abbé,  je  vous  demande,  comme  une 
grâce  qui  me  sera  bien  chère  ,  d'abandonner  ce  coupable  à  ma 
merci. 

—  A  votre  justice,  si  vous  le  voulez,  mon  frère,  interrompit  le 
sacristain,  non  à  votre  merci.  Considérez  que  nous  ne  sommes 
pas  tous  également  favorisés  par  notre  bienheureuse  patrone  ,  et 
qu'il  est  peu  probable  que  les  fi'ocs  de  ce  couvent  puissent  servir 
constamment  de  cottes  de  mailles. 

—  C'est  pourcette  raison,  ditle  sous-prieur,  que  je  ne  voudrais 
pas  qu'à  mon  occasion  la  communauté  vînt  à  avoir  des  démêlés 
avec  le  maître  de  cet  homme,  Julien  Avenel. 

—  Que  Notre-Dame  nous  en  préserve  I  dit  le  sacristain-  c'est  un 
second  Julien  l'Apostat. 

—  Ainsi  donc,  avec  la  permission  de  notre  révérend  père  abbé, 
dit  Eustache  ,  je  désire  que  cet  homme  soit  délivré  de  ses  chaînes 
et  qu'on  le  laisse  partir  sans  lui  faire  de  mal.  Tiens ,  mon  ami , 
ajouta-t-il  en  lui  donnant  le  crucifixd'or,  voici  l'objet  pour  lequel 
tu  as  voulu  te  souiller  d'un  meurtre.  Considère  cette  image,  et 
puisse-t-elle  t'inspirer  dorénavant  de  meilleures  pensées  !  puis- 
ses-tu y  voir  autre  chose  qu'un  morceau  d'or  I  Tu  peux  t'en  dé- 
faire néanmoins,  si  tes  besoins  l'exigent ,  et  alors  tâche  de  te  pro- 
curer un  autre  crucifix  d'une  matière  tellement  grossière  que 
jMammon  ne  soit  pour  rien  dans  les  réflexions  qu'il  fera  naître. 
C'était  le  don  d'un  ami  précieux  à  mon  cœur  ;  mais  le  service  le 
plus  précieux  que  j'en  puisse  espérer,  c'est  de  gagner  une  ame  ù 
Dieu.  • 

m 
i  JScvcr  friurjorgni  fcuJ ,  pro\crl)c  qui  cxiûlc  dans  Ijcaucoup  de  langues.  A.M. 
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Le  maraudeur,  libre  alors  de  ses  chaînes,  jetait  des  regards  de 
surprise  tantôt  sur  le  sous-prieur,  tantôt  sur  le  crucilix  d'or.  «Par 
saint  Gilles  I  dit-il,  je  ne  vous  comprends  point.  Si  vous  me  don- 
nez de  l'or  pour  avoir  baissé  la  lance  contre  vous ,  que  me  donne- 
riez-vous  si  je  la  dirigeais  contre  un  hérétique  ? 

—  L'Eglise,  reprit  le  sous-prieur ,  essaiera  l'efiet  des  censures 
spirituelles  pour  ramener  au  bercail  ses  brebis  égarées ,  avant 
d'employer  le  tranchant  de  l'épée  de  saint  Pierre. 

—  Oui;  mais  on  dit  que  le  primat  désire  qu'un  peu  de  potence 
et  de  bûcher  vienne  à  l'appui  de  la  censure  et  de  l'épée.  Mais, 
adieu-,  je  vous  suis  redeval)le  de  la  vie,  et  peut-être  n'oublierai-je 
pas  la  dette  que  j'ai  contractée.  » 

En  ce  moment  le  bailli  entra  bruyamment  ,  ajusté  dans  un 
habit  bleu  et  des  bandoulières,  et  accompagné  de  plusieurs  hom- 
mes armés  de  hallebardes.  «  J'ai  un  peu  tardé  à  me  rendre  auprès 
de  Votre  vénérable  Seigneurie,  dit-il  à  l'abbé.  J'ai  pris  un  peu 
d'embonpoint  depuis  la  bataille  de  Pinckie,  et  mon  justeaucorps 
de  buflle  ne  s'endosse  pas  aussi  promptement  qu'autrefois  ;  mais 
le  cachot  est  prêt ,  et,  comme  je  le  disais,  quoique  j'arrive  un  peu 
tord » 

Ici,  le  prisonnier  que  le  bailli  se  proposait  d'emmener  s'avança 
gravement  jusque  sous  le  nez  de  l'oflîcier,  au  grand  étonnement 
de  celui-ci. 

«  Vous  arrivez  effectivement  un  peu  tard,  bailli  ,  lui  dit-il ,  et 
j'ai  de  grandes  obligations  à  votre  justeaucorps  de  bullle  et  au 
temps  qu'il  vous  a  fallu  pour  le  revêtir.  Si  le  bras  séculier  était 
arrivé  un  quart  d'heure  plus  tôt,  j'aurais  été  hors  de  la  portée  de 
la  merci  spirituelle  ;  mais,  les  choses  étant  comme  elles  sont,  je 
vous  souhaite  le  bonsoir  ,  et  je  désire  que  vous  vous  débarrassiez 
sans  trop  de  difilculté  de  votre  vêtement  étroit ,  dans  lequel  vous 
ne  ressemblez  pas  mal  à  un  pourceau  complètement  armé.  » 

Le  bailli  ,  courroucé  de  la  comparaison  ,  s'écria  : 

«  Si  ce  n'était  la  présence  du  vénérable  seigneur  abbé,  coquin. .. 

—  Ah  !  si  tu  as  envie  desavoir  ce  qui  en  résulterait,  dit  Chri.stie 
de  Clint-IIill,  je  viendrai  te  trouver  demain ,  à  la  pointe  du  jour, 
près  du  puits  de  Sainle-JMarie. 

—  Cœur  endurci  !  dit  le  père  Eustache  ,  tu  viens  à  l'instant 
même  d'échapper  à  la  mort,  et  tu  reprends  aussitôt  des  pensées  de 
meurtre  et  de  carnage  I 
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—  Je  te  retrouverai  avant  long-temps ,  brigand  que  tu  es,  et  je 
t'enseignerai  à  dire  tes  Oremus. 

—  Je  ferai  une  visite  à  ton  bétail,  au  clair  de  la  lune,  dit  Chris- 
tiedeClint-Hill. 

—  Je  te  serrerai  le  cou  l'une  de  ces  matinées  brumeuses,  voleur 
achevé,  »  répondit  le  bras  séculier  de  l'Église. 

<<  Jamais  voleur  plus  achevé  que  toi  n'est  monté  à  cheval,  rétor- 
qua Christie  ,  et  si  les  vers  pouvaient  une  fois  venir  se  régaler  de 
ta  grasse  carcasse  ,  je  pourrais  espérer  d'obtenir  la  survivance  de 
ton  métier  par  la  faveur  de  ces  révérends  pères. 

—  L"n  plat  de  leur  métier  et  un  du  mien  ,  répondit  le  bailli,  un 
confesseur  et  une  corde  ,  voilà  tout  ce  que  tu  obtiendras  de 
nous.  » 

Le  sous-prieur  s'apercevant  que  ses  frères  prenaient  à  cette 
contestation,  entre  la  justice  et  l'iniquité,  un  intérêt  plus  grand 
que  le  strict  décorum  ne  le  permettait ,  les  pria  de  se  retirer  l'un 
et  l'autre.  »  Bailli  dit-il ,  emmenez  vos  hallebardiers,  et  n'inquié- 
tez plus  cet  homme  que  nous  avons  absous.  Et  toi,  Christie,  ou  , 
quel  que  soit  ton  nom,  pars ,  et  souviens  toi  que  tu  dois  la  vie  à  la 
clémence  du  seigneur  abbé. 

—  Ah  !  pour  cela  ,  répondit  Christie,  je  pense  que  c'est  à  vous 
que  je  la  dois  ;  mais  dites  comme  vous  l'entendez,  il  est  certain 
que  je  dois  une  vie  à  ce  couvent  ;  et  c'est  une  afïïUre  finie.  »  Et  il 
sortit  en  silïlant ,  de  l'air  d'un  homme  qui  regarde  la  vie  qu'on  a 
bien  voulu  lui  laisser  comme  ne  méritant  pas  de  plus  grands 
remercîments. 

— Endurci  jusqu'à  la  brutalité  !  dit  le  père  Eustache;  et  cepen- 
dant qui  sait  s'il  n'y  a  pas  quelque  métal  précieux  caché  sous  celte 
grossière  enveloppe  ? 

—  Sauvez   un  voleur  de  la  potence  ,  dit  le  sacristain 

vous  connaissez  le  reste  du  proverbe  ;  mais,  en  sup[)Osant,  ce 
que  le  ciel  veuille  bien  nous  accorder  ,  que  ce  féroce  brigand  ne 
cherche  ni  à  nous  ôter  la  vie,  ni  même  à  nous  blesser  ,  qui  nous 
garantira  son  respect  pour  notre  froment,  notre  orge,  et  nos  trou- 
peaux de  toute  espèce  ? 

—  Ce  sera  moi,  mes fières,  dit  un  vieux  moine.  Ah  !  mes  frères, 
vous  ne  connaissez  pas  le  parti  que  l'on  peut  tirer  d'un  voleur 

repentant.  Du  temps  de  l'abbé  Ingilram oui ,  je  m'en  souviens 

comme  si  c'était  d-*hier  ,  les  maraudeurs  qui  venaient  à  Sainte- 
Marie  y  étaicnttoujoursreçusavcc  plaisir. Oui,  ils  payaient  la  dîme 
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de  tous  les  troupeaux  qu'ils  amenaient  du  Sud  ;  et,  parce  qu'ils  se 
les  étaient  procurés  par  des  moyens  qui  n'étalent  pas  toujours 
très  légitimes,  je  les  ai  vus  porter  ce  dixième  au  septième  quand 
le  confesseur  entendait  son  atTaire.  Ah  I  lorsque  nous  voyions,  du 
haut  de  la  tour,  une  vingtaine  de  bœufs  biengras,  ou  un  troupeau 
de  moutons  descenduntla  vallée  sous  la  conduite  de  deux  ou  trois 
braves  hommes  d'armes  ,  avec  leurs  casques  l)rillants,  leurs  cui- 
rasses et  leurs  longues  lances,  le  révérend  abbé  lugilram  avait 
coutume  de  dire....  c'était  un  homme  fort  gai.  «  Yoilà  la  dime  des 
dépouilles  des  Égyptiens  qui  nous  aiiive.  »  Oui,  j'ai  vu  le  fameux 

Jean  Armstrang  *,  bel  homme  et  de  bonne  mine C'est  grande 

pitié  que  leclianvreait  jamais  été  scrancé  pour  lui....  Je  l'ai  vu 
venir  à  l'église  de  l'abljave,  ayant  neuf  glands  d'or  à  son  bonnet,  et 
chaque  gland  était  composé  de  neuf  no6/e.s  anglais;  il  allait  de  cha- 
pelle en  chapelle,  de  saint  en  saint,  d'autel  en  autel,  marchant  sur 
ses  genoux,  et  laissant  ici  un  gland  ,  là  un  noble,  jusqu'à  ce  qu'il 
ne  restât  pas  plus  d'or  à  son  bonnet  qu'il  n'y  en  a  à  mon  capu- 
chon. Ah  I  on  ne  voit  plus  de  pareils  maraudeurs  à  présent. 

—  Non,  vraiment,  frère  Nicolas,  répondit  l'abbé;  ils  sont  plus 
disposés  à  enlever  le  peu  d'or  qui  reste  à  l'Église  qu'à  lui  en  appor- 
ter; et  quant  aux  lroiq)eaux,  je  suis  bien  sur  qu'ils  s'embarrassent 
fort  peu  si  ceux  qu'ils  enlèvent  ont  été  noiu'ris  dans  les  pâturages 
de  l'abbaye  de  Lannerscot  ou  de  Sainte-3Iarie. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  de  bon  en  eux,  dit  le  père  Nicolas;  ils  sont 
absolument  mauvais.  Ah  I  les  voleurs  que  j'ai  vus  !  des  hommes 
de  si  bonne  mine  !  et  aussi  bons  qu'ils  étaient  bien  faits ,  et  aussi 
pieux  qu'ils  étaient  bons  I 

• —  Il  est  inutile  d'en  parler  davantage,  frère  Nicolas,  dit  l'abbé; 
et  maintenant ,  mes  frères,  vous  pouvez  vous  retirer  •■  l'assemblée 
que  nous  avons  eue  pour  aller  au  secours  de  notre  révérend  sou.s- 
prieur  tiendra  lieu  de  Nôtre  présence  à  rollice  de  laudes  ce  soir. 
Cependant,  que  Ton  sonne  les  cloches  pour  l'édification  des  laïques, 
et  aussi  pour  que  les  novices  ne  perdent  pas  le  respect  pour  les 
usages  établis.  Ilecevez  ma  bénédiction  ,  mes  fi'ères.  Passez  à  l'of- 
fice ;  le  cellerier  donnera  à  cbacun  de  vous  un  verre  de  vii»  ,  et  un 
morceau  à  manger,  car  vous  avez  été  incpiiets  et  agités,  et  eu 
pareil  cas  il  est  dangereux  de  s'endormir  restomac  vide. 

i  Armstrang  \>o\.\T  Armslrong^  chef  de  maraudeurs.  Il  fut  ]^cudii  par  l'ordre 
de  Jacques  Y  dEctSiC.  a,  m. 
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—  Gratins  agimus  quam  maximas  ,  domine  reverendissime^  1  » 
dirent  les  frères  en  se  retirant  dans  le  plus  grand  ordre. 

Mais  le  sous-prieur  resta  dans  l'appartement,  et  t(»mbant  aux 
genoux  de  l'abbé  au  moment  où  celui-ci  se  disposait  à  sortir  .  le 
supplia  d'entendrC;,  sous  le  sceau  de  la  confession,  le  récit  des  évé- 
nements delà  journée.  Le  révérend  abbé  se  mit  à  bâiller  ,  et  aurait 
volontiers  allégué  la  fatigue  qu'il  éprouvait  ;  mais  le  père  Eustache 
était  de  tous  les  hommes  le  seul  auquel  il  aurait  eu  honte  de  mon- 
trer de  l'indifférence  pour  ses  devoirs  religieux.il  écouta  donc 
cette  confession  ,  dans  laquelle  le  père  Eustache  lui  détailla  toutes 
les  circonstances  extraordinaires  de  son  voyage.  Lorsqu'il  eut  fini, 
l'abbé  lui  demanda  s'il  ne  se  sentait  pas  coupable  de  quelque  péché 
secret  qui  aurait  pu  le  soumettre,  pour  un  temps,  à  l'effet  des  dé- 
ceptions du  malin  esprit  ;  le  sous-prieur  avoua  humblement  qu'il 
croyait  avoir  mérité  un  pareil  châtiment ,  en  jugeant  avec  une 
rigueur  peu  fraternelle  le  récit  du  père  sacristain. 

«  Le  ciel  ,  dit  le  pénitent,  a  sans  doute  voulu  me  convaincre 
qu'il  peut ,  non  seulement  ouvrir  à  son  gré  une  communication 
entre  nous  et  des  êtres  d'une  classe  différente,  que  nous  appelons 
surnaturels  ,  mais  encore  nous  punir  de  l'orgueil  de  nous  croire 
supérieurs  en  sagesse  ,  en  courage  et  en  science.  » 

On  a  raison  de  dire  que  la  vertu  trouve  en  elle-même  sa  ré- 
compense ,  et  je  doute  qu'un  devoir  rempli  de  bon  cœur  ait  été 
plus  complètement  récompensé  que  ne  le  fut  pour  l'abbé  cette 
audience  accordée  d'abord  avec  tant  de  répugnance.  Entendre 
celui  qui  était  l'objet  de  sa  crainte  ou  de  sa  jalousie,  ou  peut-être 
encorede  l'une  et  de  l'autre,  s'accuser  de  cette  môme  faute  (ju'il 
lui  reprochait  tacitement^  c'était  tout  à  la  fois  une  corroboration 
du  jugement  de  l'abbé,  une  satisfaction  pour  son  orgueil,  et  une 
diminution  de  ses  craintes.  L'idée  du  triomphe  qu'il  obtenait  eut 
plutôt  pour  résultat  d'augmenter  que  d'altérer  sa  bonne  humeur 
naturelle  ;  et  l'abbé  Loniface  fut  bien  loin  de  vouloir  tyranniser  le 
sous-prieur,  par  suite  de  cette  découverte  :  car,  dans  l'exhortation 
qu'il  lui  adressa,  il  tint  un  milieu  assez  comique  entre  l'expression 
natiu-elle  de  sa  vanité  satisfaite  et  une  sorte  de  délicatesse  qu'il 
mettait  à  ne  pas  trop  blesser  la  sensibilité  du  père  Eustache 

"  JMon  frère,  dit-il  ex  cafhedra,  vous  êtes  trop  judicieux  pour  ne 
pas  avoir  observé  que  nous  avons  souvent  renoncé  à  nos  propres 

i  iNuiis  vous  rciulons  mille  grâces,  Irès-re'vcrend  eeijjneur,  i,  .m. 
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kîces  pour  adopter  votre  opinion,  même  dans  les  afiairesqui  inté- 
ressaient la  communauté  d'une  manière  toute  particulière.  Nous 
verrions  néanmoins  avec  peine  que  vous  crussiez  que  nous  avons 
agi  ainsi  parce  que  nous  pensions  que  notre  opinion  était  moins 
fondée,  ou  notre  jugement  moins  profond  que  celui  de  nosautres 
frères.  Nous  avions  uniquement  pour  but  de  donner  à  nos  jeunes 
religieux,  tels  que  vous,  mon  très-cher  ettrès-eslimal)le  frère,  ce 
€our;'gequi  estnéeessaire  pour  énoncer  librement  son  avis;  dépo- 
sant notredignité  atin  d'enhardir  et  d'encourager  nos  inférieurs,  et 
particulièrement  notre  cher  frère  le  sous-prieur,  à  proposer  leurs 
opinions  sans  la  moindre  crainte.  Cette  déférence  et  cette  humilité 
de  notre  part  peuvent,  en  quelque  sorte,  avoir  fait  naître  dans  votre 
esprit,  mon  très-révérend  frère,  une  trop  grande  confiance  dans 
vos  talents  et  vos  connaissances,  ce  qui  vous  a  malheureusement 
conduit  à  devenir,  comme  il  n'est  que  trop  évident,  l'objet  des 
insultes  et  des  moqueries  du  malin  esprit.  Il  est  certain  que  le 
ciel  nous  estime  d'autant  moins  que  nous  avons  plus  d'amour- 
j)ropi"e.  D'un  autre  côté,  il  est  très-possible  que  nous  ayons  à 
nous  rcprocherd'avoir  dérogé  à  la  dignité  à  laquelle  nous  sommes 
élevé  dans  cette  abbaye ,  en  nous  laissant  trop  souvent  diriger , 
et  même ,  pour  ainsi  dire ,  censurer  par  notre  inférieur.  C'est 
pourquoi ,  continua  le  seigneur  abbé,  il  faut  que  nous  nous  cor- 
rigions l'un  et  l'autre  de  pareilles  fautes  :  vous  ,  en  vous  glorifiant 
moinsà  l'avenir  de  votre  scienceet  de  votre  sagesse  temporelles;  et 
moi,  en  prenant  garde  de  ne  pas  abandoimer  trop  facilement  mon 
opinion  pour  celle  d'un  frère  qui  est  mon  inférieur  et  en  dignité  et 
en  fonctions.  Et  cependant  nousne  voudrions  pas  ainsi  perdre  les 
grands  avantages  que  nous  avons  retirés,  et  que  nous  pouvons  re- 
tirer encoi-e  des  sages  avis  que  vous  nous  avez  donnés,  et  qui  nous 
ont  été  si  souvent  recommandés  par  notre  révérendissime  primat. 
Ainsi  donc,  lorscju'il  sera  question  d'afïiures  d'une  haute  impor- 
tance, nous  vous  appellerons  en  notre  présence,  et,  dans  une  con- 
férence particulière,  nous  écouterons  votre  opinion,  et  si  elle 
s'accorde  avec  la  nôtre  ,  nous  la  ferons  connaître  au  chapitre , 
comme  émanant  directement  de  nous-meme.  Ainsi  vous  serez 
sauvé  du  danger  d'une  victoire  apparente  ,  si  propre  à  inspirer 
î^orgueil  spirituel  ;  et  de  notre  côté,  nous  serons  en  garde  contre 
un  excès  de  modestie  qui  affaiblit  l'importance  de  notre  place  et 
de  notre  personne,  si  celle  dernière  mérite  queUiue  considéra- 
lion  aux  yeux  de  la  communauté  (]ue  nous  présidons.  >> 
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Malgré  le  saint  respect  que  le  père  Eustache  attachait  au  sa- 
crement de  pénitence,  comme  rigide  catholique,  il  était  à  craindre 
qu'il  ne  trouvât  risible  l'adroite  simplicité  avec  laquelle  son  supé- 
rieur arrangeait  son  petit  plan  pour  profiter  de  la  sagesse  et  de 
l'expérience  du  sous-prieur  en  s'en  réservant  tout  l'honneur  : 
mais  bientôt  sa  conscience  lui  dit  que  l'abbé  avait  raison. 

«  J'aurais  dû,  pensa-t-il,  songer  davantage  au  rang  spirituel  et 
moins  à  l'individu.  J'aurais  dû  jeter  mon  manteau  sur  les  faiblesses 
de  mon  père  en  Dieu  et  chercher  à  soutenir  le  caractère  dont  il 
est  revêtu  ,  de  manière  à  accroître  l'utilité  de  ses  services  parmi 
les  frères,  aussi  bien  que  parmi  le  reste  des  fidèles.  L'abbé  ne 
saurait  être  humilié  sans  que  la  communauté  partage  son  humi- 
liation. La  gloire  de  cette  communauté  ,  c'est  de  répandre  sur 
tous  ses  enfants,  et  particulièrement  sur  ceux  qui  doivent  remplir 
de  hautes  fonctions,  les  talents  et  les  connaissances  qui  sont  né- 
cessaires à  leur  illustration.  » 

Animé  de  ces  sentiments,  le  père  Eustache  reconnut  franche- 
ment la  justesse  de  l'admonition  que  son  supérieur,  dans  ce 
moment  d'autorité,  lui  avait  plutôt  doucement  insinuée  que  sé- 
vèrement adressée;  il  témoigna  humblement  qu'il  adopterait  tel 
mode  de  communication  de  ses  conseils  qui  paraîtrait  le  plus  con- 
venable au  seigneur  abbé,  et  qui  pourrait  écarter  de  son  ame 
toute  tentation  de  se  glorifier  de  sa  propre  sagesse.  Ensuite  ,  il 
pria  le  révérend  père  de  lui  imposer  une  pénitence ,  et  lui  donna 
en  même  temps  à  entendre  qu'il  avait  déjà  jeune  toute  la  journée. 

«  Et  voilà  justement  de  quoi  je  me  plains,  »  répondit  l'abbé, 
au  lieu  de  lui  faire  un  mérite  de  son  abstinence  ;  «  ce  sont  préci- 
sément ces  pénitences,  ces  jeûnes,  ces  vigiles  que  nous  blâmons, 
comme  n'ayant  d'autre  effet  que  de  produire  des  vapeurs  et  des 
fumées  de  vanité ,  qui ,  remontant  de  l'estomac  à  la  tête ,  ne  font 
que  nous  entier  de  vaine  gloire  et  d'amour-propre.  Il  est  bon , 
il  est  convenable  que  les  novices  soient  soumis  à  l'observance 
des  vigiles  et  des  jeûnes  ;  car  dans  toute  communauté,  il  y  a 
toujours  une  partie  des  fi'ères  qui  doit  jeûner ,  et  les  jeunes  esto- 
macs sont  plus  capables  de  résister.  D'ailleurs,  il  ffiut  cela  pour 
chasser  loin  d'eux  les  mauvaises  pensées  et  le  désir  des  plaisirs 
mondains.  Mais,  mon  révérend  frère,  quand,  comme  nous 
on  est  mort  aux  passions  et  au  monde,  jeûner  est  une  œuvre 
de  surérogation  ,  et  (jui  ne  peut  qu'engendrer  de  l'orgueil. 
C'est  pourquoi  je  vous  enjoins,   mon  révérend  frère,  d'aller  i 
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l'oflice  et  de  boire  deux  coupes  au  moins  de  bon  vin ,  en  man- 
geant ce  que  vous  croirez  le  mieux  convenir  à  votre  goût  et  à 
votre  appétit.  Et  attendu  que  l'opinion  que  vous  aviez  conçue  de 
votre  propre  sagesse  vous  a  porté  quelquefois  à  être  moins  pa- 
tient et  moins  complaisant  envers  ceux  de  nos  frères  qui  n'étaient 
pas  aussi  instruits  que  vous,  je  vous  recommande  de  faire  le  repas 
dont  il  s'agit  en  compagnie  de  notre  révérend  frère  IN  icolas,  et  d'é- 
couter pendant  une  heure  au  moins,  sans  l'interrompre  et  sans 
témoigner  d'impatience,  le  récit  des  anecdotes  du  temps  de  notre 
vénérable  prédécesseur ,  l'abbé  Ingilram ,  de  l'ame  de  qui  le  ciel 
veuillcavoirpitiél  Quant  auxexercices  pieux,  qui  peuvent  tourner 
au  profit  de  votre  ame,  et  par  lesquels  vous  devez  expier  les  fautes 
dont  vous  vous  êtes  confessé  avec  tant  de  contrition  et  d'humilité, 
nous  réilécliiions  sur  cet  objet ,  et  demain  matin  nous  vous  fe- 
rons connaître  notre  volonté.  » 

Il  est  à  remarquer  que,  depuis  cette  mémorable  soirée,  le  digne 
abbé  regarda  son  conseiller  avec  des  dispositions  plus  affectueuses 
et  plus  amicales  que  lorsqu'il  considérait  le  sous-prieur  comme 
un  homme  impeccable  et  infaillible.  3Iais  ce  surcroit  de  bien- 
veillance fut  accompagné  de  certaines  circonstances  qui  ,  pour 
un  homme  d'esprit  et  de  caractère,  comme  le  sous-prieur,  étaient 
plus  pénibles  à  supporter  que  l'ennui  d'entendre  les  légendes  du 
verL'Cux  i)ère  TSicolas. 

Par  exemple,  l'abbé  en  parlait  rarement  aux  autres  moines,  sans 
dire  :  Notre  bien-aimé  frère  Eustache ,  le  pauvre  homme  !  Et  il 
avait  pris  l'habitude  d'avertir  les  jeunes  frères  de  temps  à  autre 
de  se  garder  des  idées  de  vaine  gloire  et  d'orgueil  spirituel,  comme 
d'autant  de  pièges  que  Satan  tendait  aux  hommes  de  la  plus  rigide 
>ertu.  Il  accompagnait  ses  discours  de  regards  et  d'expressions 
(lui,  sans  désignation  directe,  faisaient  voir  que  le  sous-prieur 
était  une  de  ces  victimes  des  illusions  de  l'amour-propre.  Dans  ces 
occasions  ,  il  fallait  toute  la  rigidité  du  vœu  d'obéissance  monas- 
tique ,  toute  la  discipline  philosophique  des  écoles  et  toute  la  pa- 
tience d'un  chrétien,  pour  donner  au  père  Eustache  le  courage 
d'endurer  la  pompeuse  proleclion  de  sou  supérieur,  bon  homme, 
il  est  vrai ,  mais  d'un  esprit  fort  étroit.  Le  sous-prieur  commença 
dès-lors  à  désirer  de  quitter  le  monaslère.  ou  du  moins,  il  refusa 
d'intervenir  dans  les  affaires  du  couvent  avec  l'autorité  qu'il  avait 
auparavant. 
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CHAPITRE  XI. 

LA   LEÇOX. 

Vous  ajjpelcx  cela  cVliicatlon  .  n'est-ce  pas?  Cer- 
tes, ce  n'esl  aiilre  chose  (j-ie  la  inarclic  forcée  d'un 
troupeau  de  liceiif.s  pouss(-s  par  un  bruyant  conduc- 
teur. L  a\anL-i;arde  a\ance  i^aiemenl  à  son  aise,  et 
s'arrête  quelquefois  pour  brouter  un  br.n  d  herbe 
sur  la  )iclouse  ,  tandis  que  les  cou[>s  ,  les  jurements  , 
la  colère,  louibent  sur  la  croupe  du  malheireux 
traînard  (pii  marche  en  I  oîlanl  ilerrière  les  autres. 
ancienne  conie'ihe. 

Deux  ou  trois  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  tourmente 
qui  annonçait  une  altération  prochaine  dans  le  gouvernement  de 
l'Eglise  devint  de  jour  en  jour  plus  violente.  Par  suite  des  circon- 
stances que  nous  avons  rapportées,  le  père  Eustache  parut  avoir 
changé  toute  sa  manière  de  vivre.  Dans  toutes  les  occasions 
extraordinaires  ,  il  prêtait  à  lahbé  ,  soit  en  particulier,  soit  au 
chapitre,  le  secours  de  sa  sagesse  et  de  son  expérience  :  mais  dans 
ses  habitudes  ordinaires,  il  semblait  vivre  plus  pour  lui-même  et 
moins  pour  la  communauté,  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors. 

Souvent,  il  s'absentait  du  couvent  pendant  des  jotn-nées  en- 
tières; et  comme  l'aventure  de  r.lendearg  avait  fait  une  forte  im- 
pression sur  son  esprit,  il  allait  volontiers  visiter  cette  tour  soli- 
taire et  prenait  un  vif  intérêt  aux  orphelins  à  qui  elle  servait 
d'asile.  D'ailleurs  il  éprouv;iit  une  vive  curiosité  de  savoir  si  le 
volume  qu'il  avait  perdu,  lorsqu'il  avait  échap[)é  d'une  manière 
aussi  étrange  à  la  lance  de  l'assassin,  avait  de  nouveau  été  rap- 
porté à  la  tour  de  Glendearg.  «^  Il  est  bien  extraordinaire  ,  pen- 
sait-il, qu'un  esprit  ,  car  il  ne  pouvait  nommer  autrement  la  voix 
qu'il  avait  entendue,  cherche  d'un  côté  à  favoriser  les  progrès  de 
l'hérésie,  et  d'un  autre  côté  à  sauver  la  vie  d'un  pi-ètre  catho- 
lique zélé.  » 

IMaisde  tous  les  renseignements  qu'il  demanda  aux  divers  ha bL 
tants  de  la  tour  de  Glendearg  .  aucun  ne  lui  lit  connaître  que 
l'exemplaire  de  la  traduction  des  saintes  Kcriluros.  (lu'il  cherchait 
avec  tant  de  soin^  eiit  été  vu  de  nouveau  par  tpii  que  ce  fût. 
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Cependant  les  visites  que  le  bon  père  faisait  de  temps  en  temps 
ne  furent  pas  inutiles  à  Edouard  Glendinning  et  à  3Iarie  Avenel, 
Le  premier  montrait  pour  comprendre  et  pour  retenir  tout  ce 
qu'on  lui  enseignait,  une  aptitude  qui  remplissait  le  père  Eustache 
d'étonnement  et  d'admiration.  Il  était  vit',  laborieux ,  prompt  et 
exact  :  rare  combinaison  de  qualités  ,  que  l'on  ne  rencontre  que 
dans  les  êtres  les  plus  favorisés  de  la  nature. 

Le  père  Eustache  désirait  bien  vivement  que  les  excellentes 
dispositions  qui  se  développaient  de  si  bonne  heure  dans  le  jeune 
Edouard  fussent  consacrées  au  service  de  l'Église;  et  il  pensait 
qu'Userait  facile  d'obtenir  le  consentement  du  jeune  homme,  qui 
était  naturellement  tranquille,  rélléchi  et  réservé,  et  paraissait 
considérer  la  science  comme  le  principal  objet  et  le  plus  grand 
plaisir  delà  vie.  Quant  à  la  mère,  le  sous-prieur  ne  doutait  pas 
qu'habituée  comme  elle  l'était  à  porter  un  profond  respect  aux 
moines  de  SainteOIarie,  elle  ne  se  crû  t  très  heureuse  de  faire  entrer 
un  de  ses  enfants  dans  cette  honorable  communauté.  3îais  le  bon 
père  s'aperçut  bientôt  qu'il  se  trompait  dans  ces  deux  conjectures. 

Lorsqu'il  parlait  à  Elspeth  Glendinning  de  ce  qu'une  mère  aime 
le  plus  à  entendre,  des  talents  et  des  progrès  de  son  fils  ,  elle  l'é- 
coutait  avec  un  extrême  plaisir;  mais  aussitôt  que  le  père  Eus- 
tache laissait  entendre  que  c'était  un  devoir  de  consacrer  à  l'Église 
des  talents  qui  semblaient  faits  pour  en  être  la  défense  et  l'orne- 
ment, la  bonne  dame  cherchait  à  faire  tomber  la  conversation  sur 
un  autre  sujet.  Lorsqu'il  la  pressait  de  plus  près ,  elle  alléguait 
l'impossibilité  pour  une  veuve  de  porter  toute  la  responsabilité 
des  possessions  qu'elle  avait  en  fief:  le  désagrément  qu'elle  éprou- 
verait de  la  part  de  ses  voisins  qui  voudraient  profiter  de  sa  posi- 
tion abandonnée  ;  enfin  le  désir  qu'elle  avait  qu'Edouard  prît  la 
place  de  son  père,  restât  à  la  tour  et  lui  fermât  les  yeux. 

A  cela  le  sous-prieur  répondait  ([ue,  même  sous  un  point  de  vue 
mondain,  elle  assurerait  le  bien-être  de  sa  maison  en  plaçant  un 
de  ses  fils  dans  le  monastère  de  Sainte-Marie,  car  il  pourrait  alors 
lui  offrir  une  protection  puissante.  Quelle  perspective  plus  riante 
que  celle  de  voir  son  fils  élevé  en  dignité.'  Quoi  de  plus  consolant 
que  ce  recevoir  les  derniers  devoirs  des  mains  d'un  fils  distingué 
par  ses  mœurs  exemplaires  et  sa  vie  éminemment  religieuse.' 
D'un  autre  côté,  il  cherchait  à  convaincre  la  bonne  dame  que  son 
fils  Ilalbert,  que  son  caractère  entreprenant  et  son  penchant  dé- 
cidé pour  une  vie  errante  rendaient  incapable  de  se  livrer  à  l'é- 
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tude,  était,  par  cette  raison,  aussi  bien  que  parce  qu'il  était  l'aîné, 
plus  propre  que  son  frère  à  s'occuper  des  aiïaires  temporelles  et 
à  avoir  soin  du  petit  fief. 

Elspeth  n'osait  pas  refuser  ouvertement  la  proposition  du  père 
Eustache,  de  peur  de  lui  déplaire;  cependant  elle  avait  toujours 
quelque  chose  à  objecter.  Halbert ,  disait-elle,  ne  ressemblait  à 
aucun  des  enfants  de  ses  voisins;  il  était  plus  grand  de  toute  la 
tête  et  plus  fort  de  moitié  qu'aucun  garçon  de  son  âge  dans  le  pa- 
trimoine de  Sainte-Marie.  S'il  n'aimait  pas  un  livre ,  il  aimait  en- 
core moins  la  charrue  ou  la  bêche.  Il  avait  dérouillé  la  claymore 
de  son  père,  l'avait  attachée  à  un  ceinturon  autour  de  son  coi-ps 
et  sortait  rarement  sans  l'avoir  à  son  coté.  C'était  un  bon  enfant  et 
fort  doux,  si  on  lui  donnait  de  bonnes  paroles  ;  mais  si  on  le  con- 
trariait, c'était  un  vrai  démon.  <•  En  un  mot  ,  »  disait-elle  en  fon- 
dant en  larmes,  «  si  vous  me  privez  d'Edouard,  mon  révérend 
père,  vous  enlevez  le  seul  soutien  et  le  seul  appui  de  ma  maison  ^ 
car  mon  cœur  me  dit  qu'IIalbert  adoptera  le  même  genre  de  vie 
que  son  père  et  mourra  de  la  même  mort.  » 

Lorsque  la  conversation  en  était  venue  à  ce  point,  le  bon  moine 
abandonnait  volontiers  la  discussion  pour  le  moment,  se  llatlant 
qu'il  trouverait  quelque  occasionde  dissiper  les  préventionsdedame 
Glendinning;  car  il  pensait  qu'Elspeth  ne  pouvait  avoir  aucune 
raison  fondée  contre  l'état  qu'il  voulait  faire  embrasser  à  Edouard, 

Après  avoir  quitté  lanière,  le  sous-prieur  s'adressait  au  fils;  Il 
animait  son  zèle  pour  l'étude,  et  lui  faisait  sentir  combien  il  serait 
amplement  récompensé  s'il  voulait  entrer  dans  les  ordres  sacrés  ; 
mais  il  trouvait  chez  lui  la  même  répugnance.  Edouard  alléguait 
son  manque  de  vocation  pour  une  profession  aussi  sérieuse,  sa  ré- 
pugnance à  quitter  sa  mère,  et  faisait  d'autres  objections  que  le 
sous-prieur  traitait  d'évasives. 

«  Je  vois  clairement,  »  dit-il  un  jour  où  il  cherchait  à  les  com- 
battre, «  (pie  l'enfer  a  ses  pourvoyeurs,  aussi  bien  que  le  ciel  ;  et 
ils  le  sont  également,  ou  plutôt,  hélas  I  lespremiers  sont  plus  actifs 
à  accaparer  pour  leur  maître  tout  ce  (pi'il  y  a  de  meilleur  dans  le 
marché  !  Je  me  (latte  ,  jeune  homme  ,  (pie  ni  la  paresse,  ni  les 
plaisirs  licencieux,  ni  l'amour  des  biens  de  ce  monde,  ni  celui 
des  grandeurs  humaines,  appâts  sous  lesquels  le  grand  pêcheur 
d'ames  cache  son  hameçon,  ne  sont  les  motifs  qui  vous  détournent 
de  la  carrière  qui?  je  voudrais  vous  voir  ijarcourir  ;  mais  surtout 
j'espère  que  la  vanité  de  posséder  des  connaissances  supérieures  ^ 
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péché  dont  ceux  qui  ont  fait  quelques  progrès  dans  les  sciences 
sont  très  près  de  se  rendre  coupables,  ne  vous  a  pas  entraîné  dans 
le  danger  épouvantable  d'écouter  les  pernicieuses  doctrines  qui 
circulent  aujourd'hui  au  sujet  de  la  religion.  Il  vaudrait  mieux  que 
vous  fussiez  aussi  grossièrement  ignorant  que  les  animaux  ,  dont 
il  ne  reste  rien  après  leur  mort,  que  de  posséder  une  science 
dont  l'orgueil  vous  porte  à  prêter  l'oreille  aux  discours  des  héré- 
tiques. »  Edouard  Glendinning  écouta  cette  admonition,  les  yeux 
baissés,  et  lorsqu'elle  fut  terminée,  il  se  justilia  assez  chaleureu- 
sement de  l'imputation  d'avoir  dirigé  ses  études  sur  des  sujets  in- 
terdits par  l'Eglise,  en  sorte  que  le  moine  fut  réduit  à  former  de 
vaines  conjectures  sur  la  cause  de  sa  répugnance  à  embrasser 
l'état  monastique. 

Il  y  a  un  vieux  proverbe  employé  par  Chaucer,  et  cité  par  Eli- 
sabeth, qui  dit  que  «  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  sages,  »  et  il  est  aussi  vrai  que  si  un  poète  ne  l'eut  jamais 
exprimé  en  vers,  et  qu'une  reine  n'en  eût  jamais  parlé.  Si  le  père 
Eustache  n'avait  pas  eu  l'esprit  aussi  occupé  des  progrès  de  l'hé- 
résie et  aussi  peu  de  ce  qui  se  passait  dans  la  petite  tour,  il  aurait 
pu  lire  dans  les  yeux  expressifs  de  Marie  Avenel,  alors  âgée  de 
quatorze  à  quinze  ans,  les  raisons  (pii  jutuvaient  détourner  son 
jeune  compagnon  des  vœux  monastiques.  J'ai  dit  qu'elle  aussi 
était  une  excellente  élève  du  bon  père,  sur  qui  sa  beauté  inno- 
cente et  enfantine  produisait  un  eflet  dont  il  ne  se  doutait  peut- 
être  pas  lui-même.  Son  rang  et  ses  espérances  de  fortune,  lui 
laissaient  le  dioit  d'être  initiée  dans  l'art  de  lire  et  d'écrire,  et 
chaque  leçon  qu'on  lui  donnait  était  étudiée  en  la  compagnie 
d'Edouard,  qui  l'expliquait  et  la  réexpliquait  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  parfaitement  apprise. 

Au  commencement  de  leurs  études,  Halbert  avait  été  leur 
compagnon  d'école.  jMais  son  caractère  ardent  et  impétueux  le  fit 
bientôt  renoncer  à  une  occupation  dans  laquelle,  sans  une  assi- 
duité et  une  attention  continues,  on  ne  peut  espérer  de  faire  aucun 
progrès.  Les  visites  du  sous-[)rieur  avaient  lieu  à  des  inlei'valles 
irréguliers  ;  elles  étaient  même  souvent  séparées  par  des  seuKiines 
entières:  lorsque  cela  arrivait,  on  était  sûr  qu'Malbert  oubliait  la 
dernière  leçon,  et  encore  une  bomie  partie  de  ce  qu'il  avait  inipar- 
faitement  appris  auparavant.  Ces  négligences  lui  faisaient  de  la 
peine  à  lui-même,  mais  non  pas  au  point  de  produire  en  lui  une 
sorte  d'amendement. 
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Pendant  quelque  temps,  comme  tous  ceux  qui  sont  enclins  à  la 
paresse,  il  cherchait  à  distraire  l'attention  de  son  frère  et  de  jMarie 
Avenel  de  leur  tâche,  au  lieu  d'étudier  la  sienne,  et  alors  il  s'en- 
suivait des  dialogues  dans  le  genre  du  suivant  : 

«  Prends  ta  toque,  Edouard,  »  dit-il  un  jour,  «  dépêche-toi.  Le 
laird  de  Colsmlie  est  à  la  tète  du  glen  avec  ses  chiens. 

—  Je  m'en  soucie  fort  peu,  Halbert,  répondit  son  frère,  deux 
couples  de  chiens  peuvent  bien  tuer  un  daim,  sans  que  je  sois  là 
pour  les  regarder;  d'ailleurs,  il  faut  que  j'aide  Marie  à  apprendre 
sa  leçon. 

—  Bah  !  tu  pâliras  sur  les  leçons  dn  moine  jusqu'à  ce  qu'enfin 
tu  deviennes  un  moine  toi-même,  dit  Halbert.  Marie,  voulez-vous 
venir  avec  moi,  je  vous  montrerai  le  nid  de  ramier  dont  je  vous  ai 
parlé. 

—  Je  ne  veux  pas  aller  avec  vous,  Halbert,  répondit  IMarie, 
parce  qu'il  faut  que  j'étudie  ma  leçon  ;  il  me  faudra  du  temps  pour 
l'apprendre.  Je  suis  fâchée  d'avoir  la  tète  si  dure  ;  si  je  pouvais 
faire  ma  tâche  aussi  vite  qu'Edouard  fait  la  sienne,  jeserais  charmée 
d'aller  avec  vous. 

—  En  vérité?  dit  Halbert-  alors  je  vais  vous  attendre,  et,  qui 
plus  est,  je  vais  essayer  d'apprendre  ma  leçon  aussi.» 

Moitié  souriant,  moitié  soupirant,  il  prit  son  livre  et  se  mit  à 
remplir,  d'un  air  indolent,  la  tâche  qu'on  lui  avait  donnée.  Comme 
s'il  eût  été  banni  de  la  société  des  deux  autres,  il  s'assit,  trisle  et 
solitaire,  dans  la  profonde  embrasure  d'une  fenêtre,  et  après  avoir 
lutté  vainement  contre  les  didicultés  (ju'il  rencontrait  et  son  peu 
d'inclination  à  essayer  de  les  surmonter,  il  s'occupa  involontaire- 
ment à  examiner  les  mouvements  des  deux  étu  liants  au  lieu  d'étu- 
dier lui-même. 

Le  tableau  que  contemplait  Halbert  était  enchanteur  en  lui- 
même,  mais  par  quckpie  raison  secrète  il  ne  lui  inspirait  ([ue  peu 
de  plaisir.  J^a  charmante  fille,  avec  des  regards  qui  annonçaient 
une  attention  simple  mais  sérieuse,  était  occupée  à  surmonter  les 
obstacles  qui  retardaient  sa  marche  studieuse;  elle  regardait  de 
temps  à  autre  Edouard,  pour  lui  demander  du  secours,  tandis  que 
celui-ci,  assis  tout  près  d'elle,  écartait  ce  qui  obstruait  la  route  et 
paraissait  tout  fier  des  progrès  que  faisait  son  élève,  et  de  l'assis- 
tance qu'il  était  en  état  de  lui  doimer.  Il  y  avait  entre  eux  un  lien, 
un  lien  fort  et  intéressant,  le  désir  d'accpiérir  de  la  science,  la 
ijioirede  vaincre  des  difticultés. 
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En  proie  à  un  sentiment  pénible,  quoiqu'il  ignorât  la  nature  de 
son  émotion,  Hall)ert  ne  put  endurer  plus  long-temps  la  vue  de 
cette  scène  paisible;  et  se  levant  brusquement  en  jetant  violem- 
ment le  livre  loin  de  lui,  il  s'écria  :  «  Au  diable  tous  les  livres  et  les 
rêveurs  qui  les  ont  faits  I  je  voudrais  qu'une  vingtaine  d'hommes 
du  Sud  vinssent  dans  le  vallon  ;  nous  verrions  un  peu  l'utilité  de  ce 
marmottage  et  de  ce  barbouillage.» 

Marie  Avenel  et  Edouard  tressaillirent,  et  regardèrent  avec 
étonnement  Ilalbert,  qui  parlait  avec  feu,  tandis  que  le  sang  lui 
montait  au  visage  et  que  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 

"Oui,  Dlarie,  disait-il.  je  voudrais  que  vingt  southronsarrivassent 
dans  le  gien,  aujourd'hui  môme,  et  vous  verriez  qu'un  bon  bras  et 
une3)onne  épée  sont  une  meilleure  protection  que  tous  les  livres 
du  monde,  que  toutes  les  plumes  qu'on  ait  jamais  arrachées  aux 
ailes  d'une  oie.» 

Marie  le  regarda  surprise  et  un  peu  effrayée  de  la  véhémence 
avec  laquelle  il  parlait,  mais  elle  répliqua  tout  de  suite  et  d'un  ton 
affectueux  :»  Vous  êtes  contrarié,  Ilalbert,  parce  que  vous  ne 
pouvez  ai)prendre  votre  leçon  aussi  vite  qu'Edouard; je  lesuis  aussi, 
car  je  n'ai  pas  plus  d'intelligence  que  vous.  Mais  venez,  Edouard 
se  placera  entre  nous  deux,  et  nous  aidera. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  apprendrai  quelque  chose  de  lui,  »  dit 
Halljert  du  même  ton  irrité  ;"  je  n'ai  pu  /«/ faire  apprendre  rien 
qui  soit  honorable  et  qui  convienne  à  un  homme,  et  je  neveux  rien 
apprendre  de  lui  de  ce  qui  a  rapport  aux  momeries  du  couvent.  Je 
déteste  les  moines  et  leur  ton  traînant  et  nasillard  qui  les  fait 
ressembler  à  autant  de  grenouilles,  et  leurs  loiîgs  jupons  noirs 
comme  s'ils  étaient  des  femmes: je  hais  leurs  révérences,  leurs 
seigneuries,  et  leurs  fainéants  de  vassaux,  qui  ne  font  autre  chose 
que  barboter  dans  la  fange  ave3  la  charrue  et  la  herse,  depuis  Noël 
jusqu'à  la  Saint-Michel.  Je  ne  donnerai  le  nom  de  seigneur  qu'à 
celui  (pii  porte  une  épée  pour  justifier  ce  titre  ;  et  je  ne  donnei-ai  le 
nom  d'homme  qu'à  celui  qui  se  conduit  en  homme  et  en  maître. 

—  Au  nom  du  ciel  !  ne  parle  pas  ainsi  mon  frère,  dit  Edouard  ;  si 
de  pareils  discours  étaient  entendus  et  répétés  hors  de  la  maison, 
ils  causeraient  la  ruine  de  notre  mèie. 

—  Eh  b!en  I  répétez-les  vous-même,  réi)ondit  Ilalbert,  vous  y 
trouverez  votre  profit,  et  il  n'y  aura  que  moi  (pii  ensoulfrirai.  Dites 
que  Jlall)ert  Glendinning  ne  sera  jamais  le  vassal  d'un  vieux  rado- 
teur à  cai)uchon  et  à  tète  rasée,  taudis  qu'il  y  a  vingt  barons  portant 
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casque  et  panache  qui  manquent  de  soldats.  Qu'ils  vous  accordent 
ces  misérables  acres  de  terre,  et  puisse  ce  champ  produire  beau- 
coup de  farine  d'avoine  pour  faire  votre  brochant  ^^  II  sortit  préci- 
pitamment de  la  chambre  ;  mais  il  rentra  un  instant  après  et  con- 
tinua avec  la  môme  volubilité  et  la  même  exaspération  :  «  Et  vous 
n'avez  que  faire  d'être  si  fiers  ni  l'un  ni  l'autre,  et  surtout  vous, 
Edouard;  il  n'est  pas  nécessaire  de  tant  vous  glorifier  de  votre  livre 
de  parchemin  et  de  votre  habileté  à  le  lire.  Par  ma  foi,  je  saurai 
avant  peu  lire  aussi  bien  que  vous;  et...  je  connais  un  meilleur 
maître  que  votre  vieux  moine  réfrogné,  et  un  meilleur  livre  que 
son  bréviaire  imprimé.  Puisque  vous  aimez  tant  la  science,  Marie 
Avenel,  vous  verrez  qui  en  aura  le  plus,  d'Edouard  ou  de  moi.  »  Il 
quitta  l'appartement  et  ne  revint  plus. 

"Qu'est-ce  qu'il  a  donc?  »  dit  Marie  en  se  mettant  à  la  fenêtre 
et  suivant  des  yeux  Halbert,  qui  d'un  pas  précipité  et  inégal  re- 
montait le  glen  sauvage.  «  Où  peut  aller  votre. frère?  Edouard.. 
De  quel  livre...  de  quel  maître  parle-t-il?  » 

—  Il  est  inutile  de  chercher,  dit  Edouard.  Halbert ,  est  en  co- 
lère sans  savoir  pourquoi;  il  parie  sans  savoir  ce  qu'il  dit.  Repre- 
nons notre  leçon  ;  il  reviendra  au  logis  lorsque,  selon  sa  coutume, 
il  se  sera  bien  fatigué  à  grimper  sur  les  rochers.  » 

Mais  l'inquiétude  de  iMarie  au  sujet  d'Ilalbert  ne  pouvait  se 
dissiper  aussi  vite.  Efie  refusa  de  continuer  le  travail  commencé 
avec  tant  de  plaisir;  elle  prétexta  un  mal  de  tête;  et  le  jeune 
Edouard  ne  put  la  déterminer  à  se  remettre  à  l'étude  de  toute 
cette  matinée. 

Cependant  Halbert,  la  tête  découverte,  les  traits  enfiés  par  la 
colère  et  la  jalousie,  et  les  yeux  encore  humides ,  se  dirigea,  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  vers  la  partie  la  plus  sauvage  du  glcn,  choi- 
sissant dans  son  désespoir  les  sentiers  les  plus  sauvages  et  les 
plus  dangereux,  et  s'exposant  volontairement  à  des  périls  qu'il 
aurait  pu  éviter  en  se  détournant  un  peu.  On  aurait  dit  qu'il  vou- 
lait que  sa  course  fût  directe  comme  la  trace  d'une  flèche  qui 
vole  vers  son  but. 

Il  arriva  bientôt  dans  un  deiKjh  étroit  et  retiré  ;  ce  clcuf/h  ou 
ravin  aboutissait  à  la  vallée,  et  un  petit  ruisseau  y  passait  pour 
aller  se  jeter  dans  la  rivière  de  Glendearg.  Halbert  le  remonta 

■1  Brochan ^  mot  ecos.sais  pour  dusigner  une  csprcR  tic  mets  prr.s((iic  li(|uiclc, 
composé  de  farine  d'avoine  et  d'eau  bouillnnle;  il  se  i)rciKl  avec  du  lait  ou  de 
l'aie  :  c'esl  le  dc'jeuner  ordinaire  des  Ecossai.s.  .\.  .m. 
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avec  la  même  précipitation ,  et  ne  s'arrêta  ni  ne  regarda  autour 
de  lui  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  fontaine  où  le  ruisseau  pre- 
nait sa  source. 

Là,  s'arrôtant  brusquement,  Halbert  jeta  autour  de  lui  un  re- 
gard sombre  et  égaré.  En  face  de  lui  s'élevait  un  immense  roclier; 
dans  une  crevasse  de  ce  rocher  croissait  spontanément  un  houx, 
dont  les  branches  d'un  vert  sombre  ombrageaient  la  fontaine  et 
traînaient  sur  les  bords.  Les  côtés  du  ravin  étaient  si  élevés  et 
tellement  rapprochés  qu'à  peine,  lorsque  le  soleil  était  à  son  mé- 
ridien, et  à  l'époque  du  solstice  d'été,  quelques  rayons  pouvaient 
éclairer  le  fond  de  cette  espèce  d'abime.  On  était  alors  dans  l'été, 
il  était  midi,  de  sorte  que  le  soleil  se  réfléchissait  d'une  manière 
inusitée  dans  la  fontaine,  et  une  lumière  brillante  semblait  se 
j  ouer  dans  l'eau  limpide. 

«C'est  la  saison  et  l'heure ,  »  dit  Ilalbert  en  lui-même,  et  je  pr.ur- 
rais  maintenant...  oui,  je  pourrais  bientôt  devenir  plus  savant 
qu'Edouard,  malgré  toutes  les  peines  qu'il  se  donne 5  Marie  ver- 
rait s'il  est  le  seul  à  consulter,  le  seul  qui  puisse  s'asseoir  à  côté 
d'elle,  se  pencher  sur  elle  quand  elle  lit,  pour  lui  montrer  chaque 
mot  et  chaque  lettre.  Et  cependant  elle  m'aime  plus  qu'elle  ne 
l'aime;  j'en  suis  sur,  car  elle  est  d'un  sang  noble  et  elle  doit  mé- 
priser l'indolence  et  la  poltronnerie...  Et  ne  resté-je  pas  ici  aussi 
lâche  qu'un  moine?...  Pourquoi  craindrais-je  d'évoquer  cet  es- 
prit, cette  ombre?  J'ai  déjà  éprouvé  l'effet  de  cette  vision;  et  pour- 
quoi ne  m'y  exposerais-je  pas  de  nouveau?  Que  peut  me  faire  cet 
esprit,  à  moi  qui  suis  fort  et  robuste,  et  qui  porte  à  mon  côté  l'é- 
pée  de  mon  père?...  Est-ce  que  mon  cœur  palpite?  Est-ce  que 
mes  cheveux  se  dressent  à  l'idée  d'évoquer  une  ombre  à  peine 
colorée  ?  Et  comment  ferais-je  face  à  une  troupe  d'hommes  du 
Sud,  composés  de  chair  et  de  sang?  Par  l'ame  du  premier  des 
Glendinningl  je  veux  essayer  le  charme.» 

Il  ôta  de  son  pied  droit  son  brogue  '  ou  brodequin  de  cuir,  prit 
une  attitude  ferme,  et  tira  son  épée  du  fourreau.  Après  avoir 
regardé  autourde  lui  pour  recueillir  toute  sa  résolution,  il  s'inclina 
hardiment  trois  fois  devant  le  houx ,  et  autant  de  fois  devant  la 
fontaine,  récitant  en  même  temps,  d'une  voix  ferme,  les  vers 
suivants  : 

Buisson  de  lioux  ,  trois  fois  je  le  salue  ; 
I  E*p<;ce  de  soulier  gro'ssiÎTemciU  fiiil,  porte  p.ir  les   montagnards  d'EcoS'e, 
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Trois  fois  salut ,  ontli',  chère  à  ma  vue  I 

O  Dame  Blanche  d'Avenel , 

Eveille-loi  pour  un  moriel. 
Le  soleil  tle  midi  sur  le  lac  se  balance, 
Parais  !  Theure  est  propice  à  la  douce  influence  ; 

Eveille-loi  pour  un  moricl , 

O  Dame  Blanclie  d'Avcnel. 

Ces  vers  ne  furent  pas  plutôt  prononcés,  que  la  figure  d'une 
femme  vêtue  de  blanc  parut  à  trois  pas  d'IJalbert  Glendinning. 

PrGdii;e  !  ain^i  paraît  une  divinité' 
Dont  la  parure  encor  relève  la  heaule'. 

Chkistahel.  Poéine  de  Coleridae. 


CHAPITRE  XII. 

LA  DAME   BLANCHE. 

II  y  a  qtieîcpie  chose  dans  celle  ancienne  supprsl'- 
lion  qui,  loul  erronée  quelle  est,  plaît  à  mon  imn- 
î;inaiion.  La  source  qui ,  avec  ses  mille  boiiilion- 
nem-'nls  purs  comme  le  cristal,  sort  du  sein  de 
quelque  rocher  désert,  dans  une  secrète  sulitiide  , 
peut  bien  éire  regardée  comme  la  demeure  d'un 
cire  pur,  plus  raffine'  et  j)lus  puissant  que  nous. 
yincienne  comédie. 

Comme  nous  venons  de  le  dire ,  le  jeune  Halbert  Giendinning 
eut  à  peine  prononcé  les  vers  mystiques,  qu'une  apparition,  sous 
la  forme  d'une  belle  femme  vêtue  de  blanc,  s'offrit  à  quelques  pas 
de  lui.  Dans  le  moment ,  la  terreur  l'emporta  sur  son  courage  na- 
turel ,  aussi  bien  que  sur  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas 
se  laisser  elfrayer  une  troisième  fois  par  la  figure  qu'il  avait  déjà 
vue  deux  fois.  IMais  on  dirait  qu'il  y  a  quelque  cbose  de  repuussiint 
et  de  contraire  à  notre  nature  charnelle,  dans  la  conscience  de 
nous  trouver  en  face  d'un  être,  semblable  à  nous  par  les  formes, 
mais  si  différent  dans  ses  facultés  et  dans  les  conditions  de  son 
existence,  que  nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ses  desseins,  ni 
calculer  par  quels  moyens  il  arrive  à  leur  accomplissement. 

Ilalbert  gardait  le  silence  et  pouvait  à  peine  respirer  ,  ses  che- 
veux se  dressaient  sur  sa  tôle ,  sa  bouche  était  ouverte  ;  ses  yeux 
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étaient  fixes,  et  comme  unique  preuve  qui  restât  de  la  ferme  réso- 
lulion  dont  il  avait  essayé  de  s'armer,  son  épée  était  dirigée  vers 
l'appuition.  A  la  fin,  la  Dame  Blanche ,  car  c'est  par  ce  nom  que 
nous  désignerons  cet  être ,  chanta,  ou  plutôt  psalmodia  ,  avec  une 
voix  d'une  douceur  ineiïable,  les  vers  suivants  : 

Beau  jetiDC  liomme  aux  yeux  noirs  ,  pourquoi  m"appellcs-lu  ? 

Ou  pourquoi  le  irouvc'-je  indcdi  ,  aljalLu  ? 

Tout  commorce  avec  nous  ^cul  des  cœurs  impassibles: 

Et  les  puissances  iuvisilncs 
Ex'gcul  moins  d'autlacc  ou  l)icii  plus  de  \crLu, 

Lu  nuape  emiaunie' sur  la  brise  atliudie 
Doit  me  porter  aux  lieux  où  fleurit  Toranijer  ; 
Puis  on  m'appelle  aux  l)ords  de  la  riantj  Asie  : 

Le  temps  fuit  :  le  lcmi)s  est  ma  vie, 
El  qui  veut  la  ravir  met  la  sienne  en  danj^er. 

La  résolution  d'Ilalbert  domina  enfin  son  étonnement,  et  il  re- 
trouva assez  de  voix  pour  dire,  d'un  ton  encore  mal  assuré  :  «Au 
nomdeDieuIqui  es-tu?"La  réponse  futfaitesur  uneautre  mélodie. 

iMorlel,  tu  ne  i-eux  connaître 
Qui  je  suis  ni  d'où  je  viens. 
Ton  ame  à  peine  [)eiiètrc 
Un  être  comme  ton  être 
Et  des  sens  comme  les  liens. 

Comment  pourrais-tu  comprendre 
Ce  qui  vit  par  d'autres  lois  , 
Ce  que  nul  mot  ne  peut  rendre  , 
Ce  que  ne  saurait  l'apprendre 
Aucune  terrestre  voix? 

Ce  n'est  ni  le  corps  ni  Tonibrc  , 
Le  ciel ,  ni  lanlrc  infernal, 
INi  le  jour,  ni  la  nuit  sombre  , 
]Si  Finccrtaine  pénombre, 
IS'i  le  bien  ,  las  !  ni  le  ma'. 

Mais  de  la  nature  entière 
Il  s'exbale  à  toiis  moments 
Une  essence  ,  une  poussière  , 
Psyclic  de  toute  matière  , 
Flear  de  tous  les  clcnicnls. 
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De  Loiilc  rianle  chose 
Je  suis  l'esprit  et  le  sens  ; 
Je  suis  rin\itiljlc  cause 
Du  coloris  de  la  rose 
Et  Taine  de  son  encens. 

C'est  mo!  qui  dans  la  prairie, 

Sar  les  Lords  des  cla;rs  ruisseaux 

Où  le  peuple  de  féerie 

Trace  sa  ronde  clie'rie 

Aux  fraîches  senleurs  des  eaux; 

Aux  clairières  des  coudraies 

Sur  qui  s'ouvre  un  ciel  d'azur, 

Dans  les  pâles  oscraies  , 

Et  sur  les  vertes  ore'es 

Des  bois,  où  l'air  est  si  pur  j 

Doux  murmure  ou  doux  silence  , 
Parfum  digne  des  autels, 
C'est  moi  qui  dors  ou  m'elancc  , 
3Ioi  qui  fuis  ou  me  balance  , 
Pour  charmer  tes  sens  mortels. 

Pourtant  cette  vie  aotive 
Qui  va  l'ar  mille  chemins , 
D'objets  en  objets  captive  , 
Est  encore  moins  fugitive 
Qîie  la  vtjtie,  ô  fiers  humains 

Ilclas  !  trop  longue  carrière 
Qui  nous  use  ;  rien  ne  suit  ! 
Aotre  incertaine  lumière 
Empruntée  à  la  matière 
Cède  à  l'éternelle  nuit. 

Mais  pour  l'homme  ,  il  ne  consume 
Jamais  son  être  en  entier  : 
A  peine  sa  torche  fume  , 
Qu'une  autre  en  lui  se  rallume 
Pour  éclairer  son  entier. 

La  Dame  Blanche  cessa  de  parler,  et  parut  attendre  une  réponse. 
IMais  comme  Ilalbert  hésitait  sur  la  manière  d'arranger  ses  paroles, 
la  vision  sembla  se  décolorer  graduellement  et  devenir  de  plus  en 
plus  vaporeuse.  Pensant  avec  raison  que  c'était  un  signe  qu'elle 
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allait  disparaître,  Halbert  eut  encore  la  force  de  dire  :  «  Dame 
Blanche  ,  lorsque  je  vous  vis  dans  le  vallon  ,  et  que  vous  rappor- 
tâtes le  livre  noir  de  iMarie  Avenel ,  vous  me  dites  que  j'appren- 
drais un  jour  à  le  lire.  » 
La  Dame  Blanche  répondit  : 

Oui  ce  fui  là  que  je  l'appris  moi-même 
A  m'e'voquer  prhs  des  iim|)ide.s  flols  ; 
Mais  les  limiers  ,   Ion  arc  ,  les  javelots  . 
Pour  loi  toujours  ont  nii  cliarme  suprême. 
Tu  fuis,  in^ral,  el  ne  \ins  pas  revoir 
La  Dame  lîlaiicJie  el  le  sainl  livre  noir. 

"  Je  ne  veux  plus  faire  cela,  belle  vierge,  dit  Ilalhert  ;  je  désire 
apprendre,  et  tu  m'as  promis  que  quand  j'aurais  ce  désir,  tu  me 
prêterais  ton  secours;  je  ne  suis  plus  effrayé  de  ta  présence,  et  je 
réclame  ta  promesse.  »  Tandis  qu'il  parlait  ain.si ,  la  figure  de  !a 
Dame  Blanche  devint  peu  à  peu  aussi  distincte  qu'elle  l'avait  été 
d'abord,  et  ce  qui  s'était  presque  réduit  en  une  ombre  sans  foi-mc 
et  sans  couleur  reprit  l'apparence  d'une  forme  corporelle  ;  mais 
il  semblait  au  jeune  homme  que  les  teintes  étaient  moins  vives  et 
l'eusemble  moins  distinct  et  moins  prononcé  que  la  figure  d'un 
habitarit  de  la  terre.  «  Consens-tu  à  m'accorder  ma  demande,  belle 
dame  ,  dit-il ,  et  à  me  confier  le  livre  saint,  dont  Marie  Avenel  a  si 
souvent  pleuré  la  perte?  » 

La  Dame  Blanche  répondit  : 

Je  l'ai,  non  sans  raison  ,  re['roclic'  la  frayeur; 
A  bon  droit  j'ai  hlàme'  la  coupable  indolence. 
Un  a'ire  (fui  brillait  naguère  en  ta  fa\eur 
A,  détournant  son  cours,  perdu  son  influence  : 

Une  opiniâtre  valeur 
Peut  seule  disorniais  le  laisser  une  chance. 

"  J'ai  été  un  indolent  et  un  paresseux  ,  belle  dame,  répondit  le 
jeune  Glendinning  ;  cette  idée  me  donnera  mie  double  ardeur. 
Pendant  ce  peu  de  temps,  d'autres  pensées  ont  occupé  mon  cspril-, 
d'autres  sentiments  ont  engagé  mon  cœur;  et,  de  par  le  ciel, 
d'autres  occupations  rempliront  désormais  mes  heures.  Ce  jour-ci 
pour  moi  vaut  plusieuis  années.  Je  suis  venu  enfant,  je  veux  m'en 
retourner  nomme .  honnne  en  état  de  converser  ,  non  seulement 
avec  tous  les  autres  hommes,  maisavec  lesôtresqui  peuvent  devenir 
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visibles  par  la  permission  de  Dieu.  Je  veux  étudier  le  contenu  de 
ce  volume  mystérieux;  je  veux  savoir  pourquoi  la  dame  d'Avenel 
l'aimait  tiuit;  pourquoi  les  prêtres  le  redoutaient  et  auraient  voulu 
s'en  emparer,  et  pourquoi  tu  l'as  deux  fois  retiré  de  leurs  malins. 
Quel  mystère  est  renfermé  dans  ce  livre  ?  Parle ,  je  t'en  conjure.» 
La  Dame  Blanche  prit  un  air  singulièrement  triste  et  solennel; 
penchant  la  tète ,  elle  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  réjiiiqua  : 

Dans  ce  volume  redoutable  , 
Des  iiij'Slcrcs  pour  les  liuiiinins  , 
Git  le  mjsière  inij)t'iicLi;)t)!e. 
Heureux  à  qui  dans  ses  desseins 
Dieu  pcrmel  de  lire,  de  craindre, 
D'espérer,  de  prier  sans  Iwiiulie. 
Mais  uiallieur  au  morLo!  qui  d.ins  ces  saints  écrits 
Puise  le  doute   ou  le  mépris. 

«  Donne-moi  le  volume,  belle  dame,  dit  le  jeune  Glendinning, 
On  dit  que  je  suis  paresseux  et  stupide  ;  mais  dans  cette  étude  l'a- 
liiour  du  travail  ne  me  manquera  pas,  ni  l'intelligence,  avec  l'aide 
de  Dieu.  Donne-moi  le  volume.  » 

L'apparition  répliqua  de  nouveau  : 

Dans  une  sombre  profondeur, 
Ami ,  j'ai  deiiosé  ce  livre  de  p.rière. 
De  loi.x  aériens  retcrnelle  clialeur 
L'cnlourc  inccssanmienL  d'une  ardente  bariicrc. 
Tout  sali  le  respecter  dans  la  nature  rniière  , 
Exce[ile  l'iiomme  à  qui  les  cieux  I  a\aient  donni'. 
Prcnils  ma  main  pour  ne  sr.ivre  ,  et  lu  ^  erras  des  clioses 
Dont  la  raison  en  \'aia  ^oudrail  scruter  les  causes, 
El  qu'un  esprit  ^cit  seul  sans  en  être  étonne. 

Ilalbert  Glendinning  tendithardimentlamain  à  la  Damcîîlanclîe, 
«Crains-tu  de  venir  avec  moi  ?»  dit-elle,  sentant  que  celle 
maiii  tremblait  dans  la  sien.ne,  (lui  était  douce,  mais  glacée. 

Craiudra;s-lu  de  u.e  suivre?  il  en  est  enci>r  temps  : 

Retourne  s-u-  tes  pa";,  dc'daigne  mes  i)r('senls  j 

Vis  dans  l'obscurité  comme  dans  l'innorance  , 

^lais  fuis  de  ce  vallon,  ou  bien  crains  ma  ^engeanoi!.' 

<<  Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  »  répondit  l'intréinde  jeune  homn.e  , 
<•  j'ai  une  plus  haute  destinée  que  la  tienne.  Il  n'y  a  v.'i  f>ii(;!ir,o 
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ni  foret  que  je  n'ose  visiter.  La  crainte  de  quelque  objet  naturel' 
ou  surnaturel,  n'arrêtera  point  mon  passage  dans  le  sein  de  ma 
vallée  natale.  » 

A  peine  avait-il  i)rononcé  ces  paroles  qu'ils  descendirent  tous- 
deux  en  traversant  la  terre ,  avec  une  rapidité  qui  coupa  la  res- 
piration à  Halbert,  et  le  priva  de  tout  autre  sentiment  que  celui 
de  la  vélocité  prodigieuse  avec  laquelle  on  l'entraînait.  La  course 
se  termina  par  un  choc  si  subit,  que  ce  voyageur  mortel  dans  ces 
régions  incoinuies  aurait  été  renver.se  avec  violence,  s'il  n'eût  été 
soutenu  par  sa  compagne  surnaturelle. 

Ce  ne  fut  que  plus  d'une  minute  après ,  que ,  jetant  ses  regards 
autour  de  lui ,  il  vit  une  grotte,  ou  caverne  naturelle  ,  tapissée  de 
spath  et  de  cristaux  resplendissants,  qui  réfléchissaient,  sous 
toutes  les  nuances  prismatiques ,  la  lumière  d'une  flamme  écla- 
tante ,  s'élevant  du  milieu  d'un  autel  d'albâtre.  La  grotte  était  de 
forme  ronde,  et  le  cintre  trè.s-élevé  ressemblait,  sous  quelques 
rapports ,  au  dôme  d'une  cathédrale  ;  l'autel  dont  nous  avons 
parlé  en  occupait  le  point  central.  Quatre  longues  galeries  ou  ar- 
cades partaient  de  la  grotte  centrale  dans  la  direction  des  quatre 
points  cardinaux  :  elles  étaient  construites  des  mêmes  matériaux 
que  le  dôme  lui-même,  et  leurs  extrémités  se  perdaient  dans  les 
ténèbres. 

L'imagination  ne  saurait  concevoir,  les  paroles  ne  pourraient 
décrire  l'éclat  magnifique  produit  par  la  llamme  la  plus  vive,  et  ré- 
tléchi  par  des  millicrsde  facettes  sur  les  colonnes  de  spatb.  Le  feu 
n'était  pas  toujours  également  ardent  et  immobile;  il  s'élevait 
quelquefois  en  une  pyramide  de  flammes  jusqu'au  sommet  de  la 
voûte  immense  ;  puis  û  prenait  une  teinte  plus  douce  et  plus  rosée 
et  planait  au-dessus  de  l'autel,  comme  afin  d'y  puiser  des  forces 
pour  une  autre  émission.  On  ne  voyait  aucun  aliment  destiné  à 
l'entretenir,  et  iln'en  sortait  ni  fumée  ni  vapeur  d'aucune  espèce. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable,  c'était  que  le  livre  noir 
reposait  non  seulement  sans  être  consumé  ,  mais  encore 'sans  en 
être  atteint  le  moins  du  monde,  au  milieu  d'un  feu  capable  de 
fondre  le  diamant. 

La  Dame  Blanche  ,  après  avoir  lai->é  au  jeune  Glendinning  le 
temps  de  contempler  les  objets  qui  l'entouraient,  lui  adressa  les 
vers  suivants  : 

Le  livre  noir  que  ion  courage 
^  A\ec  lanl  cl\iidciir  a  clierclie'^ 
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Vois-le  ;  quand  tu  l'.'iiiras  louclie, 
Qu'il  soit  de  ton  audace  et  le  piiv  et  le  gage. 

Familiarisé  en  quelque  façon  avec  les  merveilles  ,  et  fortement 
animé  du  désir  de  prouver  le  courage  dont  il  s'était  vanté,  Ilalbert, 
sans  la  moindre  hésitation,  plongea  sa  main  dans  la  flamme,  comp- 
tant sur  la  rapidité  de  son  mouvement  pour  saisir  le  volume  avant 
que  le  feu  eût  pu  faire  impression  sur  lui.  3Iais  son  espoir  fut  bien 
trompe.  La  flimme  s'attacha  aussitôt  à  sa  manche  ,  et  bien  qu'il 
retirât  promptement  la  main  ,  son  bras  fut  néanmoins  si  cruelle- 
ment atteint  par  le  feu  qu'il  fut  au  moment  de  pousser  un  cri.  Il 
réprima  cependant  l'expression  naturelle  de  la  douleur,  et  une  lé- 
gère altération  de  ses  traits,  un  soupir  à  moitié  étouffé,  firent  seuls 
connaître  ce  qu'il  souffrait.  _La  Dame  Blanche  passa  sa  main  gla- 
cée sur  le  bras  d'JIalbert ,  et  avant  qu'elle  eût  fini  de  chanter  les 
vers  suivants  ,  la  douleur  avait  entièrement  cessé  ,  et  il  ne  restait 
plus  la  moindre  trace  de  brûlure. 

Tc'me'raire  morlcl  qui  n'es  pur  que  par  l'amc, 
Osais-lu  donc  livrer  à  rimmortcllc  fl.imme 
Ces  haillons,  comme  toi  d'un  vil  limon  formes! 
Quille  ces  vclcmenls  à  demi  consumes. 

Obéissant  au  sens  des  paroles  de  celle  qui  dirigeait  ses  mouve- 
ments, Ilalbert  découvrit  son  bras  jusqu'à  l'épaule ,  et  jeta  loin  de 
lui  les  lambeaux  de  sa  manche  ;  ils  n'eurent  pas  plus  tôt  touché  le 
sol,  qu'ils  se  réunirent,  se  grésillèrent ,  et  furent  en  un  instant,  et 
sans  apparence  visible  de  feu  ,  réduits  en  une  substance  légère 
que  le  moindre  souffle  aurait  dispersée  dans  les  airs.  La  Dame 
Blanche,  remarquant  \\  surprise  du  jeune  homme,  lui  dit  : 

Nœud  mortel  ni  moricllc  Iramc 
Ici  n'ont  jamais  résiste; 
Ce  que  fart  des  luimains  proclame 
Un  miracle  d  hahilele  , 
Ciicz  nous  au  néant  s'assimile  j 
L'or  à  ce  feu  devient  argile  : 
Il  e'pargne  la  foi ,  l'amour  ,  la  vcTilé. 

Enhardi  par  ces  paroles,  Halbert  Glendinning  fit  une  nouvelle 
tentative,  et  plongeant  son  bras  nu  dans  la  flamme  ,  il  en  retira  le 
livre  sacré,  sans  avoir  senti  de  chalein*  ni  éprouvé  d'obstacle  d'au- 
cune espèce.  Étonné  et  presque  épouvanté  de  son  succès,  il  vit  la 
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flamme  se  resserrer  el  s'élancer  en  un  long  et  interminable  jet, 
qui  semlihtit  vouloir  percer  l;i  voûte  de  la  caverne,  puis  retomber 
aussi  subitement  et  s'éteindre  de  la  manière  la  plus  complète. 
Halbert  se  trouva  dans  Tobscurité  la  plus  profonde  ;  mais  il  n'eut 
pas  le  temps  de  réfléchira  sa  situation,  car  la  Dame  Blanche  l'a- 
vait déjà  pris  par  la  main,  et  tfîus  deux  remontèrent  avec  la  môme 
rapidité  qu'ils  étaient  descendus. 

Lorsqu'ils  sortirent  des  entrailles  de  la  terre,  ils  se  trouvèrent 
auprès  de  la  fontaine  de  Ccrrie-nan-Shian;  mais  en  promenant  ses 
regards  autour  de  lui,  le  jeune  homme  remarqua  avec  surprise 
que  les  ombres  s'alongeaient  du  côté  de  l'est  et  que  le  jour  tou- 
chait à  sa  tin.  il  regarda  sa  conductrice  comme  pour  lui  demander 
une  explication ,  mais  la  figure  commençait  à  s'évanouir  :  ses 
joues  devinrent  plus  pâles,  ses  traits  mcins  distincts  ;  sa  forme 
n'était  bientôt  plus  qu'une  omlire  et  se  confondait  avec  le  brouil- 
lard qui  s'élevait  du  fond  du  ravin.  Ce  qui  avait  auparavant  la 
Symétrie  du  corps,  les  traits  et  les  couleurs  délicates  mais 
animées  de  la  beauté ,  ne  ressemblait  plus  qu'à  l'ombre  paie 
et  vaporeuse  d'une  douce  fille  morte  d'amour,  apparaissant  confu- 
sément et  à  la  clarté  indécise  de  la  lune  aux  yeux  de  son  infidèle 
amant. 

«  Arrête,  esprit,  s'écria  lejeune  homme,  devenu  presque  témé- 
raire par  le  succès,  ta  bonté  ne  doit  pas  m'abandonner ,  embar- 
rassé, comme  je  le  suis,  d'une  arme  dont  je  ne  sais  point  me  servir. 
Il  faut  que  tu  m'instruisesdans  l'art  de  lire  et  de  comprendre  ce 
volume  ;  car  autrement  à  quoi  me  sert  d'en  être  possesseur  ?  » 

^lais  la  figure  de  la  Dame  Blanche  continua  de  disparaître  de- 
vant lui  et  ne  fut  bientôt  plus  qu'une  image  légère  et  indécise 
comme  celle  de  la  lune  lorsque  la  matinéed'hiverest  déjà  avancée; 
et  eiie  était  entièrement  invisible  avantqu'elle  chantât  ces  paroles: 

^(olic  pouvoir  ne  s'clcnd  pns 
Jus^|ues  à  décliiffror  ces  d'niiis  caraclèrcs  : 

Nous  ne  parlagrons  point,  Iic'las  ! 
Dos  lieurciix  fils  (FAtlnui   les  ilioits  hcrctlilaîrcs. 

Ma's  uu  ami  le  j^uklcra  : 
Sois  patient,  travaille  ,  et  le  ciel  t'aidera. 

La  Dame  Blanche  était  invisible  arant  de  commencer  ce  dernier 
chant,  et  maintenant  la  voix  elle-même  s'alTaiblissait  en  cadence 
mélancolique,  comme  si  l'être  qui  parlait  s'éloignait  lentement  de 
l'endroit  où  il  avait  commencé  sa  mélotUe. 
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Ce  fut  en  ce  moment  qu'Halbert  sentit  toute  la  terreur  que  jus- 
qu'alors il  avait  eu  le  courage  de  réprimer.  La  nécessité  môme  de 
tenter  un  elTjrt  lui  avait  donné  la  puissance.de  le  faire,  et  la  pré- 
sence de  i'ètre  mystérieux  ,  tout  en  étant  un  sujet  de  frayeur,  lui 
donnait  le  sentiment  d'une  sorte  de  protection.  Miis  lorsqu'il  put 
réfléchir  de  sang  froi  J  sur  ce  qui  venait  de  se  passer,  un  tremble- 
ment universel  s'empara  de  son  corps  ,  ses  cheveux  se  dressèrent 
sur  sa  tète  et  il  craignit  de  regarder  autour  de  lui ,  ne  sachant  s'il- 
iie  se  présenterait  pas  à  lui  quelque  chose  de  plus  elfrayant  que  la 
première  vision.  Y  a  vent  léger  qui  s'éîevà  en  ce  moment  réalisa 
la  bizarre,  mais  belle  pensée  de  celui  de  nos  p^^ètes  modernes  dont 
l'imaginatlou  est  la  plus  brillante  '. 

Cczi-'[)livr  cjires.sani  sa  joue 
So.ilrvîiil  5CS  ciîevc;;.\  fiolîaiils  , 
A'm.ii  q.!c  i'oa  voit  au  jiriijleiiinà 
L-i  iiiolîe  brisrî  ?jiii  se  joise 
Siir  riicrbe  iio!iaî-!1c  des  cli.nmps. 
Ce  .'Oiilfli;  re\elllait  sa  rrainio, 
El  l'a  semljlaU  eu  même  icmp.s 
Exlial'.T  une  douce  j)!a:iile 
A[>rL's  loiaL^t!  de  .^es  sens. 

Le  jeune  homme  resta  muet  et  saisi  d'étonnemont  pe.îd  mt  quel- 
ques minutes.  Il  iuiseml)!ait  cjuc  l'être  extraordinaire  qui  lui  était 
appiru.  (jui  l'avait  terrilié,  qui  l'avait  protégé,  était  porté  sur  cha- 
que souille  de  vent  et  allait  encore  une  fois  se  rendre  visible. 
«  Parle,  »  disait  le  jeune  aventurier  en  agitant  ses  bras,  "montre- 
toi  de  nouveui  devant  moi ,  tiiniable  vision.  Trois  fois  j'ai  joui  de 
ta  vue-  cl  cepenJant  l'iJée  que  tu  es,  mémo  invisiblement ,  pré- 
sente ici,  à  côté  de  moi,  fait  palpiter  mon  cœur  avec  plus  de  vio- 
lence que  si  la  terre  s'entrouvrait  et  vomissait  un  démon.  »  Mais 
nichant,  n!apj)arition  n'indi([ua  que  la  Dune  Blanche  fût  auprès 
de  lui,  et  il  n'ajierçut  et  n'entendit  autour  de  lui  rien  de  surnatu- 
rel. Cependant  les  elTorts  qu'Halbert  avait  faits  pour  inviter  de 
nouveau  l'être  mystérieux  à  se  présenter  lui  rendirent  toute  l'au- 
dace de  son  caractère.  Il  jeta  encore  une  fois  ses  regards  autour  de 
lui,  et  reprit  le  sentier  solitaire  du  vallon. 

llienne  pouvait  offrir  un  contraste  plus  frappant  (pie  l'impé- 
tueuse colère  (jui  l'avait  entr.iîné  à  travers  les  buissons  et  les  ro- 

i  Coleiàdi^c,  un  des  poêles  de  iV'cole  des  lac.-,  a.  m. 
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chers,  pour  se  précipiter  dans  le  Corrie-nan-Shian,  et  le  calme 
qu'il  éprouvait  en  s'acheminant  vers  la  tour,  il  cherchnit  alors  soi- 
gneusement les  chemins  les  plus  praticables,  non  parle  désir  d'é- 
viter le  danger,  mais  afin  que  la  fatigue  ne  pût  distraire  son  atten- 
tion de  la  scène  extraordinaire  dont  il  était  témoin  et  acteur.  A 
son  départ  il  avait  cherché,  en  s'exposant  aux  dangers  ,  en  se  li- 
vrant à  des  mouvements  extraordinaires,  à  exciter  la  violence  de 
sa  passion,  et  surtout  à  bannir  de  son  esprit  la  cause  de  cette  vio- 
lence. Maintenant  il  évitait  avec  la  plus  grande  attention  tout  ce 
qui  pnivait  intcrrompie  sa  marche  contemplative  ,  tout  ce  qui, 
dans  la  roule,  pouvait  troubler  ses  profondes  et  sérieuses  réfle- 
xions. Ce  fut  ainsi  qu'après  une  route  lente  et  tranquille  faite  de 
l'air  d'un  pèlerin  phit(»t  (juede  celui  d'un  chasseur  de  daims,  Ilal- 
bert,  vers  la  chute  du  jour,  regagna  la  demeure  paternelle. 


CHAPITRE  XIII. 

LE  MEUMER. 

Le  mciiiiicr  ctait  un  Iiomnie  forl  (l  rul)ii.sle  ;  l'at- 
lafjucr  n'elail  pas  un  jeu  d  iiifaul  ;  d.x  liornmcs  ne 
Tauraienl  point  osé  :  il  .savait  trop  bien  «'ufoucor  un 
crâne.         Ll' Eglise  du  Chrisl  sur  lu  r'erle  ])t:lousc. 
Pucrtic  c'cos.sais. 

Le  soleil  était  couché  lorsqu'Halbert  Glendinning  revint  à  la 
demeure  de  son  père  ;  à  celle  époque  de  l'année  ,  on  dînait  à  midi 
et  l'on  soupait  une  heure  ai)rès  le  coucher  du  soleil.  Le  premier 
repas  s'était  donc  achevé  sans  qu'Iïalbert  reparût  ;  mais  ce  n'était 
pas  une  circonstance  extraordinaire  ;  car  la  cha.ssc  ou  d'auti'es 
passe-temps  rendaient  Ililbert  peu  exact  aux  heures;  sa  mère, 
quoique  fâchée  de  ne  pas  le  voir  à  table,  était  tout  à  fait  accoutu- 
mée à  son  absence;  et  d'ailleurs  elle  connai.ssait  si  peu  les  moyens 
de  lui  donner  un  peu  de  régularité,  qu'une  observation  grondeuse 
était  toute  la  réprimande  que  recevait  une  telle  conduite. 

Cependant  le  mécoiitenlemeiil  de  la  dame  EIspclh  l'ut  plus  fort 
ce  jour-là  que  de  coutume.  Ce  n'élait  i)as  tant  à  cause  de  la  tète 
et  des  pieds  de  mouton,  du  haggis  ',  et  du  gigot  dont  sa  table  était 

1  Le  hdggis  csl  une  cspJ'cc  île  po'.iding  c'';ossais ,  cuit   daui  un  c-louiac  de 

IBOUlOn.    A.    M. 


CHAPITRE  XIII.  171 

pourvue ,  mais  aussi  à  cause  de  l'arrivée  d'une  personne  qui 
n'était  rien  moins  que  Hob  Miller,  oul'appelait  généralement  ainsi, 
quoique  son  véritable  nom  fût  Happer'. 

La  visite  du  meunier  à  la  tour  de  Glendearg  était  assez  sembla- 
ble à  celles  que  les  potentats  se  font  faire  l'un  à  l'autre  par  leurs 
ambassadeurs  ,  et  dont  la  cause  est  moitié  ostensible ,  moitié 
secrète.  En  apparence  ,  Hob  venait  visiter  ses  amis  de  Sainte- 
3Iarie  ,  pour  partager  la  joie  générale  qui  règne  parmi  les  habi- 
tants de  la  campagne  ,  après  qu'ils  ont  rempli  leurs  granges  ,  et 
renouveler  une  ancienne  amitié  par  de  nouveaux  festins.  Mais  il 
venait  véritablement  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  chaque  meule, 
et  pour  prendre  des  renseignements  sur  la  quantité  de  gerbes 
récoltées  dans  chaque  ferme,  afin  de  prévenir  tous  les  moyens  de 
soustraire  la  mouture. 

On  sait  que  les  cultivateurs  de  chaque  baronnie  ou  seigneurie 
temporelle  ou  spirituelle  de  l'Ecosse  sont  obligés  de  porter  leur 
grains  pour  être  moulus  au  moulin  de  leur  territoire  ;  ils  paient 
à  cette  occasion  d'assez  fortes  taxes  nommées  moutures  de  la  ville*. 
Je  pourrais  m'étendre  aussi  sur  l'esclavage  rfe  «nrec^rt  et  illata^  ; 
mais  laissons  cela.  J'en  ai  dit  assez  pour  prouver  que  je  ne  parle 
pas  sans  m'appuyer  de  preuves  authentiques.  Les  habitants  du 
suclien  ,  ou  des  terres  dépendantes,  étaient  punis  par  une  amende 
s'ils  s'écartaient  de  cette  servitude  en  portant  leurs  grains  à  un 
autre  moulin.  Or,  il  existait  un  autre  moulin  bàli  sur  les  terres 
d'un  baron  séculier,  à  une  distance  peu  éloignée  de  Glendearg  , 
et  le  meunier  de  ce  second  endroit  était  si  obligeant  et  ses  prix  si 
modérés,  qu'il  fallait  toute  la  surveillance  de  Ilob  Miller  pour 
retenir  son  droit  de  monopole. 

Le  meilleur  moyen  qu'il  avait  trouvé  était  de  se  montrer  bon 
eamarade  et  voisin  alTectueux.  Sous  ce  prétexte,  il  faisait  tous  les 
ans  une  visite  à  travers  la  baronnie,  comptait  chaque  meule  de 
blé  et  en  calculait  le  contenu  par  les  gerbes,  si  bien  qu'il  pouvait 
ensuite  savoir  si  toute  la  moulure  venait  à  son  moulin. 

La  dame  EIspeth,  comme  ses  voisins,  fut  obligée  de  prendre 
les  visites  du  meunier  pourdes  vi.sifes  de  politesse;  mais  elle  n'en 
avait  pas  reçu  depuis  la  mort  de  ï(on  mari  ,  probablement  parce 
que  la  tour  de  Glendearg  était  éloignée  ,  etqu'il  n'y  avait  ([u'unc 

1  Happer  viMil  dire  Iri!  nie  criiii  itioiil  a  ;  cl  millcr,  meiinicr.    v.  m. 

2  lit  tuwn  iniiliurcs  ,  dit  le  icMe.  \.  m. 

3  De  ce  <juc  l'on  fait  passer  el  Je  ce  (ine  l'on  appoilc.  a.  m. 
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petite  qnnntité  de  terres  appelées  iiificld  qui  lui  fussent  attachées. 
Mais  cette  année  le  vieux  .Martin  avait  engagé  la  dame  Eispeth  à 
semer  quelques  bandes  des  terres  outfield,  et  la  spéculation  avait 
réussi  au-delà  de  leurs  espérances;  peut-être  cette  circonstance 
engageait-elle  l'honnête  meunier  à  faire  entrer  Glendearg  dans 
le  cercle  dosa  ronde  annuelle. 

La  dame  Glcndinning  reçut  avec  plaisir  une  visite  qu'elle  avait: 
autrefois  soufferte  avec  patience  ;  et  elle  changea  un  peu  ,  sinon 
tout  a  fait  ses  manières,  parce  que  Hoh  avait  emmené  avec  lui  sa 
fille  INJysie,  la  même  dont  Elspoth  avait  décrit  si  exactement  la 
mise  au  sous-prieur  sans  pouvoir  indiquer  précisément  ses  traits. 

La  jeune  fille  avait  été  jusques-là  un  objet  fort  peu  important 
aux  yeux  de  la  bonne  veuve;  mais  la  singularité  des  demandes  du 
sou5-prieur  avait  mis  son  esprit  à  la  torture  au  sujet  de  Mysie  du 
moulin.  Depuis  ce  temps,  Elspeth  Glendinning  avait  hasardé  ici 
une  question,  et  là  cherché  à  en  savoir  davantage,  et  puis  ailleurs 
encore  elle  était  venue  à  bout  peu  à  peu  de  tourner  la  conversa- 
tion surla  pauvre  Mysie.  De  toutesces  demandes  et  informations, 
elle  avait  pu  conclure  queMysie  était  une  fille  àl'œil  noir ,  à  l'air 
aimable  et  riant,  aux  joues  couleur  de  cerise  ,  et  à  la  peau  aussi 
blanthc  que  la  plus  lielle  farine  dont  était  fait  le  propre  pain  de 
l'abbé  les  jours  de  fête  ou  de  gala.  Quant  à  son  caractère,  elle 
chantait  et  riait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  ;  et  quant  à  sa  for- 
tune, article  important  ,  outre  ce  que  le  meunier  avait  amassé 
parle  moyen  de  son  prover])ial  pouce  d'or,  Mysie  devait  hériter 
d'un  bon  lopin  de  terre,  avec  la  perspective  d'un  moulin  et  de 
mille  acres  <iui  reviendraient  à  son  mari  par  un  bail  modéré  ,  si 
on  dir>ait  un  mot  en  temps  convenal)le  à  l'abLvé,  ou  au  prieur  ,  ou 
au  sous-prieur  ,  ou  au  sacristain,  et  ainsi  du  reste. 

A  force  de  réfléchir  sur  tous  ces  avantages  ,  Eispcth  en  vint  à 
s'imaginer  que  le  seul  moyen  pour  empêcher  son  fils  lîalbert 
d'embrasser  une  carrière  où  l'on  ne  rêve  «  qu'éperons  ,  lance  et 
bride,  »  ainsi  qu'on  le  disait  des  soldats  de  la  fiontière  ;  que  le 
seul  moyen,  dis-je,  d'éviter  qu'il  fût  percé  d'une  lîèche  longue 
d'une  aune,  ou  pendu  par  une  corde  d'un  pouce  de  diamètre  , 
serait  de  le  marier  et  de  l'établir  ;  elle  songea  aussi  queMysie 
Happer  pourrait  devenir  son  épouse. 

Comme  elle  pensait  à  cela,  llo!)  Miller  arriva  montant  sa  vigou- 
reuse jument,  qui  portait  sur  un  coussinet ,  derrière  lui,  la  gen- 
tille Mysie,  avec  ses  joues  rouges  comme  des  pivoines  (si  dame 
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r.lendinning  en  avait  jamais  vu);  elle  avait  l'esprit  animé  par  sa 
coquetterie  rustique  ,  et  sa  tète  élait  couverte  d'une  profusion  de 
cheveux  noirs  comme  l'ébène.  Leijeau  idéal  que  dame  Glendia- 
ning  avait  enfanté  dans  son  imagination  se  réalisa  tout  à  coup 
dans  la  figure  enjouée  de  Mysie  Happer  ,  et  pendant  une  demi- 
heure  la  bonne  mère  considéra  cette  jeune  fille  comme  celle  qui 
devait  fixer  le  jeune  et  pétulant  Ilalbcrt.  Il  est  vrai  que  ?vlysie 
aimait  tout  autant  danser  autour  d'un  mai  que  veiller  aux  soins 
domestiques  ,  et  qu'Ilaîbert  préférait  casser  des  tôtes  à  moudre 
des  sacs  de  blé;  mais  un  meunier  devait  être  robuste,  comme  il  a 
été  dépeint  depuis  Chaucer  et  James  I""  ^  et  réellement  capable  de 
surpasser ,  dans  les  exercices  athlétiques  ,  tous  les  sucJœns  de  la 
banalité  pour  nous  servir  encore  une  fois  de  cette  expression  bar- 
bare.C'était  un  moyen  de  ramasser  plus  aisément  ce  qui  lui  était 
dû  ,  et  que  l'on  aurait  pu  disputer  à  un  plus  formidaljle  cham- 
pion. Enfin,  quant  au  manque  de  soins  de  la  femme  du  meunier, 
la  dame  était  d'avis  qu'il  pourrait  se  remplacer  par  l'activité  de  la 
].;elle-mère.  «  Je  tiendrai  moi-même  la  maison  des  jeunes  gciis  , 
car  la  tour  est  devenue  bien  solitaire,  pensa  la  dame  Glendinning, 
et  V'ivre  près  de  l'église  sera  fort  agréable  dans  ma  vieillesse;  alors 
Edouard  s'arrangera  avec  son  frère  pour  le  fiel" ,  d'autant  plus 
facilement  qu'il  est  le  favori  du  sous-prieur,  et  ensuite  il  demeu- 
rera dans  la  tour  comme  son  digne  jîèrc.  Qui  sait  si  Blaric  Avenel, 
toute  no!)le  qu'elle  est,  ne  pourrait  poirît  tirer  son  tabouret  dans 
le  coin  de  notre  cheminée,  et  s'y  installer,  pour  la  vie  ?  Il  est  vrai 
qu'elle  n'a  pas  de  fortune ,  mais  une  pai'ciUefilîe,  tant  pour  le  l)on 
sens  que  pour  la  beauté  ,  n'a  jamais  frappé  mes  regards  ;  et  j'ai 
connu  toutes  les  filles  de  l'abbaye  de  Sainte-Î\îarie,  oui,  et  celles 
qui  leur  ont  donné  lejour. C'est  la  créature  la  plus  douce  etla  plus 
aimal)le  qui  ait  jamais  porté  le  snood  -  sur  une  brune  chevelure. 

1  Les  ver.s  clioisis  po'.ir  uiiii^r.'iiilie  ù';i  cli.ipiiie  sont,  lires  crim  pocinc  aUrihin; 
à  Jacques  l",  nà  (riicos.'C  QiiaiiL  ai  iiieuiiiLT  ([ui  li^uii"  panni  les  [iMeriiis  de 
Canlorliery,  oulie  >on  epi'O  el  son  homlii-r,  il  se  \aiile  d'aïUies  alLrihiils;  tous, 
mais  parlicrilrrenieiiL  le  deiuliT,  nionireat  f[n  il  m;  fie  plus  à  sa  lone  pli'\-,%i(Hin 
qi^à  sa  force  morale.  Ci;  meunier  clail  un  Aigo'.ireu.x  con)i)èro  pour  des  nonnes; 
il  clail  d'une  tliair  très-inusculei:se  ,  el  avail  dos  os  allile'liqnes  ,  los()url-i ,  n'im- 
l)Orle  où  il  alaa  .  po  aaienl  Ini  faire  espérer  de  i;a.;ner  le  piis  dn  liclier  à  la 
lullc  à  liras  le  corps  ;  il  a\ail  de  Iar:.;es  ('[laiilcs  ramassées,  el  celait  un  \i  coû- 
teux i,'aillard  :  il  n'e.\islail  pas  de  porle  dunl  il  n'eàl  iail  sanl«r  la  barre  on  (pi'il 
ireùl  enfoncée  d'un  seul  clioc  de  sa  Iclc. 

2  S'ioocl,  rul)aii  qui  rclcaail  les  clicv«iix  îles  vierges  tcos.aises. 


174  LE  MONASTÈRE. 

Et  alors  il  est  à  croire  que  le  trait  garni  de  plumes  d'oie  grise  aura 
fait  un  trou  à  la  cuirasse  de  son  oncle,  qui  la  prive  aujourd'hui  de 
son  bien,  comme,  Dieu  nous  protège  î  il  en  a  fait  à  celle  d'hom- 
mes qui  valaient  bien  mieux  que  lui.  De  plus,  s'ils  tenaient  tant 
à  leur  lignée  et  à  leur  noble  race,  Edouard  pourrait  dire  à  cette 
belle  parenté  :  «  Lequel  de  nous  est  son  meilleur  ami ,  quand  elle 
vint  dans  la  vallée  de  Glendearg,  pendant  une  soirée  de  brouillard, 
montée  sur  un  animal  qui  ressemblait  plus  à  un  àne  qu'à  tout 
autre?  »  Et  s'ils  le  nomment  fils  de  rustaud  ,  Edouard  pourra  leur 
répondre  avec  le  vieux  proverbe  : 

«  Grande  \aillance  , 
Grande  naissance.  « 

«  Et  de  plus  il  n'y  a  pas  de  sang  roturier  dans  la  famille  des 
Glendinning,  ni  des  Bridone;  car,  dit  Edouard...» 

En  cet  instant,  la  voix  rauque  du  meunier  tiia  la  dame  de  sa 
rêverie,  et  la  força  de  se  rappeler  que  si  elle  voulait  réaliser  ses 
châteaux  en  l'air,  elle  devait  commencer  par  en  jeter  les  fondations 
en  faisant  politesse  à  son  hôte  et  à  sa  fille  ;  ce  qu'elle  négligeait 
extrêmement  alors,  quoique  toutes  ses  vues  tendissent  à  se  con- 
cilier leur  faveur  et  leur  bonne  opinion.  Tandis  qu'elle  arrangeait 
tout  pour  une  union  si  intime,  elle  souffrait  qu'ils  demeurassent 
assis  sans  qu'on  y  fit  la  moindre  attention,  et  couverts  de  leur 
manteau,  comme  s'ils  étaient  prêts  à  repartir.  «  Et  ainsi,  madame, 
conclut  le  meunier  (car  elle  n'avait  pas  remarqué  le  commence- 
ment de  son  discours),  puisque  vous  êtes  si  occupée  par  votre 
ménage,  JMysie  et  moi,  nous  allons  reprendre  notre  cheval  et  des- 
cendre la  vallée,  pour  aller  chez  John  Broxnioulh,  ([ui  nuus  a 
expressément  engagés  aie  visiter.» 

Tirée  soudain  de  ses  rêves  de  mariage,  de  moulins,  de  terres  à 
bail  et  de  baronnies,  dame  Elspeth  se  trouva  pendant  un  moment 
comme  la  laitière  de  la  fable  lorsqu'elle  renversa  son  pot  au  lait 
sur  le  produit  duquel  elle  avait  établi  ses  e.s[)érances  de  richesses. 
Cependant  les  constructions  de  dame  Glendinning  n'étaient  qu'é- 
branlées et  non  renversées  ;  elle  se  hâta  de  rétablir  l'écpiilibre.  Au 
lieu  d'excuser  son  absence  d'esprit  et  son  uKUMpie  d'allenlion 
envers  ses  hôtes,  ce  (pii  lui  aurait  donné  (juchpu'  peine,  elle  prit 
l'offensive,  tel  qu'un  habile  général  (jui.  ])ar  une  attaque  hardie, 
déguise  avec  bonheur  sa  faiblesse. 

Elle  lit  une  grande  exclamation,  et  des  plaintes  contre  le  peu 
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d'afTection  de  son  ancien  ami,  qui  avait  pu  un  scu  nistuit  douter 
<Ju  plaisir  qu'elle  avait  à  le  recevoir  ainsi  que  .sa  tii-ii  mante  fille. 
Penser  à  aller  chez  Johnlîroxmouth  quand  la  viei;i<*  l  ur  était  prête 
aie  recevoiri  il  y  avait  chez  elle,  dans  les  plus  rii.uivais  temps, 
place  pour  un  ou  deux  amis,  et  il  n'y  en  aurait  pas  p:  ur  un  voisin 
que  son  pauvre  Simon,  béni  soit  son  sorti  comptait  pi)ur  un  de 
ses  meilleurs  amis  à  Sainte-Marie!  Elle  manœuvra  si  bien,  faisant 
ses  plaintes  avec  tant  de  sérieux,  qu'elle  finit  par  être  convaincue 
elle-même  de  ce  qu'elle  disait  aussi  bien  que  le  meuUier  Tlob,  qui 
n'avait  pas  envie  de  lui  garder  rancune,  parce  qu'il  éta  t  ilans  son 
plan  de  passer  la  nuit  à  Glendearg,  et  qu'il  se  sera. t  également 
contenté  d'une  réception  moins  hospitalière. 

A  toutes  les  plaintes  d'Elspelh,  touchant  le  peu  d'amité  qu'il  y 
avait  dans  sa  proposilion  de  quitter  la  demeure,  il  rép  n  :it  tran- 
quillement :  «  Eh  bien I  madame,  qu'avais-je  à  dire?  Vous  pouviez 
avoir  d'autres  grains  à  moudre,  car  vous  sembliez  à  peiue  nous 
voir  ;  ou  que  sais-je,  moi?  vous  pouviez  penser  à  ce  que  j'ai  dit  à 
Martin  relativement  au  dernier  orge  que  vous  avez  semé,  car  je 
sais  que  les  moutures  sèches  sont  quelquefois  bien  difficiles  à  digé- 
rer'. Chacun  veutavoirce  qui  lui  a|)parlient,et  cependant  les  gens 
s'en  vont  dire  partout  que  lîob  Millei-  est  à  la  fois  le  meun.er  et  le 
garçon  du  meunier,  comme  qui  dirait  meunier  et  fri|)on  -.  » 

—  lïélasi  que  dites-vous  là,  voisin  Ilob,  repiit  la  dame  Eispeth  : 
Martin  aurait  eu  quelques  mots  avec  vous  touchant  les  taxes  du 
moulin?  Je  le  gronJeiai  pour  cela,  je  vous  le  promets,  foi  de  veuve. 
Vous  savez  bien  qu'une  femme  seule  est  souvent  l'esclave  de  ses 
domestiques. 

JVon,  madame, "dit  le  meunier,  défaisant  la  boucle  de  la  large 
ceinture  (pii  attachait  son  manteau,  et  qui  servait  en  même  temps 
à  suspendre  à  son  coté  une  vériLiible  André  Ferrara,  «  n'ayez 
point  de  rancune  Cdutre  iiMarlin,  car  je  n'en  ai  pas  :  je  prends  cela 
sur  moi  comme  une  chose  appaitenant  à  ma  profession  ;  je  dois 
maintenir  mon  droit  de  mouture  de  locl;  et  de  goupcn^,  et  pour 
une  bonne  raison,  car,  comme  dit  la  vieille  clianson, 

i  Les  niuiiliii'cs  sî-clies,  oli.'-ervc  i'auU'iir,  ••oiil  une  .nmpiitlc  ou  iiulciiiiiile 
exigée  en  ar:eiU  di^  <eiiN  (|iii  w.  iaLsaicnl  pa.s  moudre  leur  forain  au  nioiil:ii  lianal. 
Céiail  et  c'esl  eiu-oie  i  ne  cxaclioii  l)ien  vc.xaloire.  a.  m. 

2  11  y  a  ici  un  jeu  tic  mol.s.  car  knaue.  est  le  nom  du  garçon  uieuii  ei  dans  les 
banalités,  ei  en  même  leuips  ce  mot  vent  iWri' Jn/Jt>ii  dans  son  acccjlii.n  ordi- 
naire. A.  M. 

3  La  mouture  consista  t  en  exaciions  rogi  lièies  jour  moudre  Icyrain.  Le  loch 
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«  Je  vis  de  mon  moulin  :  Dieu  le  rende  prosjiîre  : 
C'est  à  la  fi)is  mou  flLs,  et  ma  femme,  cl  mon  j/crc.  » 

«  Le  p;mvre  vieux,  je  lai  suis  redevable  pour  le  reste  de  ma  vie,  et 
il  faut  que  je  prenne  son  parti,  comme  je  le  dis  à  mes  garçons 
meuniers,  qu'il  ait  tort  ou  raison.  Et  de  môme  tout  bon  enfant 
doit  défendre  son  gagne-pain.  Ainsi  donc  ,  Mysie ,  vous  pouvez 
ôter  vôtre  manteau,  puisque  notre  voisine  est  si  contente  de  nous 
voir  ;  mais  je  crois  que  notre  plaisir  vaut  le  Sicn  ;  personne  dans 
Sainte-Marie  ne  paie  mieux  sa  m.outurc  et  n'envoie  plus  exacte- 
ment au  moulin.» 

En  parlait  ainsi,  et  sans  plus  de  cérémonie,  le  meunier  sus- 
pendit son  large  manteau  à  un  bois  de  cerf,  qui  ornait  les  murailles 
nues  de  la  tour,  et  servait  de  ce  que  nous  appelons  vulgairement 
un  porte-manteau. 

Pendant  ce  temps,  dame  Elspeth  aida  IMysie,  qu'elle  s'obstinait 
à  regarder  comme  sa  future  belle-niie,  à  se  débarrasser  de  son 
manteau,  de  son  capuchon  et  du  re^te  de  son  vêtement  de  cheval. 
L'enjouée  fille  du  riche  meunier  parut  alors  vêtue  d'une  robe 
l)lanche,  garnie  d'une  broderie  de  soie  verte  entremêlée  de  lii 
d'or.  L'i  dame  Elspeth  jeta  un  regard  observateur  sur  cette  figure 
riante,  qu'elle  pouvait  voir  plus  à  son  aise  maintenant  que  la  tête 
de  ?»Jysio  n'était  couverte  que  par  une  a])ondance  de  cheveux 
noirs,  retenus  par  un  snood  de  soie  verte  i)rodé  d'or,  et  corres- 
pondant à  l;i  garniture  de  la  robe.  C'était  une  physionomie  extrê- 
mement agréable;  ses  yeux  noirs,  bien  feu  lus  et  agaçants,  sa 
bouche  petite,  ses  lèvres  bien  formées,  quoiqu'un  peu  grosses, 
ses  dents  blanches  comme  des  perles,  sans  parler  d'une  petite 
fossette  très-sé,!uisante  au  miMiton;  la  forme  de  cette  joyeuse 
figure  était  pleine,  ronde,  ferme  et  charmante-,  on  pouvait  crain- 
dre que  dans  plusieurs  années,  cette  figure  ne  deviiit  un  peu 
masculine,  défaut  ordinaire  des  beautés  écossaises,  mais  dans  sa 
seizième  année,  Mysie  avait  la  taille  d'Iîébé.  Elsi)eth,  avec  toute 
sa  partialité  m;iternelle,  ne  put  s'empêcher  de  convenir  qu'un 
homme  mieux  fait  qu'lïalbert  pourrait  aller  loin  et  trouver  [)lus 
mal.  Mysie  paraissait  un  peu  légère,  et  H  dbert  n'avait  pas  dix- 

veiil  dire  une  poi^m'c  ,  et  le  î;nii/)iii  la  quantité'  <]!ie  |ieiivenl  ronlenir  les  deux 
mains  re'iinics.  Ces  droits  nddilionncls  ciaienl  par  le  meunier  exi^:;c's  d.s  xiickc- 
ncrs,  011  i;cn.s  soumis  au  moulin  lianal.  Ces  sortes  de  petites  taxes  c'iaient  con- 
nues géuc'ralenicnl  sous  le  no;n  de  scfjiicls  (  scijmcI'cs  ).  \.  m. 
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neuf  ans,  cependant  il  était  temps  de  l'établir,  car  la  dame  en 
revenait  toujours  là,  et  c'était  une  excellente  occasion. 

La  vieille  ruse  de  la  dams  Elspcth  fut  alors  de  louer  sa  belle 
visiteuse  depuis  le  snood  jusqu'au  cordon  de  la  chaussure,  comme 
on  dit.  3Iysie  l'écouta,  et  rougit  déplaisir  pendant  les  cinq  pre- 
mières minutes-,  mais  lorsque  dix  furent  passées,  elle  se  mit  à 
regarder  les  compliments  de  la  vieille  dame  comme  un  sujet  de 
plaisanterie  plutôt  que  de  vanité,  et  elle  était  plus  disposée  à  en 
rire  qu'à  en  être  llattéc,  car  la  nature  avait  mêlé  à  sa  gaieté  une 
assez  bonne  portion  de  malice.  Ilob  lui-même  commença  à  se 
lasser  d'entendre  les  louanges  prodiguées  à  sa  fille,  et  les  inter- 
rompit. «  Bon,  bon,  dit-il,  elle  est  assez  intelligente;  et  si  elle 
avait  cinq  ans  de  plus,  elle  pourrait  charger  un  bon  sac  de  farine 
sur  un  cheval,  aussi  bien  que  toute  autre  fille  de  canton.  Mais  je 
désirerais  voir  vos  deux  fils,  madame  :  on  prétend  qu'TIalbert 
devient  un  peu  trop  égrillard  et  que  nous  en  entendrons  parler 
dans  le  Westmoreiand  une  nuit  de  clair  de  lune  ou  autre. 

—  Dieu  l'en  garde,  mon  voisin,  Dieu  l'en  garde  I  »  dit  la  dame 
Glendinnlng  avec  vivacité;  car  c'était  toucher  sa  corde  sensible 
que  d'émettre  la  pensée  qu'Iîalbcrt  pourrait  devenir  un  de  ces 
maraudeurs  si  communs  alors  dans  ce  pays.  Mais  craignant  d'avoir 
trahi  ses  craintes  à  ce  sujet,  elle  ajouta  aussitôt  que,  depuis  la 
déroute  de  Penkie,  elle  devenait  toute  tremblante  quand  elle 
entendait  nommer  un  fusil  ou  une  lance,  ou  lorsqu'on  parlait  de 
conibat.  Grâce  à  Dieu  et  à  .Votre-Dame,  ses  lils  vivraient  et  mour- 
raient honnêtes  et  paisibles  tenanciers  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie, 
ainsi  que  leur  père  l'aurait  fait,  sans  cette  afTi-euse  guerre  qui  avait 
causé  la  mort  de  tant  de  braves  gens. 

«Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  rappeler  cela,  madame,  dit  le 
meunier,  puisque  j'y  étais  moi-même:  je  rendis  deux  paires  de 
jambes  (non  les  miennes,  mais  celles  de  ma  jument)  aussi  utiles 
qu'une  paire  de  niiins.  Je  jugeai  ce  que  cela  deviendrait  lorsque 
je  vis  nos  ennemis  rompre  les  rangs  et  s'élancer  à  travers  les 
champs  labourés;  et  ainsi,  comme  on  avait  fait  de  moi  un  piqueur, 
je  piquai  des  deux  tandis  que  le  jeu  était  en  si  bon  train. 

—  Oui,  oui,  voisin,  répondit  la  dame,  vous  avez  toujours  été 
sage  et  prudent;  si  mon  mari  défunt  avait  eu  votre  esprit,  il  serait 
ici  aujourd'hui  à  parler  de  cela  :  mais  il  était  toujours  à  se  vanter 
de  son  noble  sang  et  de  son  illustre  lignée,  et  il  ne  pouvait  êti'e 
content  qu'en  allant  commander  des  troupes  à  l'armée  avec  des 
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N  (|iii  n'avaient  point  de  femmes  dont  ils 

'  uliitôt  (jui  avaient  des  femnici  qui  ne  se 

'  V  (jue  si  elles  eussent  été  veuves,  mais  il 

•litre  nous.  Quant  à  mon  fils  lïalbcrt,  il 

:  iiii.  car  s'il  était  assez  malheureux  pour 

!-i-^.  il  a  la  meilleure  paire  de  talons  de 

unr  aussi  vite  que  votre  jument  elle- 

lemanda  le  meunier  en  voyant  arriver 
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comtes  et  des  (h 
se  missent  en  pe. 
souciaient  pas  pin 
n'en  était  pas  de 
n'y  arien  à  crain 
se  trouver  dans  le 
l'abbaye,  et  il  pn  i 
même. 

—  Est-ce  lui,  voi  ^.n 
un  jeune  homme. 

«Non,  répli(iua  la  lîiuc.'  ;  c'est  mon  plus  jeune  fils,  Edouard,  qui 
lit  et  écrit  comme  le  se, g  ieirab'né  lui-même,  si  ce  n'était  pas  un 
péché  de  parler  de  la  sone. 

—  Fort  bien,  dit  le  meuii.er;  est-ce  le  jeune  clerc  dont  le  sous- 
prieur  parle  si  av;!ntat;(Mjseiii('nt?  on  dit  qu'il  fera  son  chemin  ; 
qui  sait  s'il  ne  deviendra  pas^ous-prieur  lui-même?  un  vaisseau 
brisé  peut  arriver  à  terre. 

—  Pour  être  prieur,  voisin  lîoh,  dit  Edouard,  il  faut  d'abord 
être  prêtre,  et  pour  cet  état  je  me  sens  fort  peu  de  vocation. 

—  Il  restera  à  la  charrue,  voisin,  dit  la  bonne  dame  ;  et  llalbert 
fera  de  même,  je  l'espère.  .Fe  voudrais  que  vous  vissiez  lïalbert. 
Edouard,  ou  est  votre  frère  ? 

—  A  la  chasse,  je  pense  lépon  lit  Edouard  ;  au  moins  il  nous  a 
quittés  ce  matin  pour  joinlie  le  laird  de  Colmslie  et  sa  meute 
J'ai  entendu  les  chiens  aboyer  dans  la  vallée  toute  la  journée. 

—  Et  si  jlavais  entendu  celle  musique,  dit  le  meunier,  cela 
m'aurait  mis  la  joie  au  cœur-,  oui.  cela  m'aurait  dérangé  de  mon 
chemin  au  moins  de  deux  ou  trois  milles.  Quand  j'étais  garçon  de 
moulin  de  Morebattle,  j'ai  suivi  les  chiens  d'Eckford  au  pied  de 
IIounam-Law  ;  je  les  ai  suivis  à  pied,  dame  Glendinning,  oui,  et  je 
menais  ia  chasse  quaml  le  laird  de  Cessford  et  ses  joyeux  cavaliers 
furent  tous  renversés  à  travers  les  marais.  Je  portai  le  cerf  sur 
mon  dos  à  llounam-Cross  lorsipie  les  chiens  l'eurent  abattu.  Je 
crois  voir  encore  le  vieux  che\alier  lorsqu'il  se  plaça  sur  son 
superbe  coursier  tout  bhmcd'é  -unie  :  «  Meunier,  me  dit-il,  est-  ce 
que  tu  veux  lor.rner  le  dos  à  Ion  moulin  ?  viens  avec  moi,  je  ferai 
de  toi  un  homme.»  Mais  je  pr/férai  habiter  le  moulin;  et  ce  fut 
bien  heureux,  car  l'orgueilleux  Percy  lit  pendre  cinq  hommes 
d'armes  du  laird  à  Alnwick,  pour  avoir  brûlé  quelque  maisons 
au-delà  de  Fowberry. 
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~  Ah  I  voisin,  voisin,  dit  la  dame  Glendinning,  vous  fûtes  tou- 
jours sage  et  prudent  ;  mais  si  vous  aimez  la  chasse,  je  dois  dire 
qu'JIalbert  est  votre  homme  -,  il  a  tous  les  beaux  termes  de  fau- 
connerie et  de  chasse  aussi  promptement  à  la  bouche,  que  Tom  à 
la  queue  de  renard,  qui  est  le  maître  de  la  vénerie  du  seigneur 
abbé. 

—  Se  rend-il  à  la  maison  à  l'heure  du  dîner  ?  demanda  le  meu- 
nier ;  car  nous  nommons  midi  l'heure  du  dîner  à  Kennaquhair  I  » 

La  veuve  fut  forcée  d'avouer  que,  même  à  ce  grave  instant  du 
jour,  Ilalbert  était  souvent  absent.  A  cette  réponse  le  meunier 
secoua  la  tète,  et  fit  une  allusion  au  proverbe  des  oies  de  Mac- 
Farlane,  qui  aimaient  mieux  leur  jeu  que  leur  repas'. 

Afin  que  le  retard  du  dîner  n'augmentât  pas  la  mauvaise  opinion 
que  le  meunier  paraissait  adopter  contre  Ilalbert,  dame  Glendin- 
ning appela  promptement  jMarie  Avcnel  pour  qu'elle  se  chargeât 
d'entretenir  IMysie  Happer,  et  courut  â  la  cuisine  se  mêler  de  ce 
que  faisait  Tibb  Tacket,  visitant  les  tranchoirs  et  les  plats,  ôtant 
les  pots  du  feu,  et  y  plaçant  des  casseroles  et  des  grils,  accompa- 
gnant ses  actions  et  son  activité  d'une  liste  si  continuelle  d'in- 
jonctions faites  â  Tibb,  que  celle-ci  perdit  enfin  patience,  et  dit  : 
"  Yoici  autant  d'embarras  pour  recevoir  un  meunier  que  si  c'était 
un  descendant  de  Bruce.  »  Mais  comme  ceci  était  censé  dit  à  part, 
dame  Glendinning  ne  jugea  pas  convenable  de  l'entendre. 

i  Une  Iroiipc  (Voies  sauvages  qui  frcqucnla  long-lcmps  Fiine  des  iles  du 
Loch-Lomond  appelée  Incll-Ta^oe,  clail  suppose-'  avoir  (p.cifjue  rapport  niys- 
lerieux  avec  rancienne  famille  Mac-Farlane,  et  Toii  dil  fpi'on  ne  revilplus  ces 
animaux  après  la  ruine  et  Texlinclion  de  celle  maison.  Les  Mac-Farlane  avaient 
une  maison  et  un  jardin  dans  celte  iie  de  Incli-Tavoe.  Jacques  YI  y  fut  traite 
un  jour  par  1'  cljàlelain.  Sa  majesté  s'clait  d'abord  beaucoup  amiisce  à  voir  les 
oies  se  poursuivre  sur  le  lac.  Mais  un  des  animaux  ayant  e'ic  servi  sur  la  table,  il 
se  trouva  dur  et  mal  nourri  ;  sur  (pioi  Jacques  remarqua  "  que  les  oies  de  Mac- 
Farlane  aimaient  mieux  jouer  que  man^qer;  »  proycibe  qui  est  reste  eu  usage 
depuis  cette  époque.  i\o/c  de  Walter  Scott. 


laO  .  LE  MONASTERE. 
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MARIE   ET   LE   CHEVALIER. 

Qii'il  me  soil  pcrtviis  d'avoir  des  amis  qui  mau> 

gc'jiL  mon  diiiiT .' O.i'il.s  soicul  aussi  varies  que  les 
im  t.- 1  Le  festin  ncsL  rieu  qiiaiid  m\  larijc  plat  s  y 
fait  .seul  distiiigicr.  Un  aai]  le  morceiui  de  l)œuf  re- 
presanlera  Joli!»  l'I:iinlc.\l  ;  luidiin.plinq  '  au  iicuirc 
le  digne  aldiM'iiian  ;  les  doux  porle-iîtcndaids  avec 
leurs  favoris;  la  fraise  cl  autres  fanfreluciies,  et  leur 
ami  le  dandy,  seront  figures  par  une  jeune  oie  à  la 
sauce.  Ainsi  la  table  est  dressée  cl  servie,  le  tout  sui- 
,    r  vant  le  même  priucij^  e,  la  varieie'. 

lYoïn'cllc  comc'Jie. 

Quelle  esl  cette  jeune  fille?  dit  îïob  3Iiller,  lorsque  3Iarie  Avencl 
enii'a  dans  l'appvirtement  pour  rcmpUicer  la  dame  Elspeth  Glen- 
dinniug. 

"La  jeune  dame  Avencl,  mon  père,  «ditla  fille  du  meunier, 
faisant  une  révérence  aussi  respectueuse  que  ses  manières  rusti- 
ques le  lui  permettaient.  îlob  ÎMlller  ôta  son  bonnet  et  salua,  non 
tout  à  fait  aussi  bas  que  si  la  jeune  dame  eût  paru  dans  tout  l'or- 
gueil de  son  rang  et  de  si  fortune ,  mais  assez  pour  rendre  hom- 
mage à  la  haute  naissance,  chrse  à  laquelle,  pendant  longues 

nées,  les  Écossais  tinrent  scrupuleusement. 

L'exemple  de  sa  mère,  et  un  sentiment  de  convenance  et  de 
dignité  qui  X'tait  inné  dans  elle,  avaient  donné  à  3îarie  Avencl 
des  manières  simples  et  élégantes,  qui  empêchaient  une  trop 
grande  familiarité  de  s'établir  entre  elle  et  ceux  qui ,  devenus  ses 
amis  par  suite  des  circon.stuices,  n'étaient  cependant  point  ses 
égaux.  Par  nature  elle  était  douce,  pensive  et  contemplative, 
d'un  caniclère  égal  et  porté  à  excuser  ceux  qui  i);iuvaient  l'of- 
fenser^ elle  était  ;uissi  très-réservée,  et  se  plaisait  dans  la  soli- 
tude ;  elle  évitait  de  se  mêler  aux  divertissements. publics,  mémo 

\  Espcie  de  pouding  cuit  dans  nue  serviette  ,  compose  do  farine,  de  graisse  de 
hœuf,  dceuts  el  de  ra'sins  de  Corinllie,  11  esl  moins  soigne  que  le  plum-budding. 

A.  M. 
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lorsque  l'occasion  si  rare  d'une  foire  ou  d'une  fêle  la  mettait  à 
même  de  se  trouver  avec  les  jeunes  filles  de  son  âge.  Si  on  la 
voyait  quelquefois  à  de  semblables  fêtes,  elle  paraissait  les  regar- 
der avec  la  tranquille  indifférence  d'une  personne  pour  qui  les 
plaisirs  n'ont  aucun  intérêt ,  et  qui  désire  même  quitter  ce  théâ- 
tre joyeux  aussitôt  qu'il  sera  possible. 

On  parlait  beaucoup  de  sa  naissance,  qui  avait  eu  lieu  la  veille 
de  la  Toussaint ,  et  du  pouvoir  que  cette  circonstance  lui  donnait 
sur  les  esprits.  Et  à  cause  de  toutes  ces  particularités,  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  femmes  du  canton  avaient  coutume  de  la  dési- 
gner sous  le  nom  de  l'Esprit  d'Avenel  :  comme  si  sa  taille  frêle  et 
élancée ,  son  beau  visage  un  peu  pâle ,  ses  yeux  d'un  bleu  foncé, 
et  sa  longue  chevelure ,  eussent  appartenu  plutôt  au  monde  im- 
matériel qu'à  celui-ci  !  La  tradition  répandue  généralement  d'une 
Dame  Blanche  que  l'on  croyait  protéger  la  famille  d'Avenel ,  don- 
nait un  certain  poids  à  cette  saillie  villageoise  ;  et  cela  offensait 
beaucoup  les  deux  fils  de  Simon  Glendinning;  lorsqu'en  leur  pré- 
sence on  apostrophait  ainsi  la  jeune  Marie ,  Edouard  avait  cou- 
tume d'arrêter,  par  la  vigueur  de  ses  arguments ,  l'insolence  de 
ceux  qui  employaient  cette  épilhète,  tandis  qu'Italbcrt  recourait 
à  la  force  de  son  bras.  Dans  cette  circonstance  ïlalbert  avait  l'a- 
vantage, car  il  ne  pouvait  soutenir  l'argumentation  de  son 
frèi-e-,  et  quand  les  occasions  demandaient  qu'il  agît  en  personne, 
il  était  sûr  de  l'assistance  d'Edouard,  qui  jamais,  il  est  vrai,  ne 
commençait  une  dispute,  mais  qui  se  mettait  facilement  delà 
partie  lorsqu'il  était  besoin  de  défendre  son  frère. 

Mais  l'attachement  et  le  respect  sincères  des  deux  jeunes  gens, 
qui  étaient  eux-mêmes  ,  à  cause  de  l'éloignement  de  leur  de- 
meure ,  presque  étrangers  dans  le  district ,  ne  pouvaient  nulle- 
ment rétablir  l'opinion  des  habitants  envers  la  jeune  dame ,  qu'ils 
regardaient  comme  tomljée  parmi  eux  d'une  sphèi'c  inconnue. 
Cependant  on  la  regardait  au  moins  avec  respect,  si  l'on  n'avait 
pas  d'affection  pour  elle  5  d'ailleurs  l'attention  du  sous-prieur  pour 
la  famille,  et  surtout  le  nom  formidable  de  Julien  Avenel ,  que 
chaque  nouvel  événement  tendait  à  rendre  plus  fameux,  don- 
naient à  sa  nièce  une  certaine  im|)orlance.  Plusieurs,  par  vanité, 
aspiraient  à  sa  connaissance,  taniiis  (pie  de  plus  timiiles  ilésiiaient 
inculquer  à  leurs  enfants  la  nécessité  d'être  respectueux  envers 
la  noble  orpheline.  Ainsi,  ÎMarie  Avenel,  pou  aimée  parce  qu'elle 
t! tait  peu  connue,  était  regardée  avec  une  terreur  mystérieuse, 
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qui  provenait  à  la  fois  de  la  crainte  des  maraudeurs  de  son  oncle 
et  de  sa  manière  de  vivre  retirée,  dont  les  opinions  superstitieuses 
du  temps  et  du  pays  tiraient  un  étrange  parti. 

Ce  ne  lut  pas  sans  éprouver  quelque  chose  de  tout  cela  que 
Mysie  se  vit  seule  avec  une  jeune  personne  dont  le  rang  était  si 
au-dessus  du  sien ,  et  dont  les  manières  étaient  si  différentes-,  car 
le  digne  meunier  avait  saisi  la  première  occasion  de  sortir  sans 
être  aperçu,  pour  aller  voir  si  la  grange  était  bien  garnie,  et 
quelle  serait  la  quantité  de  mouture  qu'elle  apporterait  au  mou- 
lin. Il  y  a  toutefois  dans  la  jeunesse  une  espèce  de  franc-maçon- 
nerie qui,  sans  grande  conversation ,  apprend  aux  jeunes  per- 
sonnes à  démêler  tout  de  suite  leur  caractère  mutuel,  et  à  se 
mettre  à  l'aise  après  une  fort  courte  connaissance.  C'est  seule- 
ment lorsque  nous  avons  éprouvé  les  tromperies  des  hommes 
que  nous  cherchons  à  éviter  leur  observation  et  à  cacher  nos 
sentiments  réels  à  ceux  avec  lesquels  nous  sommes  en  relation. 

Les  deux  jeunes  filles  furent  bientôt  occupées  d'objets  conve- 
nables à  leur  âge.  Elles  visitèrent  les  pigeons  de  jMarie  Avenel, 
que  cette  dernière  nourrissait  avec  la  tendresse  d'une  mère; 
elles  vinrent  ensuite  à  l'agréable  examen  de  la  toilette  de  IMarie  : 
toilette  peu  somptueuse ,  mais  contenant  des  choses  qui  excitè- 
rent le  respect  de  sa  compagne;  car  Mysie  avait  un  trop  bon 
caractère  pour  éprouver  la  moindre  envie.  Un  rosaire  d'or  et 
quelques  oinements  de  femme ,  marques  distinctives  d'un  rang 
supérieur,  avaient  été  sauvés  au  moment  de  leur  dernier  malheur 
par  la  [trésence  d'esprit  de  Tibb-Tacket;  car  celle  h  qui  ils  appar- 
tenaient était,  dans  ces  tristes  instants,  trop  accablée  de  chagrins 
pour  penser  à  de  semltlables  choses.  A  leur  vue ,  Mysie  fut  saisie 
de  vénération  -,  car,  à  l'exception  de  ce  que  le  seigneur  abbé  et  le 
couvent  possédaient ,  elle  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  beaucoup 
plus  d'or  dans  le  monde  (jne  n'en  contenaient  ces  bijoux  ;  et  Ma- 
rie, toute  sérieuse  qu'elle  fût  naturellement,  s'amusait  assez  de 
l'admiration  de  sa  rustique  compagne. 

l\ienn'ollVait  un  i)lus  grand  contraste  que  l'aspect  de  ces  deux 
jeunes  filles  :  d'un  côté,  la  mine  joyeuse,  riante  et  animée  de  la 
lille  du  moulin,  qui  regardait  avec  un  extrême  étonnement  les 
choses  précieus(>s  placées  devant  elle ,  et  les  louait  avec  l'appro- 
bation d'une  iniérieure  bumble  et  contente,  faisant  les  plus  mi- 
nutieuses questions  sur  l'usage  et  la  valeur  decha(pie  ornement, 
tandis  que,  de  l'autre,  31arie  Avenel,  avec  une  tranquille  dignité 
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et  beaucoup  de  douceur,  les  présentait  les  uns  après  les  autres 
pour  amuser  sa  compagne. 

Comme  peu  à  peu  elles  devenaient  plus  familières,  3Iysie  Hap- 
per se  hasarda  à  demander  pourquoi  ^farie  Avenel  ne  paraissait 
jamais  autour  du  mai.  Elle  lui  en  exprimait  son  étonnement;  et 
la  jeune  dame  lui  répondit  qu'elle  n'aimait  pas  la  danse,  lorsqu'un 
bruit  de  chevaux,  se  faisant  entendre  à  la  porte  de  la  tour,  inter- 
rompit leur  conversation . 

IMysie  courut  à  la  fenêtre  avec  toute  l'ardeur  d'une  curiosité 
sans  frein.  "Sainte-Marie  I  chère  demoiselle  I  ce  sont  deux  hom- 
mes galamment  mis  et  bien  montés  qui  arrivent  ici  ;  voulez- vous 
venir  de  ce  côté  pour  les  voir? 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  3Jarie  Avenel;,  vous  me  direz 
qui  ils  sont. 

—  Je  le  veux  bien  ,  si  cela  vous  est  agréable,  dit  IMysie;  mais 
comment  pourrais-je  savoir  qui  ils  sont  I. . .  Attendez  :  j'en  connais 
un,  et  vous  aussi,  milady  5  c'est  un  homme  dont  la  main  est  un 
peu  légère ,  dit-on  ;  mais  les  soldats  de  nos  jours  ne  pensent  pas 
qu'il  y  ait  grand  mal  à  cela.  C'est  un  homme  d'armes  de  votre  on- 
cle, qui  se  nomme  Christie  de  Clint-JIill;  il  n'a  pas  son  vieux 
justaucorps  vert  et  sa  cotte  de  mailles  noire  et  rouillée,  mais  un 
hal)it  écarlate  avec  un  galon  large  de  trois  pouces ,  et  une  cui- 
rasse si  claire  que  vous  pourriez  vous  en  servir  pour  arranger 
vos  cheveux ,  aussi  bien  que  devant  ce  miroir  entouré  d'un  cadre 
d'ivoire  que  vous  me  montriez  tout  à  l'heure.  Tenez,  chère  lady, 
venez  vous  mettre  à  la  croi-sée  pour  le  voir. 

—  Si  c'est  l'homme  dont  vous  parlez,  Mysie,  répliqua  l'orphe- 
line d'Avenel,  je  le  verrai  toujours  trop  tôt,  eu  égard  au  plaisir  que 
m'apporte  sa  personne. 

—  Fort  bien;  mais  si  vous  ne  voulez  pas  venir  pour  voir  le 
brave  Christie,  »  répliqua  3Iysie,  la  figure  enflammée  par  la  cu- 
riosité, »  venez  pour  me  dire  qui  est  celui  qui  se  trouve  avec  luij 
je  n'ai  jamais  vu  un  jeune  homme  plus  beau  et  plus  agréable. 

—  C'est  mon  frère  de  lait ,  Ilalbert  Olendinning,  «dit  AFarie 
avec  une  apparente  indifférence;  elle  avait  été  accoutumée  à 
nommer  ainsi  les  fils  d'Elspeth,  et  à  vivre  avec  eux ,  comme  s'ils 
eussent  été  véritablement  ses  frères. 

—  Non,  par  Noire-Dame  I  ce  n'est  pas  lui,  répondit  I\Iysie  ;  je 
connais  bien  la  figure  des  deux  Glendinning  ,  et  je  ne  pense  pas 
que  ce  cavalier  soit  de  notre  pays.  11  a  un  l)onnet  de  velours  cra- 
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moisi,  avec  de  longs  cheveux  noirs  tombant  par-dessous,  et  de  la 
barbe  au-dessus  de  sa  lèvre  supérieure,  tandis  que  son  menton  est 
bien  rasé  ;  il  est  revêtu  d'un  justaucorps  bleu,  bordé  et  doublé  de 
satin  blanc,  avec  des  chausses  assorties,  et  n'a  sur  lui  d'autre  arme 
qu'une  petite  épée  et  un  poignard.  Sun  épée  est  une  arme  si  lé- 
gère et  si  jolie,  que  si  j'étais  homme  ,  je  ne  voudrais  jamais  en 
porter  d'autre  ;  je  ne  voudrais  pas  me  charger  d'une  charretée  de 
fer,  comme  mon  père,  qui  n'aime  que  sa  claymore  avec  sa  grande 
poignée  rouillée  et  faite  en  forme  d'anse  de  panier.  Ne  préférez- 
vous  pas  une  épée  légère  et  un  poignard,  madame  ? 

—  La  meilleure  épée,  répliqua  Marie,  si  je  dois  répondre  à  uner 
semblable  question,  est  celle  qui  est  tirée  pour  la  meilleure  cause, 
et  dont  on  se  sert  le  mieux  lorsqu'elle  est  hors  du  fourresu. 

—  Mais  ne  pouvez-vous  pas  deviner  quel  est  cet  étranger  ?  dit 
Ifysie. 

—  En  vérité,  je  ne  puis  même  l'essayer;  mais  à  en  juger  par  son 
compagnon,  il  m'importe  peu  de  savoir  qui  il  est,  répondit  Marie. 

—  Béni  soit  sa  bonne  figure,  dit  Mysie,  s'il  ne  met  pas  pied  à 
terre  ici  !  Maintenant  je  suis  aussi  contente  que  si  mon  père  m'a- 
vait donné  les  boucles  d'oreilles  d'argent  qu'il  m'a  promises.  3Iais, 
venez  donc  à  la  croisée  ;  car,  que  vous  le  vouliez  ou  non  ,  vous 
serez  obligée  de  le  voir  bientôt.  » 

On  peut  croire  que  3Iarie  Avenel  aurait  avancé  plus  tôt  vers  le 
lieu  d'observation,  si  elle  n'en  avait  été  empêchée  par  l'excès  de 
curiosité  qui  tourmentait  sa  joyeuse  compagne  ;  mais  enlin  sa- 
tisfaite d'avoir  déployé  toute  l'indiflerence  qu'exigeait  le  décorum, 
elle  crut  qu'elle  pouvait  lâcher  la  bride  à  sa  propre  curiosité. 

Elle  aperçut  Christie  de  Clint-llill  suivi  d'un  cavalier  beau  et 
élégant  ;  ce  dernier,  à  en  juger  par  la  noblesse  de  ses  manières  , 
par  la  richesse  élégante  de  ses  vêtements  et  la  beauté  remarquable 
de  son  cheval,  devait  être,  ainsi  qu'elle  en  tomba  d'accord  avec  sa 
nouvelle  amie,  un  personnage  de  quelque  importance. 

Christie  semblait  croire  qu'il  pouvait  appeler  avec  plus  d'inso- 
lence  qu'à  son  ordinaire  :  «  Hola  I  ho  I  la  maison  !  maudits  paysans, 
ne  me  répondra-t-on  pas  quand  j'appelle?  Ho  ,  Martin!  Tibb, 
dame  Glendinningl  que  la  malédiction  tombe  sur  vous,  devons- 
nous  rester  ici  à  garder  au  froid  nus  chevaux  tout  couverts  de 
sueur,  après  avoir  couru  si  vile  ?  » 

Enlin  il  fut  entendu,  elle  vieux IMarlin  parut. «  Tla!  dit  Christie, 
te  voilà,  vieux  bonhomme  ?  Ici,  mels-moi  ces  chevaux  à  l'écuriC;, 
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aie  soin  qu'ils  soient  bien  pansés,  exerce  tes  vieux  membres  à  les 
bien  étriller,  et  ne  quitte  pas  l'écurie  jusqu'à  ce  que  leurs  crins 
soient  parfaitement  lisses.  » 

Martin  conduisit  les  chevaux  à  l'étable,  mais  il  donna  carrière 
à  son  indignation  aussitôt  qu'il  le  put  sans  danger.  »  Ne  penserait- 
on  pas,  dit-il  à  Jasper,  »  vieux  laboureur,  qui  ,  en  venant  pour 
l'aider,  avait  entendu  les  impérieuses  injonctions  de  Christie,  que 
ce  coquin,  ce  Christie  deClint-Hill  est  au  moins  laird  ou  seigneur? 
il  n'est  rien  moins  que  cela!  Je  me  le  rappelle  ,  c'était  un  petit 
garçon  bien  sale,  qui  tournait  la  broche  dans  la  maison  d'Avenel; 
chacun,  lorsqu'il  faisait  une  matinée  fraîche,  échauffait  ses  doigts 
en  le  tapant  et  le  souffletant  ;  et  maintenant  il  fait  le  gentilhomme 
et  il  jure.  Que  le  diable  l'emporte  et  qu'il  soit  maudit  I  comme  st 
les  gentilshommes  ne  pouvaient  garder  pour  eux  leur  propre  mé- 
chanceté, et  qu'on  fût  obligé  d'aller  en  enfer  dans  leur  compagnie 
et  par  la  môme  route.  J'ai  bien  envie  de  retourner  près  de  lui  pour 
lui  dire  de  panser  lui-môme  son  cheval,  puisqu'il  en  est  aussi  ca- 
pable que  moi. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  jMartin ,  répondit  |Jasper;  soyez  plus 
calme,  mieux  vaut  céder  à  un  fou  que  se  battre  avec  lui.  » 

Martin  reconnut  la  vérité  de  ce  proverbe,  qui  lui  rendit  un  peu 
de  courage,  et  il  se  mit  à  étriller  avec  beaucoup  de  soin  le  cheval 
de  l'étranger,  remarquant  que  c'était  plaisir  de  soigner  un  si  bel 
animal.  Jasper  se  chargea  de  l'autre  cheval.  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  exécuté  les  ordres  de  (vhristie  et  avoir  refait  une  sorte  de 
toilette,  que  Martin  rejoignit  la  compagnie  dans  lasalleà  manger; 
non  à  dessein  de  servir,  ainsi  qu'un  lecteur  de  notre  temps  pour- 
rait se  l'imaginer,  mais  pour  partager  le  repas. 

Cependant  Christie  avait  présenté  son  compagnon  à  la  dame 
Glendinning,  conmie  étant  sir  Piercy  Shafton,  son  ami  et  celui  de 
son  maître,  qui  venait  secrètement  et  sans  suite  passer  trois  ou 
quatre  jours  dans  la  tour.  La  bonne  dame  ne  pouvait  concevoir  ce 
qui  lui  attirait  un  tel  honneur,  et  voulut  s'excuser  par  le  manque 
de  tout  ce  qui  était  convenable  pour  un  hôte  de  ce  rang.  Et , 
lorsque  le  visiteur  eut  jeté  les  yeux  autour  de  lui  ,  sur  les  murs 
dépouillés  de  tenture,  qu'il  eut  regardé  la  large  et  noire  chemi- 
née, inspecté  l'ameublement  vieil  et  délabré,  et  examiné  reml)arras 
de  la  maîtresse  de  la  maison,  il  parut  avoir  autant  de  répugnance 
à  prolonger  son  séjour,  (jue  la  dame  Glendinning  elle-même  eu 
éprouvait  à  l'accueillir. 
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Mais  l'hùtCise  avec  si  répugnance,  et  le  nouveau  venu  avec  son 
dégoût,  avait  nt  affaire  à  un  lioinme  intraitable,  qui  fit  cesser 
toute  objection,  en  disant  :  «  Ainsi  le  veut  mon  maître  :  et,  con- 
tinua-t-il,  la  volonté  du  baron  d'Avcnel  est  et  doit  être  une  loi 
pour  tous  ceux  qui  habitent  à  dix  milles  à  la  ronde.  Cependant , 
■Voici,  madame,  une  lettre  de  votre  baron  en  jupon,  votre  seigneur 
prêtre,  qui  vous  enjoint,  si  vous  voulez  lui  être  agréable,  de  l'aire 
.  Vos  efforts  pour  procurer  à  ce  jeune  cavalier  toutes  les  commo- 
dités qu'il  sera  en  votre  pouvoir  de  lui  offrir.  Quant  à  vous,  sir 
Piercy  Shafton,  continua  Christie,  vous  penserez  si  le  secret  et 
k  sûreté  ne  sont  pas  plutôt  ce  qu'il  vous  faut  maintenant ,  qu'un 
bon  lit  et  une  table  splendide.  Ne  jugez  pas  des  biens  de  la  dame 
par  l'extérieur  de  son  habitation  :  le  dîner  vous  montrera  que  l'on 
trouve  rarement  les  vassaux  du  clergé  le  panier  vide.  •> 

Tandis  qu'il  tâchait  de  réconcilier  sir  Piercy  Shafton  avec  son 
sort,  la  veuve  ayant  fait  lire  par  son  fils  Edouard  l'injonction  du 
seigneur  abbé  et  vérifié  de  celte  manière  les  paroles  de  Christie  , 
pensa  qu'il  ne  lui  restait  rien  autre  chose  à  faire  que  de  chercher 
à  rendre  le  sort  de  l'étranger  le  plus  agréable  qu'il  lui  serait  pos- 
sible. Lui-même  sembla  aussi  se  conformer  à  sa  situation  ,  sans 
doute  parce  que  la  nécessité  l'y  obligeait,  et  accepta  de  bonne 
grâce  l'hospitalité  que  la  dame  lui  offrit  avec  la  plus  grande  indif- 
férence. 

Au  fait,  le  dîner  (jui  fuma  bientôt  devantles  hôtes  réunis  témoi- 
gnait sufiisamment  d'une  aisance  h.jnnète.  Dame  Glendiuning 
avait  servi  de  son  mieux-,  et  charmée  du  bel  aspect  que  présentè- 
rent ses  mets  succulents  lorsqu'elle  les  eut  placés  sur  la  table, 
elle  oublia  ses  projets  et  le  contre-temps  qui  les  faisait  manquer, 
en  s'occupant  du  devoir  hos[)italier  de  presser  ses  hôtes  de  boire 
et  de  manger,  surveillant  chaque  assiette  qui  se  vidait  pour  la 
remplir  de  nouveau  avant  (juc  personne  eût  le  temps  de  dire  assez. 

Pendant  ce  temps  les  membres  de  cette  [)etite  société  se  re- 
gardaient attentivement,  et  semblaient  s'efforcer  de  se  former  un 
jugement  sur  le  caractère  les  uns  des  autres.  Sir  Piercy  Shafton 
ne  condescendit  à  parler  qu'à  Marie  Avenel,  à  qui  il  prodigua  exac- 
tement les  mêmes  complaisances  familières,  et  mêlées  d'une  sorte 
de  dédain,  que  les  petits-maîtres  de  nos  jours  daignent  accorder 
à  une  demoiselle  de  [)rovince  lorstju'il  n'y  a  pas  d'autres  femmes 
plus  à  la  mode.  La  seule  dilférence  qu'il  y  eût,  était  que  l'éti- 
quette de  ces  temps  ne  permettait  pas  à  sir  Piercy  Shafton  de  se 
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curerles  dents  on  de  bâiller,  ou  de  babiller  comme  ce  mendiant 
dont  la  langue,  ainsi  qu'il  le  disait,  avait  été  coupée  par  les  Tuirs, 
ou  d'atTecter  d'être  sourd,  aveugle,  ou  toute  autre  intirmite.  Mais 
quoique  la  broderie  de  sa  conversation  fût  différente  ,  le  fond  en 
était  le  môme,  et  les  compliments  outrés  et  prétentieux  dont  le 
galant  cbevalier  du  seizième  siècle  ornait  ses  discours  étaient  les 
fruits  de  l'égoïsme,  tout  comme  le  jargon  des  fats  de  nos  jours. 

Le  cbevalier  anglais  fut  cependant  un  peu  intimidé  de  voir 
queJMarie  Avenel  l'écoutait  avec  indifférence,  et  répondait  laco- 
niquement à  toutes  ces  cboses  délicates,  qui  (pensait  le  cbevalier) 
auraient  dû  l'éblouir  et  la  jeter  dans  un  grand  embarras  par  leur 
obscurité.  Mais  si  ces  discours  manquèrent  totalement  l'effet  at- 
tendu sur  l'esprit  de  celle  à  qui  ils  s'adressaient,  sir  Piercy  Sbaftou 
fut  amplement  dédommagé  par  l'admiration  de  Mysie,  d'autant 
plus  cbarmée  qu'elle  ne  comprenait  pas  un  seul  mot  de  ce  qu'il 
voulait  dire;  et  en  vérité  le  langage  du  galant  cbevalier  était  trop 
subtil  pour  être  compris  par  une  personne  môme  plus  fine  que 
Mysie. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  le  meilleur  poète  de  l'époque,  le  spi- 
rituel, le  comique,  le  plaisamment  vif  et  vivement  facétieux , 
John  Lylly,  celui  qui  s'assit  à  la  table  d'Apollon,  et  à  qui  Phœbus 
donna  sa  guirlande  de  laurier  sans  en  rien  ôter  ;  celui  enfin  qui 
enfanta  cet  impertinent  et  singulier  ouvrage  intitulé  Euphues  et 
son  Jngleterre  ',  ilorissait  et  se  trouvait  à  l'apogée  de  son  al)surde 
renommée.  Le  style  affecté,  forcé  et  prétentieux  qu'il  introduisit 
en  faisant  paraître  son  Jnatomie  de  l'esprit,  eut  une  vogue  aussi 
rapide  que  passagère.  Toutes  les  dames  de  la  cour  furent  ses  dis- 
ciples, et  il  était  aussi  indispensable  aux  jeunes  gens  à  la  mode  de 
parler  euphuisme  que  de  savoir  se  servir  de  la  rapière  ou  de  pou- 
voir bien  danser. 

Ce  n'était  donc  pas  une  chose  bien  extraordinaire  (jue  la  lille  de 
Hob  Miller  fût  aussi  complètement  aveuglée  par  cette  érudilicsu 
inextricable  et  ce  style  ralïiné,  qu'elle  l'avait  jamais  été  p.ir  la 
poussière  des  sacs  de  farine  de  son  père.  Elle  restait  inunobile  , 
avec  la  bouche  et  les  yeux  aussi  ouverts  que  la  i)ortc  et  les  l\cu\ 
fenêtres  du  moulin  _,  laissant  voir  des  dents  aussi  blanches  que 

1  Tels,  cL  [)liis  p.Mravîigaiils  encore,  dit  Walicr  Si'oU,  suiil  les  clones  adresses 
àLylIy  par  son  ('dileiir  lilotiftl.  Maigre  celte  esa;^eral,ion  ,  Lylly  tilait  un  liommc 
rc'elleincul.  plein  d'e.s|)ril  cl  d  imaqinalion ,  quoiqu'il  ^àlàl  ces  deux  qiialiles  par 
une  alTocUition  ridicule  do.  t  aucun  ouvrage  irolTrc  d  exemple.  A.  m. 
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la  fleur  de  farine,  ets'eflbrçant,  pour  son  propre  usage,  de  retenir 
un  ou  deux  mots  des  perles  de  rhétorique  que  sir  Piercy  Shafton 
semait  autour  de  lui  avec  une  si  abondante  profusion. 

Parmi  les  personnages  de  l'autre  sexe  qui  formaient  cette  petite 
société,  Edouard  rougissait  de  ses  propres  manières,  et  delà 
lenteur  de  sa  conversation,  lorsqu'il  observait  que  le  jeune  et 
beau  courtisan  efileurait  tous  les  sujets  de  la  galanterie  la  plus 
extravagante  avec  une  volubilité  et  une  aisance  vraiment  mer- 
veilleuses. Il  est  vrai  que  le  bon  sens  et  le  goût  naturel  du  jeune 
Glendinning  lui  firent  bientôt  découvrir  que  le  galant  cavalier  ne 
parlait  que  de  choses  futiles.  3Iais,  hélas!  (juel  est  l'homme  d'un 
mérite  modeste  et  d'un  véritable  talent  qui  n'ait  pas  souffert  en  se 
voyant  éclipsé  dans  une  compagnie  et  devancé  dans  le  cours  de 
la  vie  par  ces  hommes  plus  hardis  et  ayant  des  qualités  plus 
éclatantes,  quoique  si  peu  solides?  Bien  supérieur  est  l'esprit  qui 
peut,  sans  envie,  céder  le  prix  à  un  rival  moins  digne  que  lui. 

La  philosophie  d'Edouard  n'était  pas  si  élevée  :  tandis  qu'il  mé- 
prisait le  jargon  de  l'étincelant  chevalier,  il  enviait  la  facilité  avec 
laquelle  il  s'en  servait,  aussi  bien  que  l'inflexion  pleine  de  grâce 
de  son  accent,  et  la  parfaite  aisance ,  l'élégance  toute  particu- 
lière avec  laquelle  il  remplissait  ces  petits  devoirs  de  politesse  que 
l'on  trouve  occasion  de  remplir  lors(iue  l'on  est  à  table.  El  pour 
ne  point  cacher  la  vérité,  je  dois  avouer  qu'il  était  d'autant  plus 
jaloux  de  ces  qualités  qu'elles  n'étaient  mises  en  œuvre  que  pour 
Marie  Avenel;  et  quoique  ces  attentions  ne  fussent  acceptées  que 
parce  qu'elles  ne  pouvaient  être  refusées ,  l'étranger  témoignait 
ainsi  le  désir  de  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  de  la  seule  per- 
sonne qu'il  croyait  digne,  dans  cette  rustique  société,  de  recevoir 
ses  hommages.  Le  titre  de  cet  individu,  son  rang,  sa  belle  taille, 
et  môme  quelques  étincelles  d'esprit  et  de  vivacité ,  qui  çà  et  là 
traversaient  le  nuage  d'absurdités  qu'il  débitait,  le  rendaient, 
comme  dit  la  vieille  chanson  ,  le  chevalier  fait  pour  charnier  une 
dame,  tellement  qu'Edouard,  avec  son  mérite  réel  et  ses  con- 
naissances, vêtu  d'un  pourpoint  lilé  au  logis,  d'un  Ijonnet  bleu,  et 
d'un  haut-de-chaussesdcpeau  de  daim,  ne  semblaitqu'un  paysan 
auprès  du  courtisan;  en  voyant  son  infériorité,  il  n'éprouvait 
guère  de  bonne  volonté  pour  celui  qui  le  mettait  dans  l'ombre. 

D'un  autre  coté,  Chrislie  ayant  satisfait  son  vaste  et  accommo- 
dant appétit,  parles  moyens  dont  se  servent  les  gens  de  son 
métier  ,  tels  que  le  loup  et  l'aigle,  pour  se  gorger  dans  un  repas 
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d'autant  de  nourriture  qu'il  en  faudrait  pour  plusieurs  jours ,  se 
sentit  bientôt  sur  un  plan  trop  reculé.  Ce  personnage  avait,  parmi 
ses  autres  qualités,  une  très-bonne  opinion  de  lui-même;  et,  plein 
de  hardiesse  et  d'insolence ,  il  n'était  pas  d'humeur  à  se  voir 
méprisé  par  qui  que  ce  fut.  Avec  cette  impudente  familiarité  que 
de  tels  individus  prennent  pour  une  aisance  gracieuse  ,  il  inter- 
rompit les  phrases  recherchées  du  chevalier  avec  aussi  peu  de 
scrupule  qu'il  eût  enfoncé  la  pointe  de  sa  lance  dans  un  pour- 
point galonné. 

Sir  Piercy  Shafton,  homme  de  haut  rang  et  de  haute  naissance, 
repoussa  dès  l'instant  cette  familiarité  ;  il  répondit  laconiquement 
à  l'importun  ,  ou  ne  répondit  pas  du  tout ,  et  ne  montra  qu'un 
souverain  mépris  pourlevillancierqui  affectait  deletraiteren  égal. 

Le  meunier  se  taisait;  car,  comme  sa  conversation  roulait  tou- 
jours sur  son  moulin  et  ses  droits,  il  ne  désirait  pas  parler  de  sa 
fortune  en  présence  de  Christie  de  Clint-Ilill ,  ni  mêler  son  dis- 
cours à  celui  du  seigneur  anglais. 

Un  petit  échantillon  de  la  conversation  ne  peut  pas  être  hors  de 
place,  quand  cène  serait  que  pour  montrer  aux  jeunes  dames 
la  perte  qu'elles  ont  faite  en  vivant  dans  un  siècle  où  l'euphuisme 
n'est  plus  de  mode. 

<>  Ajoutez  foi  à  ce  que  je  vous  dis,  très-belle  dame ,  dit  le  che- 
valier ,  que  telle  est  la  finesse  des  courtisans  anglais  de  nos  jours, 
qu'ils  ont  excessivement  épuré  les  discours  simples  et  rustiques 
de  nos  ancêtres  ,  qui ,  ainsi  que  je  le  puis  dire  ,  convenaient  plus 
aux  bouches  de  grossiers  provinciaux  dans  les  jeux  de  Flore, 
qu'à  celles  d'aimables  galants  dans  une  gaillarde  ;  aussi  je  tiens 
cela  inelTablement  et  inénarrablement  impossible,  que  ceux  qui 
viendront  après  n(jusdans  ce  jardin  d'esprit  et  de  courtoisie  puis- 
sent l'altérer  ou  le  corriger.  "Nénus  n'est  charmée  que  du  langage 
de  Mercure  ;  Encéphale  ne  s'arrêtera  que  pour  Alexandre,  per- 
sonne autre  qu'Orphée  ne  peut  tirer  des  sons  de  la  flûte  d'Apollon* 

—  Brave  seigneur,  »  dit  iMaric  qui  réi)rimait  avec  peine  vme  ex- 
cessive envie  de  rire,  «  nous  n'avons  (ju'à  nous  féliciter  de  l'heu- 
reux hasard  qui  a  favorisé  cette  solitude  d'un  rayon  du  soleil  de 
courtoisie,  quoi(iu'il  nous  rende  aveugles  plutôt  que  de  nous  illu- 
miner. 

—  Parfaitement  bien,  très-belle  dame,  répondit  l'euphuiste.  Ahl 
pourquoi  n'ai  je  point  apporté  mon  yinalomic  de  reaprit,  cet  impa- 
rallélisable  volume,  quintessence  de  l'esprit  de  l'homme,  ce  trésor 
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de  gentille  invention  ,  si  excelleninient  agréable  à  lire,  manuel  si 
inévitablement  nécessaire  pour  connaître  tout  ce  qui  est  digne 
d'être  su;  qui  instruit,  durudeen  civilité,  dustupide  dans  l'intel- 
lectuel ,  du  triste  en  gaieté,  du  pesant  en  agrément ,  du  vulgaire 
en  noblesse,  et  de  tout  ce  qui  existe  dans  cette  inénarrable  per- 
fection de  l'humaine  élocution  ,  dans  cette  éloquence  que  nulle 
autre  éloquence  n'est  capable  de  louer  ;  cet  art  auquel  nous 
accordons  le  plus  grand  des  panégyriques  lorsque  nous  le  nom- 
mons par  son  nom  propre,  euphuisme. 

—  Par  sainte  Marie!  dit  Christie  Clint-Hill,  si  Votre  Grandeur 
m'avait  dit  que  vous  aviez  laissé  un  tel  trésor  au  cbàteau  de  Prud- 
hoc,  Long  Dickie  et  moi  l'aurions  emporté  avec  nous,  si  homme 
et  cheval  pouvaient  l'emporter,  s'entend-,  mais  vous  ne  nous  avez 
parlé  d'aucun  trésor,  si  ce  n'est  de  vos 'pincettes  d'argent  pour 
relever  vos  moustaches.  » 

Le  chevalier  jela  un  regard  de  surprise  et  de  mépris  à  cette  fâ- 
cheuse interruption;  car  certainement  Christie  ne  pensait  pas  que 
toutes  cesépilhètes,  qui  retentissaient  d'une  manière  si  brillante 
et  si  splendide,  fussent  prodiguées  à  un  petit  volume  in-4'- .  Puis 
se  retournant  du  coté  de  Marie  Avenel  qu'il  jugeait  être  la  seule 
personne  à  laquelle  il  pouvait  s'adresser,  il  continua  dans  son  élo- 
cu(if)n  fleurie  :  «  De  même,  dit-il.  (jue  les  pourceaux  dédaignent 
l'éclat  des  [lerles  orientales-,  de  même  que  les  mets  les  plus  délicats 
d'un  repas  exquis  sont  vainement  présentés  à  l'animal  aux  lon- 
gues oreilles,  qui,  s'en  éloignant,  préfère  et  dévore  le  chardon,  il 
ne  sert  à  lien  d'otTrir  les  trésors  oratoires  aux  oreilles  de  l'igno- 
rant, et  d'étaler  les  friandises  d'un  banquet  intellectuel  devant 
ceux  qui,  moralement  et  métaphysiquement  parlant,  ne  sont  pas 
plus  que  des  ânes. 

—  Sir  chevalier,  puisque  c'est  votre  qualité,  dit  Edouard,  nous 
ne  pouvons  lutter  avec  vous  pour  la  douceur  du  langage  ;  mais  je 
vous  prie,  tant  que  vous  honorerez  la  maison  de  mon  père  de  vo- 
tre présence,  de  nous  faire  grâce  d'une  comparaison  aussi  vul- 
gaire. 

—  Silence  ,  bon  villageois,  «  dit  le  chevalier  faisant  un  signe 
gracieux  de  la  main;  «  silence,  je  te  prie,  bon  rustique  I  Et  vous, 
mon  guide,  à  (lui  je  i)uis  à  peine  donner  le  titre  de  civil,  qu'il  me 
soit  permis  d'obtenir  de  vous  que  vous  imitiez  la  louable  tacitur- 
nité  de  cet  honnête  métayer ,  qui  se  tient  sur  sa  chaise  muet 
comme  un  pilier  de  moulin  ,  et  de  cette  joyeuse  fille  qui  semble 
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avoir  enivré  ses  oreilles  de  ce  qu'elle  ne  peut  comprendre,  de 
môme  qu'un  palefroi  écoute  un  luth  dont  il  ne  connaît  pas  la 
gamme. 

—  Voilà  des  mots  bien  merveilleux ,  »  dit  à  la  fin  la  dame 
Glendinning,  qui  commençait  à  se  lasser  d'être  assise  sans  pro- 
férer une  parole;  »  voilà  des  mots  bien  merveilleux,  voisin  Hap- 
per, ne  le  trouvez-vous  pas  ? 

—  De  beaux  mots,  de  très-beaux  mots,  de  très-excellents 
mots,  répondit  le  meunier-,  néanmoins,  pour  dire  ma  pensée,  je 
préfère  une  petite  mesure  de  son  à  un  boisseau  de  ces  belles 
choses. 

— Je  pense  comme  vous,  avec  la  permission  de  Sa  Seigneurie,» 
dit  à  son  tour  Chrislie  de  Clint-IIill.  «  Je  me  rappelle  qu'à  la 
course  de  Morham,  ainsi  que  nous  la  nommions,  près  Berwick, 
avec  ma  lance  je  fis  sauter  de  dessus  la  selle  un  jeune  homme  du 
Midi  \  et  le  jetai  à  peu  près  à  la  distance  d'une  gad  -  de  son  che- 
val ;  et  comme  il  y  avait  un  peu  d'or  sur  son  justaucorps,  je  crus 
qu'il  pourrait  aussi  en  avoir  dans  sa  poche,  quoique  ce  ne  soit 
pas  une  règle  générale;  et  comme  je  lui  parlais  de  sa  rançon,  il 
me  jeta  au  nez  une  poignée  d'expressions  semblables  à  celles  que 
Sa  Seigneurie  nous  a  prodiguées,  et  implora  ma  miséricorde  en  di- 
sant que  j'étais  un  vrai  fils  de  3Iars,  et  mille  choses  de  mèmeespèce. 

—  Et  il  ne  put  l'obtenir  de  toi,  je  le  parierais,  »  dit  le  cheva- 
lier qui  ne  daignait  y)Ar\evcuphinsme^  qu'aux  dames. 

«Ma  foi,  répliqua  Christie,  je  lui  aurais  percé  la  gorge  de  ma 
lance ,  lorsque  le  vieil  Hunsdon  et  Jïenry  Carry  enfoncèrent  la 
maudite  porte  de  la  poterne,  et  ceux  qui  étaient  sur  leurs  ta- 
lons tournèrent  la  cape  vers  le  nord.  Aussi  moi-même  je  piquai 
Bayard  de  l'éperon,  et  suivis  mes  compagnons;  car  un  homme 
peutgalopper  lorsqu'il  ne  peut  combattre,  comme  on  dit  dans  le 
Tynedale  *. 

—  En  vérité,  dit  le  chevalier  se  retournant  encore  du  côté  de 
Marie  Avenel,  «croyez  que  je  vous  plains,  mylady,  vous  qui  sor- 

i  Un  jeune  Aiigl;ii.-;.  a.  m. 

2  MoL  ccosiaià  pour  /ishiii^-iod,  la  {^audc  ."^crMiut  à  aUaclicrIa  Iii;nc  Jii  pc- 
clieur,  Ion:^ue  d'environ  (juiiize  pieds,  a.  m. 

3  Expression  formée  de  deux  mois  grecs  sL ,  Lien,  et  -.ûc<,  je  fais  naîlrc/ 
comme  on  dirait,  heureuse  nature,  a.  m. 

4  Mol  forme  de  'J)/ie,  ri\  iè.rc  du  ccmte  de  Nordinmlierlaud,  et  c/w/e  ,  vallou. 

A.    M. 
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tez  d'une  noble  famille,  d'habiler  forcément  la  chaumière  de 
l'ignorant  :  telle  est  la  pierre  précieuse  dans  la  tète  du  crapaud  % 
ou  une  guirlande  de  roses  sur  la  tète  d'un  àne.  3Iaisquel  est  ce 
nouveau  galant?  son  vêtement  sent  plus  la  rusticité  que  son 
maintien ,  et  ses  regards  paraissent  plus  distingués  que  son  habit, 
et  même... 

—  Je  vous  prie,  monsieur  le  chevalier,  dit  Marie,  de  réserver 
vos  brillantes  similitudes  pour  des  oreilles  plus  délicates,  et  me 
permettre  de  vous  présenter  mon  frère  de  lait  Halbert  Glen- 
dinning. 

—  Le  fils  de  la  bonne  dame  de  la  chaumière ,  ainsi  que  je  le 
pense  ,  répondit  le  chevalier  anglais;  car  mon  guide  m'a  désigné 
sous  ce  nom  la  maîtresse  de  ce  logis  que  vous  embellissez  de  vo- 
tre présence,  mylady;  et  néanmoins,  quant  à  ce  jeune  homme, 
il  a  quelque  chose  qui  appartient  à  un  sang  noble ,  car  tous  les 
charbonniers  ne  sont  pas  noirs. 

—  jN'i  tous  les  meuniers  blancs,  »  dit  le  brave  Ilob,  enchanté  de 
pouvoir  placer  son  mot. 

Halbert,  qui  avait  supporté  le  regard  de  l'Anglais  avec  impa- 
tience, et  qui  ne  savait  trop  comment  prendre  ses  manières  af- 
fectées et  son  langage  extraordinaire,  répliqua  d'un  ton  rude: 
«  IMonsieur  le  chevalier,  nous  avons  en  Ecosse  un  ancien  dicton: 
"  Ne  dédaigne  pas  le  buisson  qui  t'abrite-.  »  Tous  êtes  un  liùte 
qui  cherchez  à  vous  préserver  du  danger  en  vous  réfugiant  dans 
la  maison  de  mon  père,  si  les  domestiques  m'ont  bien  informé; 
ne  dédaignez  donc  pas  la  simplicité  de  cette  demeure  ou  celle  de 
ses  habitants.  Tous  auriez  pu  long-temps  vivre  à  la  cour  d'An- 
gleterre avant  que  nous  eussions  cherché  votre  faveur,  ou  que 
nous  vous  eussions  importuné  de  notre  société.  Puisque  votre 
destinée  vous  a  envoyé  ici  parmi  nous,  trouvez-vous  heureux, 
du  repas  et  de  l'hospitalité  que  nous  pouvons  vous  prodiguer,  et 
ne  payez  pas  notre  bonté  de  votre  mépris,  car  la  patience  des 
3:]cossais  est  courte  et  leurs  épécs  sont  lougues.  » 

Tandis  (lu'lïalbcrt  pailait  ainsi,  tous  les  yeux  étaient  tournés 
sur  lui,  et  l'opinion  générale  en  ce  moment  était  que  son  main- 
tien avait  une  expression  d'intelligence  ,  et  sa  [)ersonne  un  air  de 

1  Un  (les  mille  et  un  pn'jugL-s  du  i  eujilc  en  Eco.s.'ie  (itail  rproii  Iroin.nil  dans  la 
tète  du  crapnud  iiiie  pierre  iirucieiiS'^  pouvant  servir  de  remède  iiniver.>el.  a.  m. 

2  Scorn  nni  the  insh  lIuU  biclds  joii,  dit  le  texte  ;  l/icd<i,  mot  écossais  pour 
sheller.  a.  m. 
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dignité  qn'on  ne  lui  avait  point  encore  vu.  Nous  ne  prétentions  pas 
déterminer  si  l'être  surnaturel  avec  lequel  il  venait  d'avoir  un 
entretien  avait  imprimé  à  son  regard  et  à  sa  personne  cette  ivoble 
dignité,  ou  si  l'homme  destiné  à  de  hautes  occupations  et  ù  une 
fortune  imminente,  avait  naturellement  une  noble  confiance  en  lui- 
même. Mais  ce  qui  futévident,  c'est  que  dèsce  jour  lejeuneHalbert 
devint  un  homme  tout  ditTérent,  qu'il  agit  avec  la  fermeté ,  la 
promptitude  et  la  résolution  qui  appartiennent  à  un  âge  plus  mûr 
que  le  sien,  et  qu'il  se  conduisit  avec  les  manières  pleines  de  digni- 
té qui  sont  propres  au  plus  haut  rang. 

Le  chevalier  prit  bien  ce  reproche.  «  Par  ma  foi,  dit-il,  tu  as  la 
raison  pour  toi  ;,  bon  jeune  homme.  Néanmoins  je  ne  tournais  pas 
en  ridicule  le  toit  qui  me  protège-,  maisje  disais  plutôt  à  ta  louange 
que  S!  ce  toit  t'a  vu  naître,  tu  pouvais  le  tirer  de  sa  bassesse  :  ainsi 
que  l'alouette  qui  fait  son  nid  dans  l'humble  sillon  s'élève  vers  le 
soleil,  aussi  bien  que  l'aigle  qui  bâtit  son  aire  dans  le  rocher 
escarpé.  » 

Ce  discours  emphatique  fut  interrompu  par  la  dame  Glendin- 
ning  qui  ,  avec  toute  l'atlention  empressée  d'une  tendre  mère  , 
chargea  d'aliments  l'assiette  de  son  lils,  en  lui  murmurant  à  l'o- 
reille des  reproches  pour  être  resté  si  long-temps  absent.  «  Et 
tâchez ,  disait-elle,  de  ne  pas  apercevoir,  en  traversant  ces  lieux 
sauvages ,  ces  êtres  qui  ne  sont  ni  os  ni  chair  ,  ainsi  qu'il  arri- 
va à  Mungo  Murray  lorsqu'il  s'endormit  au  coucher  du  soleil 
sur  la  pelouse  ronde  ^  de  Kirkhil,  et  qui  s'éveilla  au  point  du  jour 
sur  la  montagne  dé.serte  de  Breadalbane^  ;  et  gardez  ,  lorsque 
vous  cherchez  le  daim  ,  que  le  cerf  rouge  ne  vous  blesse  de  son 
Î3ois,  comme  il  fit  à  DicconThorburn,  qui  jamais  ne  se  guérit  de 
sa  blessure;  et  quand  vous  errez  avec  une  large  épée  à  votre  côté, 
ce  qui  ne  convient  pas  à  im  homme  tranquille,  ayez  soin  do  ne 
pas  rencontrer  des  gens  qui  ont  une  large  épée  et  une  lance.  Il 
y  a  assez  maintenant  de  cavaliers  dans  ce  pays  qui  ne  crai- 
gnent pas  Dieu  et  qui  dédaignent  les  hommes.  » 

Ici  ses  yeux  un  peu  animés  rencontrèrent  ceux  de  Christie  de 
Clint-lliil,  et  la  crainte  de  l'avoir  ollénsé  arrêta  le  cours  de  ses 
reproches  maternels,  qui,  comme  d'autres  avis  domestiques, 

1  Gieenswitid-riiig ,  d'il  le  tcxlc.  On  voit  beaucoup  de  ces  cercles  encliaules 
oi:  marques  ciicu'.aires  Iracccs  furLuilcmeut ,  cl  où  le  pcii|>lc  cioil  cjtic  Ici  fc'es 
\lcnneiiuknscr  au  clair  de  la  lune.  a.  m. 

2  Disiric»  du  nord  de  l'Lco.S'ic.  a,  m. 
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auraient  pu  produire  plus  d'etret  s'ils  étaient  adressés  à  propos. 
Il  y  avait  dans  l'œil  de  Christie  ,  œil  gris  ,  fin  et  farouche,  quel- 
que chose  de  sournois  et  de  scrutateur  ,  qui  exprimait  à  la  fois  la 
ruse  et  la  méchanceté  :  c'est  pourquoi  la  dame  conjectura  qu'elle 
en  avait  déjà  trop  dit ,  et  elle  vit  aussitôt  en  imagination  ses  dou- 
ze meilleures  vaches  descendre  en  beuglant  la  vallée  au  clair  de 
la  lune  avec  une  dizaine  de  maraudeurs  à  leurs  trousses. 

C'est  pourquoi  sa  voix  perdit  de  son  autorité  maternelle,  et  fit 
place  à  une  espèce  de  plainte  apologétique  quand  elle  poursuivit  : 
Ce  n'est  pas  (pie  j'aie  aucune  mauvaise  pensée  touchant  lesma- 
«raudeurs,  car  Tibb  Tacket  m'a  souvent  entendu  dire  que  je 
pensais  que  la  lance  et  la  bride  étaient  aussi  convenables  à  un 
homme  des  frontières  qu'une  plume  à  un  prêtre  ou  un  éventail  à 
une  dame.  N'ai-je  pas  dit  cela  ?  Tibb.  » 

Tibb  montra  assez  peu  de  promptitude  à  attester  le  profond 
respect  de  sa  maîtrese  pour  les  contrebandiers  des  montagnes  du 
Sud  5  mais  ainsi  interpellée  elle  répliqua  eniin  :  «  Oui,  oui,  maî- 
tresse, je  garantis  que  je  vous  ai  ouï  dire  à  peu  près  cela. 

—  3Ia  mère  I  »  ditllalbert  d'un  ton  de  voix  ferme  et  impératif, 
n  qui  et  que  craignez-vous  sous  le  toit  de  mon  père?  Je  me  flatte 
qu'il  ne  couvre  point  un  homme  devant  lequel  vous  soyez  effrayée 
de  dire  ce  qu'il  vous  plaît,  tant  à  moi  qu'à  mon  frère?  Je  suis 
fâché  d'avoir  été  retenu  si  tard  ,  mais  j'ignorais  la  belle  société 
que  je  devais  rencontrera  mon  retour.  Je  vous  prie  de  recevoir 
cette  excuse  ^  et  ce  qui  vous  satisfait,  je  pense,  ne  doit  être  que 
bien  reçu  par  vos  hôtes.  » 

Une  réponse  si  sage  et  si  convenable  à  la  soumission  due  à  sa 
mère  et  au  sentiment  naturel  de  dignité  d'une  personne  qui,  par 
sa  naissance,  était  le  maître  du  logis,  excita  l'approbation  géné- 
rale, ainsi  qu'EIspeth  l'avoua  à  Tibb  le  soir  même.-  «Elle  ne  pen- 
sait pas  que  son  fils  fût  capable  de  si  bien  parler «Jusqu'à 

présent  il  se  mettait  toujours  en  colère  à  la  moindre  remontrance; 
un  simple  mot  le  faisait  l)ondir  dans  la  maison  comme  un  cheval 
de  quatre  ans;  mais  à  présent  il  s'exprime  avec  autaiu  de  douceur 
et  de  gravité  (jue  le  seigneur  abbé  lui-même.  Je  ne  sais  pas,  ajou- 
ta-l-ellc ,  quelles  seront  les  suites  ,  mais  il  semble  qu'il  soit  dès  à 
présent  un  garçon  merveilleux.» 

La  société  se  sépara  alors  ;  les  jeunes  gens  se  retirèrent  dans 
leurs  appartements,  elles  plus  âgés  s'occupèrent  des  soins  domes- 
tiques. Tandis  que  Christie  allait  voir  si  son  cheval  avait  tout  ce 
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qui  lui  était  nécessaire  ,  Edouard  courut  à  son  livre,  et  Halbert 
qui  avait  jusqu'alors  montré  autant  de  goût  et  de  génie  pour  les 
arts  manuels  qu'il  en  montrait  peu  pour  ceux  qui  demandaient 
une  application  d'esprit,  se  mit  à  construire  une  cachette  dans  le 
plancher  de  sa  chambre,  en  enlevant  une  planche  sous  laquelle  il 
résolut  de  placer  la  traduction  des  saintes  Ecritures  qu'il  avait  si 
étrangement  obtenue. 

Durant  ce  temps,  sir  Piercy  Shafton  resta,  sans  bouger  plus 
qu'une  statue  ,  sur  la  chaise  qu'il  avait  occupée  dès  l'abord,  les 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  les  jambes  étendues  droites  devant 
lui  et  appuyées  sur  ses  talons  les  yeux  fixés  au  plafond,  comme 
s'il  voulait  compter  les  toiles  d'araignées  qui  décoraient  les  voûtes 
de  ce  même  plafond,  et  gardant  pendant  ce  temps  une  expression 
de  solennelle  et  imperturbable  gravité,  comme  si  à  l'exactitude 
de  son  calcul  était  attachée  la  sûreté  de  son  existence. 

Il  ne  fut  tiré  de  ce  singulier  état  de  contemplatif  engourdisse- 
ment qu'à  l'instant  du  souper  .  repas  auquel  les  jeunes  filles  ne 
parurent  pas.  Sir  Piercy  jeta  deux  ou  trois  fois  un  regard  autour 
de  lui  ,  comme  s'il  lui  fallait  quelque  chose,  mais  il  ne  demanda 
rien-,  et  pour  montrer  qu'il  lui  manquait  un  auditoire  digne  de 
l'entendre,  il  se  contenta  d'affecter  une  grande  absence  d'esprit , 
parlant  rarement,  et  ne  répondant  qu'après  qu'on  lui  avait  adres- 
sé deux  fois  la  parole-,  et  alors  môme  il  s'exprimait  sans  tropes  et 
sans  figures  ,  en  simple  anglais,  que  personne  ne  pouvait  mieux 
parler  que  lui  quand  il  le  voulait. 

Christie,  se  voyant  en  possession  d'une  conversation  que  per- 
sonne n'interrompait ,  gratifia  tous  ceux  qui  voulaient  l'écouter 
de  détails  d'actions  féroces  et  sans  gloire  ,  tandis  que  la  coiffe  de 
la  dame  Elspeth  se  brandissait  d'horreur,  et  que  Tiltb  Tacket  se 
réjouissait  de  se  trouver  encore  dans  la  compagnie  d'un  jackman, 
à  écouter  des  contes;  de  même  que  Desdemone,  avec  une  joie 
qu'elle  ne  peut  cacher,  prête  l'oreille  aux  récils  d'Othello.  Pen- 
dant ce  temps  les  deux  frères  Glendinning  étaient  ensevelis  dans 
leurs  réllexions,  d'où  ils  ne  furent  tirés  que  par  le  signal  donné 
pour  aller  se  mettre  au  lit. 
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l'arrivée  du  prieur. 

Il  ne  fabrique  pas  de  monnaie,  il  est  vrai,  mais 
il  fabrique  des  plnases  nouvelles,  el  il  les  vend 
comme  les  fripons  vendent  des  pièces  fausses  que 
les  hommes  «âges  rejeLtcnl  el  que  les  imbéciles  re- 
çoivent en  [laiemeut.  ylncienne  co:itc'cUc. 

Le  jour  suivant  on  ne  revit  plus  Christie  de  Clint-Hill.  Comme 
ce  digne  personnage  se  piquait  rarement  de  sonner  la  trompette 
avant  de  se  mettre  en  marche,  on  ne  s'étonnait  pas  qu'il  fût  parti 
au  clair  de  la  lune  ^  ,  mais  on  trembla  qu'en  partant  il  neût  pas 
les  mains  vides,  ainsi  que  le  dit  la  ballade  nationale. 

«  Quelques-uns  au  buffet  coururent  j 
D'autres  à  leur  coffre  de  bois  : 
5Iais  tous  à  l'instant  reconnurent 
Que  rien  ne  manquait  celle  fois.  » 

Tout  était  en  ordre,  la  clef  de  l'écurie  était  posée  au-dessus  de 
la  porte,  et  celle  de  la  grille  de  fer  était  en  dedans  et  dans  la  ser- 
rure. Enfin  Christie  avait  fait  sa  retraite  en  observant  la  plus 
scrupuleuse  attention  pour  la  sûreté  de  la  garnison,  et  il  ne  laissa 
aucun  sujet  de  se  plaindre  de  lui. 

Ilalbert  s'assura  de  la  sécurité  de  la  maison  ;  au  lieu  de  prendre 
son  arbalète  ou  son  fusil  et  de  faire  une  sortie  pendant  le  jour, 
ainsi  qu'il  en  avait  ordinairement  l'habitude,  il  lit  une  ronde  dans 
la  tour  avec  une  gravité  au-dessus  de  son  âge,  et  ensuite  il  retourna 
dans  la  salle  à  manger,  appartement  commun  dans  lequel,  à  sept 
heures,  était  servi  le  repas  du  matin. 

Il  y  trouva  l'euphuiste  qui  semblait  encore  plongé  dans  son 
calcul  abstrait,  et  se  tenait  dans  la  même  attitude  élégante  de  la 

\  Jlis  inoonliglit  (Icp.irttire,  dil  le  icxle,  plirase  proverbiale  que  nous  aurions  pu 
remplacer  par  «  un  deparl  en  cacliolle.  »  Nous  disons  aussi  proverbialement 
Jaiie  un  frun  à  la  lu/ic ,  pour  signiiicr  s'cufuir  de  uuit  par  suite  d'une  mauvaise 
affuirc-  A.  il. 
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veille,  les  bras  croisés  de  la  même  manière,  les  yeux  tournés  vers 
la  même  toile  d'araignée,  et  les  talons  appuyés  sur  le  plancher 
comme  le  jour  précédent.  Fatigué  de  cette  affectation  d'indolente 
importance,  et  peu  flatté  de  l'obstination  de  son  hcjte  à  y  demeurer 
Ilalbert  se  décida  enfin  à  lui  parler  net  sur  cette  manière  d'agir,  et 
à  lui  demander  quelles  circonstances  avaient  conduit  à  la  tour  de 
Glendinning  un  hôte  à  la  fois  si  fier  et  si  muet. 

««  Sir  chevalier,  »  dit-il  avec  assurance,  «  je  vous  ai  deux  fois 
souhaité  le  bonjour,  ce  à  quoi  votre  absence  d'esprit  vous  a  sans 
doute  empêché  de  répondre.  Vous  n'êtes  pas  forcé  de  rendre  poli- 
tesse pour  politesse.  3Iais  comme  ce  que  j'ai  encore  à  vous  dire 
concerne  votre  satisfaction  et  votre  bien-être,  je  vous  invite  à  me 
donner  quelques  signes  d'attention,  afin  que  je  sois  sur  de  ne  pas 
prodiguer  mes  paroles  à  une  figure  de  marbre  » 

A  cette  apostrophe  inattendue,  sir  Piercy  Shafton  détourna  les 
yeux  du  plafond,  et  jeta  sur  celui  qui  lui  parlait  un  regard  de 
surprise;  mais  comme  Halbert  lui  rendit  son  regard  sans  confusion 
et  sans  crainte,  le  chevalier  crut  convenable  de  changer  d'atti- 
tude, il  retira  ses  jambes,  fixa  les  yeux  sur  le  jeune  Glendinning 
et  prit  l'air  de  quelqu'un  qui  prête  attention  à  ce  qui  lui  est  dit. 
Pour  montrer  mieux  encore  sa  résolution,  il  daigna  prononcer 
ces  mots  :  «Parlez,  nous  écoutons. 

—  Sir  chevalier,  dit  le  jeune  homme,  ce  n'est  pas  l'usage  dans 
le  saint  patrimoine  de  rien  demander  aux  hùtes  à  qui  nous  accor- 
dons l'hospitalité,  pourvu  qu'ils  ne  s'arrêtent  dans  notre  maison 
que  durant  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  du  soleil  du  jour  au 
soleil  du  lendemain.  JNous  savons  que  les  débiteurs  et  les  crimi- 
nels viennent  ici  comme  dans  un  sanctuaire,  et  nous  rougirions 
d'arracher  au  pèlerin,  que  le  hasard  peut  faire  notre  hôte,  l'aveti 
de  la  cause  de  son  pèlerinage  et  de  sa  pénitence;  mais  lorsqu'une 
personne  d'un  rang  si  supérieur  au  nôtre,  ainsi  que  vous  l'êtes, 
sir  chevalier,  surtout  quand  cette  prééminence  ne  lui  est  pas 
indifférente,  montré  la  ferme  résolution  de  demeurer  long-temps 
avec  nous,  nous  sommes  dans  l'habitude  de  l'inviter  à  nous 
instruire  d'où  il  vient  et  quelle  est  la  cause  de  son  voyage?  » 

Le  chevalier  anglais  bâilla  deux  ou  trois  fois  avant  de  répondre, 
et  répliqua  d'un  ton  railleur  :«  Vraiment,  bon  villageois,  ta 
demande  a  en  elle-même  quelque  chose  d'eml)arrassant;  car  tu 
m'iuterroges  sur  un  sujet  pour  lequel  je  n'ai  pas  encore  déter- 
mijié  ce  qu'il  est  convenable  de  répondre.  Qu'il  te  suflisc,  jeune 
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homme,  que  le  seigneur  abbé  t'ordonne  de  me  traiter  le  mieux 
que  tu  pourras,  ce  qui  vraiment  ne  sera  jamais  aussi  bien  que  lui 
et  moi  le  désirons. 

—  Il  me  faut  une  réponse  plus  positive  que  celle-ci,  sir  che- 
valier, dit  le  jeune  Glendinning. 

—  Mon  ami,  répliqua  le  chevalier,  ne  nous  fâchons  pas.  Il  peut 
être  dans  vos  mœurs  du  Nord  de  chercher  aussi  rudement  à  savoir 
les  secrets  de  ses  supérieurs; mais  crois-moi,  tel  que  le  luth  joué 
par  une  main  inhabile  produit  des  sons  discordants,  tel...»  A  ce 
moment  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit,  et  Blarie  Avenel  parut. 
«  IMais  qui  peut  parler  de  sons  discordants.»  dit  le  chevalier,  re- 
prenant sa  veine  et  son  humeur  de  compliment,  «  quand  l'amc 
de  l'harmonie  descend  parmi  nous  sous  la  forme  de  la  divine 
beauté?  car  de  même  que  les  renards  et  les  loups,  et  tous  les 
animaux  dépourvus  de  bon  sens  et  de  raison,  fuient  la  présence 
du  magnifique  astre  du  jour  lorsqu'il  s'élève  dans  les  cieux  tout 
brillant  de  sa  gloire;  de  même  la  dispute,  la  colère  et  toutes  les 
odieuses  passions  doivent  se  dissiper  telle  qu'une  pluie  légère  à 
l'aspect  de  la  beauté  qui  maintenant  darde  sur  nous  des  rayons  de 
feu  qui  ont  le  pouvoir  d'apaiser  notre  fureur,  d'illuminer  nos 
querelles  et  nos  erreurs,  d'adoucir  nos  esprits  offensés,  et  d'en- 
dormir nos  craintes  confuses  :  car  l'œil  ardent  et  enflammé  du 
jour  est  au  monde  matériel  et  physique  ce  que  l'œil  devant  lequel 
je  me  prosterne  est  au.  microscope  intellectuel.  » 

En  achevant  ces  mots  il  lit  un  profond  salut  ;  et  ^larie  Avenel 
les  regarda  l'un  et  l'autre  avec  étonnement,  et  devinant  bien  qu'il 
s'était  passé  entre  eux  qiiehiuo  chose,  ne  put  que  s'écrier  :  «  Au 
nom  du  ciel,  que  veut  dire  tout  ceci?  » 

Le  tact  et  rintelligence  dont  son  frère  de  lait  était  nouvelle- 
ment doué  n'ét.iicnt  pas  encore  assez  affermis  pour  (pi'il  fût  capa- 
ble de  répondre.  Il  était  tout  à  fait  incertain  de  ce  qu'il  devait 
faire  envers  son  bote,  qui,  gai'dant  un  singulier  ton  d'in^portancc 
et  de  supériorité,  semblait  néanmoins  parler  si  peu  sérieusement 
qu'il  était  presque  impossible  de  démêler  exactement  si  ce  n'était 
point  une  plaisanterie  ou  quelque  chose  de  séi'ieux. 

Après  une  courte  réflexion,  il  résolut  de  forcer  sir  Pierre 
Shafton  à  s'expliquer  dans  une  occasion  et  à  un  endroit  plus  con- 
venables; il  pensa  que  pour  le  moment  il  ne  devait  point  le  presser 
davantage-,  l'arrivée  de  sa  mère  suivie  de  Mysie  et  le  retour  de 
rhonnète  meunier  qui  venait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  meules 
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rendirent  une  plus  longue  discussion  entièrement  impossible. 
Tout  en  faisant  son  calcul,  l'homme  à  la  meule  et  à  la  farina 
avait  été  frappé  de  voir  que  lorsque  les  droits  de  l'Église  seraient 
payés  et  qu'il  aurait  lui-même  prélevé  tout  ce  qui  lui  revenait  sur 
la  récolte,  ce  qui  resterait  à  la  dame  Glendinning  serait  encore 
considérable.  Je  ne  m'étonnerais  pas  que  ce  calcul  eût  conduit 
l'honnête  meunier  à  former  un  pian  semblable  à  celui  de  dame 
Elspeth  ;  toujours  est-il  certain  qu'il  accepta  avec  une  joie  pleine 
de  reconnaissance  l'invitation  que  la  dame  fit  à  sa  fille  de  rester 
une  ou  deux  semaines  à  Glendearg. 

Ce  personnage  principal  se  sentant  en  fond  de  gaieté  pour  tous 
les  autres  membres  de  la  société,  on  fit  gaiement  le  repas  du 
matin  ;  de  même  sir  Piercy  parut  très-salisfait  de  l'attention  avec 
laquelle  chaque  mot  qu'il  disait  à  la  brune  Mysie  était  reçu  par 
elle;  et  malgré  sa  haute  naissance  et  son  éminente  qualité, il  lui 
accorda  quelques-uns  des  tropes  les  plus  ordinaires  de  sa  sublime- 
élocution. 

JMarie  Avenel,  délivrée  de  l'importunité  d'une  conversation  qu'il 
avait  d'abord  adressée  à  elle  seule,  s'en  amusa  beaucoup  plus  •  et 
le  bon  chevalier,  encouragé  par  les  marques  séduisantes  de  l'ap- 
probation du  sexe  en  faveur  duquel  il  cultivait  ses  talents  ora- 
toires, montra  le  désir  d'être  plus  confiant  qu'il  ne  l'avait  été  avec 
Halbert  Glendinning,  et  leur  donna  à  entendre  que  c'était  à  cause- 
de  quelque  pressant  danger  qu'il  se  trouvait  leu»-  hôte  involon- 
taire. 

Le  déjeuner  achevé,  chacun  se  sépara.  Le  meunier  alla  se  pré- 
parer pour  son  départ,  Mysie  faire  ses  petits  arrangements  pour 
son  séjour  inattendu  ;  Martin  demanda  Edouard  pour  le  consulter 
sur  un  point  d'agriculture  qui  ne  pouvait  intéresser  Halbert-,  la 
dame  Elspeth  quitta  la  chambre  pour  se  livrer  aux  soins  domes- 
tiques 5  et  Marie  était  prête  à  la  suivre ,  lorsqu'elle  se  rappela 
soudain  que  si  elle  agissait  ainsi,  elle  laisserait  ensemble  Halbert 
et  l'étranger,  et  qu'alors  la  querelle  pourrait  bien  se  renouveler. 

La  jeune  fille  n'eut  pas  plus  tôt  fait  cette  observation ,  qu'elle 
revint  de  la  porte  de  l'appiutement,  et  s'assit  sur  un  petit  siège 
de  pierre  qui  était  devant  la  fenêtre,  résolue  d'empêcher  cette 
dispute-,  car  elle  craignait  la  vivacité  d'Halbert  Glendinning,  et 
était  persuadée  que  sa  présence  le  retiendrait. 

L'étranger  remarqua  ses  mouvements,  et,  soit  qu'il  les  inter- 
prétât comme  un  désir  d'être  en  sa  compagnie,  soit  qu'il  voulût 
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obéir  à  ces  règles  de  galanterie  qui  ne  lui  permettaient  pas  d'a- 
bandonner une  dame  au  silence  et  à  la  solitude,  il  alla  vite  se 
placer  à  ses  côtés ,  et  commença  la  conversation  suivante  : 

«  Croyez-moi ,  belle  dame ,  dit-il  en  s'adressant  à  IMarie  Avenel, 
«ce  m'est  un  grand  bonheur,  étant  banni  comme  je  le  suis  loin 
des  délices  de  mon  propre  pays,  de  rencontrer  dans  cette  obscure 
et  champêtre  chaumière  du  Nord  une  belle  personne ,  une  amc 
pure  à  qui  je  puisse  communiquer  mes  sentiments  5  et  qu'il  me 
soit  permis ,  charmante  dame ,  conformément  à  la  coutume  gé- 
nérale, qui  est  maintenant  dominante  à  la  cour,  ce  jardin  des 
esprits  radinés,  de  vous  voir  échanger  avec  moi  quelques  é[)i- 
thètes  par  lesquelles  vous  puissiez  prouver  que  vous  remarquez 
le  dévouement  que  je  mets  à  vous  servir.  Appelez-vous  donc 
dorénavant  ma  Protection,  et  permettez  que  je  sois  votre  y^ffa- 
bilUé^. 

—  Nos  mœurs  de  province  et  du  Nord ,  sir  chevalier,  ne  nous 
permettent  pas  d'échanger  ainsi  des  épithètcs  avec  ceux  qui  nous 
sont  étrangers,  répliqua  Marie  Avenel. 

—  Mais,  pourquoi  maintenant  ètes-vous  si  surprise?  répéta  le 
chevalier,  tel  qu'un  cheval  indompté  qui  a  peur  de  l'ombre  d'un 
mouchoir,  quoiqu'il  doive  un  jour  braver  l'étendard  flottant.  Ce 
galant  échange  d'épithètes  d'honneur  n'est  rien  de  plus  que  les 
compliments  qui  doivent  avoir  lieu  entre  la  valeur  et  la  beauté 
dans  quelques  circonstances  qu'elles  se  rencontrent.  Elisabeth 
d'Angleterre  nomme  Philippe  Sydney  son  courarje,  et  lui  à  son 
tour  appelle  cette  princesse  son  inspi)-ation.  Ainsi  ma  belle  pro- 
tection ,  car  cette  épithète  sera  celle  que  je  vous  donnerai ,  vous. . . 

—  Non  sans  le  consentement  de  madame,  sir,  interrompit 
Ilalbeit  ;  très-certainement  j'espère  que  votre  courtoisie  et  votre 
bonne  éducation  ne  voudront  pas  enfreindre  les  règles  ordinaires 
delà  civilité. 

Beau  fermier  d'un  tief  de  peu  d'importance,  »  répliqua  le  che- 
valier avec  froideur  et  politesse ,  mais  d'un  ton  tant  soit  peu  plus 
fier  que  celui  dont  il  se  servait  pour  pailer  à  la  jeune  dame,  «nous 
autres  habitants  du  Sud ,  nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  avoir 
des  conversations,  excepté  avec  ceux  qui  marchent  nos  égaux  ; 
et  je  dois,  avec  toute  la  discrétion  possil)le,  vous  rappeler  que 

1  Ce.  slylc  manière  se  trouve  dnns  les  vieilles  comc'd les  anglaises ,  et  Molière 
eu  a  fait  jiislic  •  ciiez  nous  dans  ses  Précieuses  rUliculcs.  a.  m. 
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la  nécessité  qui  nous  rend  tous  deux  habitants  de  cette  chaumière 
ne  nous  a  point  placés  sur  la  même  Ugne. 

—  Par  sainte  Marie!  s'écria  le  jeune  Glendinning,  je  voudrais 
que  cela  fût-,  mais  les  honnêtes  gens  disent  que  celui  qui  de- 
mande l'abri  est  redevable  à  celui  qui  le  lui  donne  ;  et  c'est 
pourquoi  nos  rangs  seront  égaux  tant  que  ce  toit  nous  couvrira 
tous  deux. 

—  Tu  te  trompes  complètement,  répondit  sir  Piercy,  et  tu 
veux  savoir  quelle  est  ta  place  dans  notre  situation  respective  : 
sache  que  je  ne  pense  pas  être  ton  hôte ,  mais  celui  de  ton  maître, 
le  seigneur  abbé  de  Sainte-3Iarie ,  qui,  pour  des  raisons  qui  lui 
sont  aussi  bien  connues  qu'à  moi-même,  a  trouvé  convenable 
de  me  donner  l'hospitalité  par  le  moyen  de  ton  ministère,  toi  son 
serviteur  et  son  vassal ,  qui  est  pour  cette  raison  un  instrument 
aussi  passif  de  mes  commodités  que  ce  tabouret  raboteux  et  mal 
fait  sur  lequel  je  suis  assis,  ou  que  l'assiette  de  bois  sur  laquelle 
je  mange  ma  grossière  nourriture.»  Ayant  dit  cela  il  se  retourna 
vers  Marie  en  disant  :  «  Ma  très-belle  maîtresse,  ou  plutôt  comme 
je  le  disais  avant,  ma  très  charmante  protection ^. 

Marie  Avenel  était  sur  le  point  de  lui  répondre,  quand  ïlalbert, 
s'écriant  d'une  voix  ferme,  altière  et  passionnée  :  «  Non,  le  roi 
d'Ecosse,  s'il  vivait,  n'en  agirait  pas  ainsi  avec  moi  !  »  la  força  à 
se  jeter  entre  lui  et  l'étranger,  disant:  «  Pour  l'amour  de  Dieu  , 
ïlalbert,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites. 

—  Ne  craignez  point,  très-belle  protection  ,  »  dit  sir  Piercy 

i  II  y  a  ,  (Il  ^YaIlc^  S<  oll,  il  y  a  d;ins  les  anciennes  ]>  î-ccs  un  prand  nombre 
d'exemples  de  celle  coiiUime  bizarre  cl  rccbercliee  enlre  les  iiersonncs  f|ui  for- 
ment une  clroilc  liaison,  se  distinguant  Tune  l'aulrc  par  des  cpitlièlcs  affectées. 
Dans  Ei'cry  ntan  ofhls  humour^  on  trouve  une  discussion  amusante  sur  les  noms 
les  plus  propres  à  resserrer  le  lien  qui  existe  enlre  Soj;liardo  et  Cavalière  .Sli'ft  j 
on  finit  par  adopler  ceux  de  contenance  et  de  résolution.  Ce  qui  suit  est  mieux 
p/acc  dans  le  discours  d'IIt'dun  ,  voluptueux  courtisan  de  SynthUis  Noi'cls. 
«  Vous  savez  que  je  nomme  madame  Pliilanlia  mon  /Jonneiir,  et  qu'elle  ni'ap- 
pelic  son  vY//iZi/7/o«.  Maintenant ,  lorsque  je  la  rencontrerai  tout  à  Tlieure,  j'irai 
:t  elle  et  lui  dirai  :  «  Djux  bonncur,  j'ai  jusqu'ici  salisfa't  mes  sens  avec  les  lis 
de  voirc  main  ;  m;iis  à  pre'scnl  il  faut  que  je  goûte  les  roscô  de  vo.s  lèvres.  »  Ce  à 
quoi  elle  repondra  en  rougissant:  «  Vraiment!  vous  clos  trop  ambitieux.»  Et 
alors  je  répliquerai  :  «  Je  ne  puis  cire  trop  ambitieux  d'Iionneur,  douce  dame. 
Ne  voulez  vous  pas  être  bonne  ?  »  Je  crois  f[u'il  y  a  rpieUpic  reste  de  celte  niai- 
serie dans  les  loj^es  maçoniques,  ajoute  rauicur  anglais  afiu  de  prouver  sans 
doute  qu'il  n'est  pas  franc-maçon. 
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.avec  la  plus  grande  Iranqiilllité,  «  que  je  sois  provoqué  parce 
rustique  et  mal  appris  jeune  homme,  à  faire,  en  votre  présence, 
rien  qui  puisse  compromettre  notre  dignité^  car  l'arme  du  ca- 
nonnier  enflammerait  plutôt  la  glace,  que  l'étincelle  de  la  colère 
n'allumenut  mon  sang,  temj)éré,  ainsi  qu'il  l'est  dans  ce  moment, 
par  le  respect  dû  à  la  présence  de  ma  divine  protection. 

—  Vous  pouvez  !)ien  la  nommer  votre  protection,  sir  cheva- 
lier, dit  l!all)crt-,  par  saint  André!  c'est  le  seul  mot  raisonnable 
que  je  vous  aie  entemlu  dire;  mais  nous  pouvons  nous  rencontrer 
où  sa  protection  ne  vous  protégera  guère. 

—  Très-l)elle  Protection,  »  poursuivit  le  courtisan,  n'hono- 
rant ni  d'un  regard,  ni  encore  moins  d'une  réponse  directe  la 
menace  d'î{ali)ert  irrité,  «sois  sure  que  ton  AtTaljihté  ne  sera  pas 
plus  émue  des  discours  de  ce  rustre  que  la  lune  brillante  et  se- 
reine n'est  troublée  par  les  aboiements  du  chien  hargneux  de  la 
ferme,  orgueilleux  delà  hauteur  de  son  fumier,  qui,  dans  sa 
pensée ,  l'élève  plus  près  de  ce  majestueux  luminaire.  » 

Il  est  impossible  d'imaginer  jusqu'où  aurait  monte  l'indigna- 
tion d'Jlalbert  à  une  comparaison  si  choquante,  si  Edouard  ne 
s'était  précipité  dans  l'appartement  pour  donnçr  la  nouvelle  que 
le  cuisinier  et  le  sommelier,  les  deux  plus  importants  olliciersdu 
couvent,  venaient  d'arriver  avec  une  mule  chargée  de  provi- 
sions, annonçant  que  le  seigneur  abbé,  le  sous-prieur  et  le  sa- 
cristain ,  étaient  en  chemin  pour  se  rendre  à  la  tour.  Jamais  une 
circonstance  si  extraordinaire  n'avait  été  mentionnée  dans  les 
annales  de  Sainte-3Iarie,  ou  dans  les  traditions  de  Glendearg, 
quoiqu'il  y  eût  une  ancienne  légende  qui  rapportait  qu'un  sei- 
gneur abl)é  y  avait  dinéjjidis,  après  s'être  perdu,  dans  une  partie 
de  chasse,  au  milieu  des  chemins  isolés  qui  se  trouvent  du  côté 
du  nord;  mais  que  l'alibé  Boniface  se  mît  en  route,  sans  y  être 
obhgé,  pour  se  rendre  dans  un  lieu  si  sauvage  et  si  triste,  qui 
était  le  Kamtschatka  de  Sainte-lMarie,  c'était  une  chose  inimagi- 
nable, et  toutes  les  personnes  de  la  famille  en  éprouvèrent  la 
plus  grande  surprise;  Ilalbert  seul  n'en  marqua  point  d'étonne- 
ment. 

Le  fier  jeune  homme  pensait  trop  à  l'insulte  qu'il  venait  de  re- 
cevoir pour  pouvoir  s'occuper  d'une  chose  qui  n'avait  point  de 
rapport  à  celle  qui  l'agitait.  «Je  suis  charmé,  dit-il,  je  suis 
■charmé  que  ral)bé  se  rende  ici.  11  m'apprendra  i)Our(juoi  et  de 
quel  droit  cet  étranger  est  envoyé  chez  nous  pour  nous  régen- 
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ter  sous  le  toit  de  notre  père,  comme  si  nous  étions  des  esclaves 
et  non  des  hommes  libres.  Je  dirai  à  la  barbe  de  ce  prêtre  or- 
gueilleux... 

—  Hélas,  hélas?  mon  frère,  dit  Edouard,  pense  à  ce  que  ces 
mots  peuvent  te  coûter. 

—  Et  que  pourront-ils  me  coûter,  ditHalbert,  pour  que  je  sa- 
crifie mon  honneur  attaqué  et  mes  justes  ressentiments? 

—  Notre  mère,  notre  mère!  s'écria  Edouard  :  songez  que  si 
elle  est  privée  de  son  habitation,  chassée  de  sa  propriété,  vous 
ne  pourrez  réparer  ce  que  votre  témérité  aura  détruit. 

—  Parle  ciel,  vous  avez  raison,  »  dit  Halbert  se  frappant  le 
front;  ensuite,  donnant  un  coup  de  pied  contre  la  porte  pour 
exprimer  la  violence  de  sa  colère ,  à  laquelle  il  ne  voulait  pas 
s'abandonner  plus  long-temps ,  il  se  retourna  et  quitta  l'appar- 
tement. 

Marie  Avenel  regarda  le  chevalier  étranger,  tandis  qu'elle  s'ef- 
forçait de  tenter  une  demande  pour  l'inviter  à  ne  point  parler  de 
l'emportement  déplacé  de  son  frère  de  lait,  ce  qui  pourrait  nuire 
à  sa  famille  dans  l'esprit  de  l'abbé.  Mais  sir  Piercy,  le  vrai  fleuron 
de  la  courtoisie,  devinant  ce  qu'elle  voulait,  à  son  embarras, 
prévint  sa  prière. 

"Croyez-moi,  très-belle  Protection,  dit-il,  votre  Affabilité 
n'est  pas  plus  capable  de  voir  ou  d'entendre ,  que  de  redire  ce 
qui  peut  être  arrivé  de  mal  tandis  qu'il  jouit  de  l'élysée  de  votre 
présence.  Les  vents  d'une  vaine  passion  peuvent,  il  est  vrai ,  ru- 
dement agiter  l'ame  d'un  rustre ,  mais  le  cœur  d'un  courtisan  est 
poli  de  manière  à  leur  résister.  Tel  est  le  lac  glacé  qui  ne  reçoit 
pas  l'influence  de  la  brise,  et  tel...» 

La  voix  de  la  dame  Glendinning,  d'un  ton  criard,  rappela  auprès 
d'elle  Marie  Avenel,  qui  obéit  aussil(3t,  fort  joyeuse  d'être  délivrée 
des  comparaisons  de  son  galant  de  cour,  qui,  de  son  côté,  ne 
parut  pas  moins  soulagé;  car  aussitôt  qu'elle  eut  franchi  la  porte 
delà  chambi-e,  il  changea  le  regard  alîecté  de  politesse  qui  ac- 
compagnait chacune  de  ses  paroles,  en  un  autre  où  se  peignait 
l'expression  de  la  plus  grande  lassitude  et  du  plus  profond  ennui  ; 
et  après  s'être  laissé  aller  à  un  ou  deux  bâillements  de  mauvais 
augure,  il  fit  entendre  le  soliloque  suivant. 

«  Quelle  sotte  furie  envoya  ici  celte  fille?  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  d'habiter  une  chaumière  (jui  pourrait  a  peine  servir  de 
chenil  à  un  chien  anglais,  d'être  harcelé  par  un  rustre,  et  d'être 
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obligé  de  s'en  remettre  à  la  foi  d'un  coquin  mercenaire  ;  je  ne  puis 
même  avoir  le  temps  de  rêver  à  mon  malheur,  mais  il  l'aut  que  je 
vienne  gai  et  sémillant ,  faire  de  belles  phrases  pour  plaire  à  un 
fantôme  pâle  et  sans  vie,  parce  qu'elle  sort  de  haute  famille!  Sur 
mon, honneur,  préjugé  à  part,  la  petite  meunière  a  bien  plus 
d'attraits.  Mais  patience,  Piercy  Shafton,  tu  ne  dois  pas  aban- 
donner la  prétention  si  désirée  d'être  considéré  comme  un  servi- 
teur dévoué  du  beau  sexe,  un  courtisan  vif,  spirituel,  et  en  un 
mot  parfait.  Remercie  plutôt  le  ciel ,  Piercy  Shafton ,  qui  t'a  en- 
voyé un  sujet  dans  lequel,  sans  déroger  à  ton  rang  (puisqu'on  ne 
peut  disputer  l'ancienne  noblesse  de  la  famille  d'Avenel) ,  tu  peux 
trouver  une  pierre  à  aiguiser  pour  tes  lins  compliments,  une 
meule  pour  affiler  tes  subtils  artifices,  et  un  but  pour  lancer 
les  flèches  de  ta  galanterie.  Car  ainsi  qu'une  lame  de  Bilbao ,  qui 
plus  elle  est  frottée,  plus  elle  devient  brillante  et  aflilée,  tel... 
]Mais  qu'ai-je  besoin  de  prodiguer  mon  trésor  de  similitudes  en 
m'entretenant  avec  moi-môme  ?  Oh,  oh  I  voici  le  cortège  mona- 
cal qui ,  comme  une  volée  de  corbeaux ,  se  dirige  lourdement  de 
ce  côté;  j'espère  qu'ils  n'ont  pas  oublié  mes  malles  de  vêtements 
parmi  les  amples  provisions  qu'ils  ont  faites  pour  leur  table.  Mi- 
séricorde !  je  serais  terriblement  malheureux  si  ma  garde-robe 
était  tombée  au  pouvoir  de  ces  brigands  de  maraudeurs  !  » 

Agité  par  cette  pensée,  il  courut  en  bas  de  l'escalier,  et  de- 
manda son  cheval ,  afin  qu'il  pût  le  plus  tôt  possible  vérifier  ce 
point  important,  en  allant  au-devant  de  l'alibé  et  du  cortège  qui 
s'avançait  dans  la  vallée.  Il  n'avait  pas  fait  un  mille  qu'il  les  ren- 
contra marchant  avec  la  lenteur  et  le  décorum  qui  conviennent 
aux  personnes  de  leur  dignité  et  de  leur  profession.  Le  chevalier 
ne  manqua  pas  de  saluer  le  seigneur  ablié  avec  les  compliments 
contournés  dont  les  hommes  de  son  rang  avaient  soin  de  se  ser- 
vir à  cette  époque.  Il  fut  assez  heureux  pour  trouver  que  ses 
malles  étaient  parmi  les  nombreux  bagages  qui  suivaient,  et  sa- 
tisfait de  cette  particularité,  il  détourna  la  tête  de  son  cheval, 
et  accompagna  l'abbé  à  la  tour  de  Glendearg. 

Durant  ce  temps,  bien  grand  avait  été  l'embarras  de  la  bonne 
dame  Elspeth  et  de  ceux  qui  l'aidaient  à  préparer  une  réception 
convenable  au  seigneur  abbé  et  à  sa  suite.  Il  est  vrai  que  les  moi- 
nes n'avaient  pas  trop  compté  sur  l'excellence  de  sa  cuisine; 
mais  elle  n'en  avait  pas  moins  le  plus  grand  désir  d'ajouter  beau- 
coup de  choses  aux  provisions  envoyées ,  afin  de  mériter  les 
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compliments  de  son  seigneur  féodal  et  père  spirituel.  Elle  ren- 
contra Halbert  encore  tout  en  colère  de  l'altercation  qu'il  venait 
d'avoir  avec  l'étranger;  elle  lui  commanda  d'aller  aussitôt  sur  la 
montagne,  et  de  n'en  revenir  que  chargé  de  venaison,  ajoutant 
que  puisqu'il  était  si  avide  de  s'y  rendre  ordinairement  pour  son 
propre  plaisir,  il  devait  maintenant  y  courir  pour  faire  honneur 
à  sa  maison. 

Le  meunier,  qui  se  dirigeait  alors  vers  son  logis  ,  promit  d'en- 
voyer un  saumon  par  le  garçon  du  moulin.  Jamais  offre  ne  vint 
plus  à  propos.  La  dame  Elspeth  ,  en  comptant  ses  hôtes,  com- 
mençait à  se  repentir  d'avoir  retenu  IMysie  ;  et  remettant  à  quel- 
ques jours  l'exécution  de  ses  projets  favoris ,  elle  cherchait  un 
moyen  poli  de  donner  envie  à  cette  fille  de  remonter  en  croupe 
derrière  son  père  ;  elle  consentait  à  remettre  à  un  autre  temps 
l'élévation  de  son  château  aérien,  lorsque  la  gracieuse  préve- 
nance du  maître  du  moulin  rendit  impossible  la  moindre  tenta- 
tive de  renvoyer  la  jeune  fille.  Ainsi  le  meunier  partit  seul  pour 
retourner  chez  lui. 

L'hospitalité  d'Elspeth  reçut  bientôt  sa  récompense  -,  car  IMysie 
demeurait  trop  près  du  couvent  pour  ne  pas  s'être  mise  au  fait 
de  l'art  noble  de  la  cuisine ,  que  d'ailleurs  son  "père  favorisait  à 
un  tel  point,  qu'il  consommait,  les  jours  de  festins,  autant  de 
friandises  que  sa  fille  pouvait  en  préparer,  rivalisant  ainsi  de  luxe 
avec  la  table  de  l'abbé.  Mysie  Happer  ôta  donc  son  habillement 
de  fête,  et  en  prit  un  plus  convenable  à  la  circonstance ,  décou- 
vrit jusqu'au-dessus  du  coude  ses  bras  blancs  comme  la  neige, 
Alors ,  comme  le  reconnut  Elspeth ,  elle  prit  sa  grande  part  de  la 
peine  dans  le  travail  de  ce  jour,  déployant  un  talent  sans  pareil 
et  une  industrie  infatigal)le  pour  la  préparation  du  mortrcux  ,  du 
hlanc-tnangcr,  et  Dieu  sait  de  combien  d'autres  friandises  I  tout 
cela  sans  le  secours  de  dame  Glendinning,  qui  n'aurait  seulement 
pas  osé  s'offrir. 

Laissant  ce  docte  remplaçant  dans  la  cuisine ,  et  regrettant 
que  Marie  Avenel  fût  élevée  de  manière  à  ne  pouvoir  compter 
sur  elle,  si  ce  n'est  pour  joncher  la  grande  chaml)re  de  roseaux, 
et  l'orner  de  fleurs  et  de  branches  que  la  saison  fournissait  abon- 
damment, la  dame  Elspeth  se  para  à  la  hâte  de  ses  plus  beaux 
ajustements,  et  le  cœur  palpitant  se  tint  à  la  porte  de  la  petite 
tour,  pour  offrir  ses  hommages  au  seigneur  abbé  lorsqu'il  fran- 
chirait l'humble  seuil  de  sa  demeure.  Edouard  était  près  de  sa 
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mère,  son  cœur  battant  fortement  aussi,  et  sa  philosophie  ne 
pouvait  lui  dire  pourquoi.  Il  ne  savait  pas  combien  de  temps  doit 
s'écouler  avant  que  notre  raison  nous  apprenne  à  voir  froidement 
un  extérieur  imposant ,  et  combien  l'admiration  est  excitée  par 
la  nouveauté  et  afTaiblie  par  Thabitude. 

11  regardait  avec  un  étonnement  mèic  de  crainte  l'approche 
d'environ  dix  cavaliers  ,  hommes  paisibles,  montés  sur  de  dociles 
palefrois,  cachés  sous  de  longs  vêtements  noirs,  qui  n'étaient  rele- 
vés que  parleurs  blancs  scapulaires;  ils  semblaient  plutôt  former 
une  procession  funèbre  que  toute  autre  chose,  et  ne  permettaient 
pas  à  leur  marche  plus  de  vitesse  qu'il  n'en  faut  pour  une  conver- 
sation aisée  ou  pour  une  facile  digestion.  La  monotonie  de  ce 
spectacle  était,  il  est  vrai,  tant  soit  peu  animée  par  la  présence  de 
sir  Picrcy  Sbafton,  qui,  pour  montrer  que  son  savoir  en  équitation 
n'était  pas  inférieur  àses  autres  talents,  poussait  et  arrêtait  alterna- 
tivement son  pétulant  coursier,  le  forçant  à  piétiner,  ou  à  caracoler, 
ou  à  s'élancer ,  ou  enlin  à  faire  tous  les  exercices  de  l'école,  au 
grand  déplaisir  du  seigneur  abljé,  dont  le  cheval  perdit  bientôt  sa 
tranquillité  accoutumée,  excité  parla  vivacité  de  son  compagnon, 
tandis  que  le  dignitaire  s'écriait  tout  alarmé  :  «  Je  vous  en  prie, 
sir  chevalier...  Bien  ,  maintenant;  sir  Piercy,  tenez-vous  tran- 
quille. Bénédictl  voilà  un  bon  cheval...  Ilolà  ,  holàl  tout  doux  !  » 
et  toutes  les  autres  exclamations  flatteuses  et  caressantes  qu'un 
timide  cavalier  emploie  pour  retenir  un  compagnon  trop  vif, 
ou  même  son  propre  cheval.  Il  termina  ce  chapelet  par  un  sincère 
Deo  gratias  en  mettant  pied  k  terre  dans  la  cour  de  Glendearg. 

Les  habitants  s'agenouillèrent  tous  spontanément  et  baisèrent 
la  main  du  seigneur  al)bé,  cérémonie  à  laquelle  les  moines  eux- 
mêmes  étaient  souvent  forcés.  Le  bon  abbé  Boniface  avait  été 
trop  occupé  par  la  dernière  partie  de  son  voyage  ,  pour  accom- 
pagner celte  cérémonie  d'une  grande  solennité,  et  même  pour 
n'en  pas  ressenlir  un  peu  d'impatience.  D'une  main  il  s'essuyait 
le  front  avec  un  mouchoir  aussi  blanc  que  la  neige,  tandis  qu'il 
aband(!nnait  l'autre  à  Thommage  de  ses  vassaux  ;  puis  foi-mant 
un  signe  de  croix  avec  son  bras  étendu,  il  s'éci'ia  :  »  Je  vous  l)énis, 
je  vous  bénis,  mes  enfants  I  »  il  entra  ensuite  promplement  dans 
la  n^aison  ,  et  ne  murmura  pas  peu  de  l'obscurilé  et  de  la  railleur 
de  l'escalier,  par  \lh\\\c\  il  jtarviut  enlin  à  la  salle  destinée  à  le  re- 
cevoir, et  accablé  de  fatigue,  il  se  jeta  ,  je  ne  dirai  pas  sur  un 
siège  commode ,  ujaissur  le  meilleur  de  l'appartement. 


CHAPITRE  XVI.  207 


CHAPITRE  XA  J. 


LE   PROSCRIT. 


Un  coiirlisau  extraordinaire,  qui,  par  la  dicLc  de 
viande,  de  boisson  ,  par  ses  exercices  lemperes,  sa 
musique  choisie,  ses  bains  fre'quents,  ses  ressources 
en  clicmises  et  en  babils  ,  se  propose  d'immorlaliser 
rimmortalilé  e!Ie-oicme ,  ex  t'ait  du  train  de  la  cour 
l'essence  de  sou  bonheur.      La  Dame  mag/ic'iic/ue. 

Lorsque  le  seigneur  abbé  eut  disparu  si  promptement  aux 
yeux  des  vassaux  qui  l'avaient  attendu,  le  sous-prieur  tâcha  d'ef- 
facer l'impression  de  la  négligence  de  son  supérieur,  par  un  ac- 
cueil doux  et  plein  d'aménité  qu'il  prodigua  à  tous  les  membres 
delà  fomille,  et  particulièrement  à  dame  Elspeth  ,  à  son  fils 
Edouard  et  Marie  Avenel  ;  il  condescendit  même  jusqu'à  faire 
cette  question  :  «  Où  est  donc  ce  méchant  Nembrod ,  Ilalbert  ?  Il 
n'a  pas  encore,  j'espère,  tourné,  comme  son  grand  prototype,  sa 
lance  de  chasse  coiitre  Thomme  ? 

—  Oh ,  non,  si  cela  plaît  à  Votre  Révérence ,  dit  la  dame  Glen- 
dinning ,  Halbert  est  descendu  dans  la  vallée  pour  y  attraper 
quelques  pièces  de  venaison,  certainement,  sans  ce  motif,  il  ne 
se  serait  pas  absenté  le  jour  où  tant  d'honneurs  tombent  sur  moi 
et  sur  les  miens. 

—  Oh  !  une  venaison  savoureuse  et  prise  à  temps ,  »  dit  à  voix 
basse  le  sous-prieur,  «  cela  a  été  de  tout  temps  un  don  très-agréable. 
Je  vous  dis  adieu  :  car  il  faut  que  j'aille  r(;'trouver  Sa  Seigneurie 
le  père  abbé. 

—  O  révérend  seigneur  .'  »  s'écria  la  bonne  veuve  en  le  retenant 
par  son  vêtement,  «  si  vous  étiez  assez  oliligeant  pour  prendre 
notre  i)arti  s'il  y  avait  quelque  cIkjsc  de  mal  I  et,  s'il  manque  quel- 
que chose,  pour  dire  qu'on  va  l'apporter,  ou  faire  les  excuses 
que  vous  croiriez  les  meilleures  I  Toutes  les  [>ièces  de  notre  vais- 
selle d'argent  nous  ont  été  volées  depuis  la  bataille  de  Pinkcy,  où 
je  perdis  mon  pauvre  Simon  Glendinning,  ce  qui  fut  la  plus  grande 
des  calamités  pour  moi. 
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—  N'importe ,  ne  craignez  rien,  »  dit  le  sous-prieur  dégageant 
doucement  sa  robe  de  la  main  tremblante  de  dame  Eispeth,  «  le 
sommelier  a  apporté  avec  lui  Targenterie  et  les  coupes  de  l'abbé  , 
et  je  vous  prie  de  croire  que  quelle  que  soit  la  simplicité  de  votre 
repas,  votre  bonne  volonté  le  fera  paraître  très-convenable.  » 

Ayant  prononcé  ces  mots,  il  se  rendit  dans  la  salle  où  l'on  avait 
dressé  à  la  bâte  tout  ce  que  le  peu  de  temps  avait  permis  de  pré- 
parer pour  la  collation  de  midi  de  l'abbé  et  du  chevalier  anglais. 
Il  y  trouva  le  seigneur  iibbé  pour  qui  un  coussin ,  composé  de  tous 
les  plaids  de  la  maison ,  avait  rendu  le  grand  fauteuil  de  Simon 
un  siège  plus  doux  et  plus  commode. 

«  Benedicitel  d'il  l'abbé  Boniface  ,  maintenant,  fi  de  ces  bancs 
si  dursl  et  cela  de  tout  mon  cœur.  Ils  sont  aussi  désagréables  que 
les  escabelles  de  nos  novices.  Que  saint  Jude  soit  avec  nous,  sir 
chevalier  1  Comment  avez-vous  fait  pour  passer  la  nuit  dans  ce 
donjon?  Si  votre  lit  n'était  pas  plus  doux  que  votre  siège,  vous  au- 
riez tout  aussi  bien  pu  dormir  sur  la  couche  de  pierre  de  saint  Pa- 
côme;  après  avoir  été  au  trot  pendant  dix  milles,  un  homme  a 
besoin  d'un  siège  plus  commode  que  celui  qui  est  mon  triste  lot.» 

Avec  des  figures  où  se  peignait  la  compassion  ,  le  sacristain  et 
le  sommelier  accoururent  pour  soulever  l'abbé  et  pour  arranger 
son  siège  à  sa  fantaisie,  à  quoi  ils  réussirent  en  quelque  sorte,  bien 
qu'il  continuait  alternativement  à  se  plaindre  de  sa  fatigue,  et  à 
se  réjouir  d'avoir  rempli  un  devoir  pènil)le.  <'  Vous,  chevalier  er- 
rant, »  dit-il,  s'adressant  au  seigneur  anglais,  <>  vous  pouvez  aper- 
cevoir aujourd'hui  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  ont  leurs  travaux  et 
leurs  peines  tout  aussi  bien  que  ceux  de  votre  profession  ,  et  je 
dirai  de  moi  et  des  soldats  de  Sainte-3Iarie,  dont  on  peut  me  nom- 
mer le  capitaine  ,  que  nous  ne  sommes  point  accoutumés  à  nous 
retirer  l'orsqu'il  s'agit  de  rendre  service  ou  de  soutenir  un  noble 
combat.  Xon,  par  Aolre-Damc  1  xVussitùt  que  j'ai  su  que  vous 
étiez  ici ,  et  que  vous  n'osiez  pas  ,  pour  des  raisons  particulières, 
vous  rendre  au  monastère,  où  nous  vous  aurions  fait  une  meil- 
leure réception,  je  frappai  la  table  avec  mon  maiteau  et  appelai 
un  frère,  Timothée,  m'écriai-je  ,  qu'on  selle  Benedict,  qu'on  selle 
mon  noir  i)alefroi ,  et  qu'on  ordonne  au  sous-prieur  et  à  une 
dizaine  de  frères  de  se  tenir  prêts  demain  matin  à  l'issue  des  ma- 
tines, nous  irons  à  Glendearg.  Frère  Timothée  tressaillit,  pensant, 
j'imagine,  que  ses  oreilles  le  trompaient  je  réitérai  mes  ordres,  en 
ajoutant  que  le  cuisinier  et  le  sommelier  se  mettraient  en  route 
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les  premiers  avec  des  provisions  pour  aller  aider  les  pauvres  vas- 
saux de  la  tour  à  préparer  une  collation  digne  de  nous  être  offerte. 
Ainsi  donc ,  bon  chevalierPiercy,  considérez  nos  mutuels  ennuis  , 
comparez-les ,  et  vous  pardonnerez  tout  ce  que  vous  pouvez 
trouver  de  mal. 

—  Par  ma  foi  !  dit  sir  Piercy  Shafton  ,  rien  n'est  à  pardonner, 
si  vous ,  guerriers  si  spirituels ,  vous  avez  à  endurer  d'aussi  pé- 
nibles fatigues  que  celles  dont  Votre  Seigneurie  vient  de  m'en- 
tretenir  ;  il  serait  ridicule  à  moi,  pauvre  pécheur  séculier,  de  nie 
plaindre  d'un  lit  dur  comme  une  planche,  de  bouillon  qui  sem])le 
être  fait  avec  de  la  laine  brûlée  ,  des  viandes  noires  et  charbon- 
nées  qui  me  font  souvenir  du  repas  où  Richard-Cœur-de-Lion 
mangea  la  tète  d'un  jMaure  en  carbonnade  ;  et  d'autres  viandes 
qui  sentent  encore  davantage  la  rusticité  de  cette  région  du  Nord. 

—  Par  les  bons  saints,  sir  chevalier,  »  dit  l'abbé,  tant  soit  peu 
touché  à  cause  de  l'honneur  de  son  hospitalité,  dont  il  était  très- 
jaloux  ,  «  je  suis  vraiment  fâché  que  vous  ayez  trouvé  nos  vassaux 
si  mal  pourvus  pour  votre  réception.  Cependant  je  vous  supplie 
d'observer  que  si  le  noble  Piercy  Shafton  n'avait  pas  des  afïaires 
qui  l'empêchassent  de  nous  honorer  de  sa  compagnie  dans  notre 
pauvre  maison  de  Sainte-3Iarie,  il  aurait  eu  moins  à  se  plaindre.  » 

Sir  Piercy  répondit  :  «  Pour  que  je  puisse  instruire  Votre  Sei- 
gneurie des  raisons  qui  m'empêchent  d'approcher  maintenant  de 
votre  demeure,  et  de  profiter  de  votre  hospitalité  généreuse  et  si 
bien  connue ,  il  faudrait  quelque  temps,  et  (il  regarda  autour  de 
lui)...  et  un  auditoire  plus  limité.» 

Le  Seigneur  abbé  envoya  immédiatement  ses  ordres  au  cuisi- 
nier :«  Va  à  la  cuisine,  frère  Hilairc,  et  tu  demanderas  à  notre 
frère  cuisinier  dans  combien  de  temps  il  pense  que  notre  collation 
sera  prête  ;  car  ce  serait  à  la  fois  un  péché  et  une  contrariété,  con- 
sidéi-ant  les  fatigues  de  ce  noble  et  brave  chevalier  sans  faire 
mention  de  celles  que  nous  avons  éprouvées,  et  nous  appesantir 
sur  elles,  si  nous  devions  maintenant  avancer  ou  retarder  Theurc 
du  repas  au-delà  du  temps  où  les  viandes  seront  cuites  à  point.» 

Le  frère  llilaire  sortit  vivement  pour  remplir  les  intentions  de 
son  supérieur,  et  reparut  aussitôt  apportant  la  nouvelle  qu'à  une 
heure  très-précise  la  collation  serait  servie. 

«  Avant  ce  temps,  »  dit  le  poli  sommelier,»  les  gaulhcs  et  la 
pâtisserie  ne  pourraient  avoir  le  juste  degré  de  feu  que  les  savants 
pi'tliiifjcrs  prescrivent  comme  étant  k'  plus  convcnaI.>lc  à  la  santéj 
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et  si  l'on  passait  l'heure,  ne  fut-ce  que  de  dix  minutes,  notre  frère 
cuisinier  dit  que  le  quartier  de  venaison  en  souffrirait  malgré 
l'adresse  du  petit  tourne-broche  qu'il  a  recommandé  à  Votre  Sain- 
teté. 

—  Comment,  dit  ral)bé,  un  quartier  de  venaison  !  d'où  vient  ce 
succulent  morceau?  je  ne  me  rappelle  pas  que  tu  m'aies  annoncé 
sa  présence  dans  ton  panier  de  provisions. 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Seigneurie,  dit  le  sommelier, 
c'est  un  des  (ils  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  vient  de  tuer  le 
gibier  à  l'instant.  Comme  la  chaleur  animale  n'a  pas  eu  le  temps 
de  quitter  le  corps  de  la  bète,  le  cuisinier  assure  qu'il  sera  aussi 
tendre  qu'un  poulet.  Ce  jeune  homme  a  reçu  un  don  spécial  pour 
tuer  les  daims  ^  et  jamais  il  ne  manque  de  les  frapper  ou  à  la  tète 
ou  au  cœur  ;  de  manière  que  le  sang  ne  se  répand  pas  au  travers 
des  chairs,  ainsi  qu'il  nous  arrive  trop  souvent.  C'est  un  cerf  en 
pleine  graisse  :  Votre  Saintetéa  mangé  rarement  une  telle  venaison. 

—  Silence,  frère  Hilaire,  »  dit  l'abbé  en  s'essuyant  la  bouche; 
«  il  n'est  pas  convenable  à  notre  ordre  de  parler  de  nourriture 
avec  autant  de  chaleur,  car  nous  devons  souvent  avoir  nos  forces 
corporelles  épuisées  par  le  jeûne,  et  par  conséquent  être  accessi- 
bles, comme  de  faibles  mortels,  à  des  désirs  (il  essuya  encore  sa 
bouche',  qui  naissent  inévitablement  lorsqu'on  parle  d'aliments  à 
un  homme  qui  a  faim.  Cependant  prenez  par  écrit  le  nom  de  ce 
jeune  homme  ;  il  est  convenable  de  récompenser  le  mérite,  et  il 
sera  désormais  un  [rater  ad  succurrendum^  dans  la  cuisine  ou 
dans  l'ollice. 

—  Hélas  I  révérend  père  et  mon  bon  seigneur,  répliqua  le  som- 
meher.j'ai  demandé  quel  était  ce  jeune  homme,  et  j'ai  appris  qu'il 
est  un  de  ceux  qui  préfèrent  le  casque  au  capuchon  et  l'épée  des 
passions  à  l'arme  de  l'esprit. 

—  Si  c'est  ainsi,  dit  l'abbé,  tâche  de  l'engager  en  qualité  d'hom- 
me d'armes,  et  non  en  qualité  de  frère  lai;  car  le  vieux  Tallboy, 
notre  garde-forêt,  commence  à  avoir  la  vue  trouble  .11  a  deux  fois 
blessé  un  daim  magnifique,  et  l'a  frappé  sans  précaution  sur  la 
hanche.  Ah  I  c'est  une  grande  faute  d'offenser  en  tuant  mal,  en 
préparant  mal,  en  ayant  un  mauvais  appétit,  ou  tout  autrement,  de 
bonnes  créatures  tolérées  pour  notre  usage.  C'est  pourquoi,  assu- 
re-nous le  service  de  ce  jeune  homme,  frère  Hilaire,  de  la  manière 

1  Un  frvrc  auxiliaiie.  a.  m. 
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qui  lui  conviendra  le  plus.  Et  maintenant,  sir  Piercy  Shafton, 
puisque  nous  devons  passer  une  bonne  heure  avant  de  pouvoir 
jouir  d'autre  chose  que  de  la  fumée  et  de  l'odeur  de  notre  rq^as, 
puis-je  inviter  Yotre  Courtoisie  à  me  dire  la  cause  de  cette  visite, 
et  particulièrement  à  m'apprendre  pourquoi  vous  ne  voulez  pas 
Yousapprocher  de  notre  plus  agréable  et  mieux  meuhlé  hospitium^ . 

—  Révérend  père,  »  dit  à  voix  basse  sir  Piercy  Shafton,  «  Votre 
Sagesse  sait  parfaitement  que  certaines  murailles  ont  des  oreilles, 
et  qu'un  secret  doit  être  gardé  lorsqu'il  s'agit  de  la  tête  d'un 
homme.» 

L'abbé  fit  signe  à  tous  les  frères,  excepté  au  sous-prieur,  de 
sortir  de  la  chambre,  et  dit  ensuite  :  «  Yotre  Valeur,  sir  Piercy, 
peut  librement  parler  devant  notre  fidèle  ami  et  conseiller  le  frère 
Eustache,  dont  nous  perdrons  trop  tôt  les  bons  conseils  quand  son 
mérite  relèvera  à  une  place  plus  haute  ;  là  nous  espérons  qu'il 
aura  le  bonheur  de  trouver  un  ami  et  un  conseiller  aussi  précieux 
qu'il  l'est  pour  moi  ;  car  je  puis  dire  de  lui  ce  que  dit  la  strophe  de 
notre  monastère  : 

Dixit  ahhas  ad  prions  , 
Tu  es  homo  boni  moris , 
Quia  semper  sanioris 
Itlihi  chts  consilla  ''. 

"En  vérité,  ajouta-t-il,  la  place  de  sous-prieur  est  tout  à  fait 
au-dessous  de  notre  cher  frère,  et  il  nous  est  impossible  de  l'élever 
à  celle  de  prieur,  qui  pour  des  raisons  particulières,  reste  à  présent 
vacante  dans  notre  monastère.  Le  frère  Eustache  est  en  pleine 
possession  de  ma  confiance  ;  il  est  très-digne  de  la  vôtre,  et  l'on 
peut  dire  de  lui  :  Intravit  in  secretis  nostris^.» 

Sir  Piercy  Shafton  salua  les  révérends  frères,  et  ayant  poussé 
un  soupir,  comme  s'il  eût  voulu  rompre  sa  cuirasse  d'acier,  il 
commença  ainsi  son  discours  : 

«  Certes,  révérends  pères,  je  puis  bien  soupirer,  moi  qui  ai 

i  Hospice.  Nous  conservons  la  conslruclion  anglaise  pour  la'sscr  la  couleur 
du  langage  pre'lcnlicux  du  moine,  assrz  d'accord  avec  celui  de  rcupliuislc.  a.  m. 

2  On  peut ,  diL  Waller  Scott,  trouver  le  tlsIc  de  cctle  iymue  dans  le  savant 
ouvrage  de  Fosbrook  sur  le  nionacliisme  anglais.  Ce  mer\eillcux  lalin,  s'il  est 
iraduis.hle,  signifie  :  «  L'abhe  dit  au  prieur  :  Tu  es  un  lionimc  culcudii,  parce 
«p;p  lu  me  donnes  toujours  les  plus  sages  conseils,  a.  m. 

3  II  csi  entre  dans  uolre  confiaucc  iulimc.  a.  m. 
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changé  le  ciel  pour  le  purgatoire,  en  quittant  la  sphère  resplen- 
dissante de  la  royale  cour  d'Angleterre  pour  un  réduit  isolé  dans 
ce  désert  inaccessible.  Je  quitte  le  champ  clos  où  je  fus  toujours 
prêt  à  rompre  avec  mes  pairs  une  lance  pour  l'amour  de  l'hon- 
neur, ou  pour  l'honneur  de  l'amour;  et  je  viens  employer  cette 
arme  de  chevalier  contre  de  vils  besognios  ou  maraudeurs...  J'é- 
change les  salons  brillamment  éclairés,  dans  lesquels  je  formais 
avec  agilité  les  pas  de  la  vive  courante,  où  je  dansais  avec  une 
grâce  pleine  de  noblesse  l'imposante  gaillarde,  pour  ce  donjon  qui 
tombe  en  ruines.  J'abandonne  le  gai  théâtre  pour  le  coin  de  la 
cheminée  solitaire  d'un  chenil  écossais...  Je  remplace  les  sons  du 
luth  harmonieux  et  ceux  de  la  viole-de-gamba,  qui  inspire  l'a- 
mour, par  le  cri  discordant  de  la  cornemuse  du  Nord...  Enfin,  je 
m'éloigne  du  sourire  de  ces  beautés  qui  forment  une  galaxie' 
autour  du  trône  d'Angleterre,  pour  la  froide  révérence  d'une  da- 
moiselle  à  l'intelligence  inculte  et  le  regard  embarrassé  de  la  fille 
d'un  meunier.  Je  pourrais  ajouter  :  en  changeant  la  conversation 
des  aimables  chevaliers  et  des  séduisants  courtisans  de  mon  rang 
et  de  mon  mérite,  dont  les  pensées  sont  aussi  éclatantes  et  aussi 
promptes  que  le  brillant  éclair,  pour  celles  de  moines  et  d'hommes 
d'église;  mais  il  serait  discourtois  de  traiter  ce  sujet.» 

L'abbé  écouta  cette  liste  de  regrets  en  ouvrant  de  grands  yeux 
qui  n'exprimaient  pas  une  parfaite  intelligence  des  paroles  de 
l'orateur;  et  lorsque  le  chevalier  suspendit  son  discours  pour 
reprendre  haleine,  le  père  Boniface  regarda  le  sous-prieur  d'un 
œil  incertain  et  inquiet,  ne  sachant  sur  quel  ton  il  devait  répondre 
à  un  exordesi  extraordinaire.  Le  sous-prieur  s'empressa  d'arriver 
à  son  aide,  et  dit: 

«  Nous  compatissons  fort,  sir  chevalier,  à  toutes  les  fatigues  et 
à  toutes  les  mortifications  auxquelles  le  sort  vous  a  assujetti, 
particulièrement  à  celle  qui  vous  a  jeté  dans  une  société  de  gens 
qui,  ayant  la  conscience  de  n'être  pas  dignes  d'un  tel  honneur,  ne 
l'auraient  jamais  recherché.  Mais  tout  ceci  sert  à  peu  de  chose 
pour  expliquer  la  cause  de  cette  suite  d'infortunes,  ou,  en  termes 
moins  obscurs,  la  raison  qui  vous  a  contraint  à  vous  mettre  dans 
une  situation  qui  a  pour  vous  si  peu  d'attraits. 

—  Gracieux  et  révérend  seigneur,  répliqua  le  chevalier,  par- 
donnez à  une  personne  malheureuse  qui,  en  rapportant  l'histoire 
de  ses  infortunes,  s'étend  extrêmement  sur  elles,  de  même  qu'un 

•i  Voie  lacu'c,  du  grec  yx/z,  lait,  A.  M. 
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homme  tombé  dans  un  précipice  mesure  de  ïœï'i  la  liaïuciir  d'où  il 
a  été  précipité. 

—  Sans  doute,  dit  le  frère  Eustache  ;  mais  je  crois  qu'il  serait 
plus  sage  à  lui  d'apprendre  à  ceux  qui  viennent  pour  le  relever 
quel  est  l'os  qu'il  s'est  fracassé. 

—  Révérend  père,  reprit  le  chevalier,  vous  avez,  dans  le  comljat 
de  nos  esprits,  fait  une  belle  atteint  ^  ;  et  l'on  peut  dire  de  moi,  en 
quelque  sorte,  que  j'ai  rompu  ma  lance  de  travers.  Pardon,  si 
pour  m'exprimer  j'emploie  le  langage  de  la  lice,  qui  doit  èlre 
étranger  à  vos  révérendes  oreilles.  Ah!  divin  ressort  du  noble,  du 
beau,  et  du  joyeux  trône  d'amour  I  citadelle  de  l'honneur!  et  vous 
célestes  beautés  qui  l'entourez  de  vos  yeux  brillants!  jamais  plus 
Piercy  Shafton  ne  s'avancera  au  centre  de  vos  regards  radieux, 
pour  croiser  sa  lance  et  faire  bondir  son  coursier  au  son  de  la 
provocante  trompette,  nommée  si  noblement  la  voix  de  la  guerre; 
jamais  plus  dans  le  combat  il  ne  renversera  son  adversaire,  après 
lui  avoir  brisé  sa  lance  avec  dextérité,  et  n'ira  autour  du  cercle 
enchanteur  recevoir  la  récompense  dont  la  beauté  honore  la  che- 
valerie.» 

Ici  il  s'arrêta,  se  tordit  les  mains,  leva  les  yeux,  et  sembla  perdu 
dans  la  contemplation  de  sa  fortune  passée. 

«  Il  a  entièrement  perdu  la  tète,»  murmura  l'abbé  à  l'oreille  du 
sous-prieur  ;  «  je  voudrais  bien  que  nous  fussions  loin  de  lui  ;  car, 
en  vérité,  je  tremble  que  son  délire  ne  se  tourne  en  fureur.  Ne 
serait-il  pas  sage  d'appeler  le  reste  de  nos  frères  ?  » 

Mais  le  père  Eustache  était  plus  habile  que  son  supéi'ieur  à 
distinguer  un  jargon  affecté  du  délire  de  la  folie,  et  quoicjie  la 
violence  des  regrets  du  chevalier  semblât  presque  frénétique,  le 
sous-prieur  n'hésita  point  à  la  ranger  parmi  les  extravagances  que 
la  mode  du  jour  inspirait  à  ses  adorateurs. 

C'est  pourquoi,  après  un  silence  assez  prolongé  pour  laisser  au 
chevalier  le  loisir  de  se  remettre,  il  lui  rappela  gravement  (juc  le 
seigneur  al)bé  avait  entrepris  un  voyage  si  peu  convenable  à  ses 
habitudes  et  à  son  âge,  dans  l'unique  but  de  savoir  en  quoi  il 
pourrait  être  utile  à  sir  Piercy  Shafton,  qu'il  serait  entièrement 

1  yïtlciiit,  mol  dunl  ou  se  .sprva't  dans  les  Loiirnois  pour  oxiirlmer  f[iic  le 
cliampion  «nvail  atteint  son  but,  ou,  en  d'autres  termes,  dirigi' sa  lance  droit  et 
ferme  contre  le  casque  on  la  poitrine  de  son  adversaire.  Ainsi,  «  Rompre  sa 
lance  de  travers  »  signifiait  un  manque  total  dans  la  direction  de  la  pointe  de 
l'arme  sur  l'objet  contre  lequel  elle  visait. 
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impossible  d'agir  sans  ôtre  positivement  infoi-mé  de  la  situation 
qui  forçait  le  chevalier  à  venir  se  réfugier  en  Ecosse.  «  Le  jour 
s'avance,  observa-t-il  en  dirigeant  ses  regards  vers  ja  fenêtre  ;  et 
si  l'abbé  reprend  le  chemin  du  monastère  sans  avoir  obtenu  de 
renseignements,  les  regrets  pourront  être  mutuels,  mais  les  désa- 
gréments resteront  du  côté  de  sir  Piercy .  » 

Cet  avis  ne  fut  pas  perdu. 

«  0  déesse  de  la  courtoisie  I  s'écria  le  chevalier,  puis-je  avoir 
porté  l'oubli  de  tes  saintes  leçons,  au  point  de  faire  du  temps  et 
des  aises  de  ce  bon  prélat  un  sacrifice  à  mes  vaines  plaintes  î 
Sachez  donc,  très-illustre,  et  non  moins  honorable  père,  que, 
quoique  votre  hôte  et  votre  pauvre  visiteur,  je  suis  par  ma  nais- 
sance très-étroitement  lié  à  Piercy  de  Northumberland  dont  le 
nom  est  si  répandu  dans  toutes  les  parties  du  monde  où  la  répu- 
tation du  mérite  anglais  est  parvenue  ;  maintenant  ce  comte  de 
Northumberland  dont  je  vais  vous  faire  l'histoire  le  plus  briève- 
ment possible... 

—  Cela  n'est  point  nécessaire,  interrompit  l'abbé  ;  nous  savons 
parfaitement  que  c'est  un  bon  et  fidèle  seigneur,  et  un  partisan 
juré  de  notre  foi  catholique,  malgré  l'hérésie  de  la  femme  qui 
occupe  maintenant  le  trône  d'Angleterre.  Et  c'est  surtout  parce  que 
vous  êtes  son  parent  et  que  nous  connaissons  votre  croyance 
dévouée  et  fidèle  à  notre  sainte  mère  l'Eglise  que  nous  vous  prions, 
sir  Piercy  Shafton,  de  vouloir  satisfaire  à  notre  demande  et  nous 
mettre  à  môme  de  pouvoir  vous  servir  dans  cette  extrémité. 

Par  une  offre  si  obligeante,  je  deviens  votre  très-humble  débi- 
teur, dit  sir  Piercy,  et  n'ai  dans  co  moment  rien  de  plus  à  vous 
dire  si  ce  n'est  que  mon  très-honorable  cousin  de  Northumber- 
land ,  ayant  concerté  avec  moi  et  avec  quelques  autres  esprits 
subtils  et  choisis  de  ce  siècle  le  moyen  d'introduire  une  seconde 
fois  dans  ce  royaume  divisé  d'Angleterre  le  culte  de  Bieu  selon 
l'Eglise  catholique,  de  même  qu'on  s'efforce  avec  l'aide  de  ses 
amis  d'attraper  la  bride  d'un  cheval  qui  s'enfuit ,  il  lui  plut  de  me 
faire  entrer  si  avant  dans  cette  affaire  compliquée  que  ma  sûreté 
personnelle  en  fut  compromise.  Pendant  ce  temps,  la  reine  Elisa- 
beth (nous  eûmes  bientôt  quelque  raison  de  le  croire)  s'entoura 
de  conseillers  habiles  à  découvrir  les  complots  formés  pour  lui 
disputer  son  titre  et  rétablir  l'Église  catholique;  la  reine,  dis-je, 
eut  connaissance  de  notre  mine  avant  que  nous  eussions  pu  y 
mettre  le  feu.  C'est  pourquoi  mon  très-hon..Tiible  cousin  de  Nor- 
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thùmberland ,  imaginant  qu'il  était  convenable  qu'un  seul  fût 
chargé  du  blâme  et  de  la  honte ,  mit  cette  trame  sur  mon  dos , 
fardeau  que  je  ne  sois^pas  absolument  fâché  de  porter.  Le  comte 
d'ailleurs  s'est  toujours  montré  mon  honorable  et  affectionné  pa- 
rent. Aussi  bien  ma  fortune  depuis  quelque  temps  n'étaitplus  suiTi- 
sante  pour  subvenir  aux  dépenses  que  nous  autres,  esprits  rares  et 
recherchés,  nous  sommes  obligés  de  faire  pour  nous  distinguer  du 
vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  sous-prieur,  vos  affaires  particulières  ren- 
dent un  voyage  à  l'étranger  moins  désagréable  pour  vous  qu'il  ne 
l'aurait  été  pour  le  noble  comte  votre  très-digne  cousin. 

—  Certainement,  révérend  père,  répondit  le  courtisan  ;  rem  acii 
tetigisti^,  vous  avez  touché  l'endroit  avec  l'aiguille.  Mes  frais  et 
mes  dépenses  sont  montés  à  une  somme  prodigieuse  pour  mes 
derniers  triomphes,  c'esê*-à-dire  aux  derniers  tournois;  et  les 
citoyens  à  bonnets  plats  ^  se  sont  montrés  peu  disposés  à  fournir 
ma  poche  pour  de  nouvelles  galanteries,  aussi  nécessaires  cepen- 
dant à  l'honneur  de  la  nation  qu'à  ma  propre  gloire  ;  à  vrai  dire, 
ce  fut  un  peu  dans  l'espérance  de  voir  changer  tout  cela  que  je 
désirais  un  nouvel  ordre  de  choses  en  Angleterre. 

— Ainsi  le  mauvais  succès  de  votre  entreprise  et  le  dérangement 
de  vos  affaires  particulières,  dit  le  sous-prieur,  sont  cause  que 
vous  êtes  venu  vous  réfugier  en  Ecosse? 

—  Rem  acu,  encore  une  fois,  dit  sir  Piercy,  et  ce  n'est  pas  sans 
une  forte  raison;  car,  si  j'étais  resté,  mon  cousin  aurait  pu  con- 
naître la  corde;  aussi  mon  voyage  pour  le  Nord  fut  si  promptement 
décidé  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  changer  mon  doublet  ou 
pourpoint  de  Genève,  couleur  de  pêche,  chargé  d'une  riche  bro- 
derie d'or,  pour  cette  cuirasse  qui  est  de  la  façon  de  Bonamico  de 
Milr.n,  et  de  me  mettre  en  roule  peur  le  Nord,  Pensant  que  je 
ferais  très-bien  de  visiter  mon  très-honorable  cousin  de  Northum- 
l)crland  dans  un  de  ses  nombreux  châteaux,  je  me  dirigeais  vers 
Ainwick,  avec  la  rapidité  d'une  étoile  qui,  s'élançant  de  sa  sphère, 
tombe  dans  l'espace  ;  mais  je  rencontrai  à  Northallerton  un  cerlain 
Henri  Waughan,  serviteur  de  mon  très-honorable  parent,  qui  me 
démontra  que  je  ne  pouvais  en  sûreté  me  présenter  chez  lui, 
parce  qu'en  vertu  des  ordres  de  la  cour  il  était  obligé  de  lancer 
contre  moi  un  mandat  d'arrèl. 

i  Nous  di  ons  aussi  provciliialenienl  :  Vous  avez  mis  le  doi^L  dessus,  à,  m. 
2  II  est  ici  qucsliou  des  mr.rcliando  de  Londres.  A,  ^T, 


aïo  lE  TtIonastère. 

—  Ceci,  dil  i'ablié,  eût  clé  un  i)(3U  sévère  do  la  pari  de  votre  ho- 
norable parent. 

—  On  peut  le  juger  ainsi,  mon  père,  répliqua  sir  Piercv;  néan- 
iiioins,  jusqu'à  la  mort,  je  prendrai  le  parti  de  mon  très-honorable 
cousin  de  ^sorlhumberland.  3Jon  cousin  me  fit  aussi  remettre  par 
Henri  Waughan  un  bon  cheval  et  une  bourse  remplie  d'or-  il  me 
donna  pour  mes  guides  deux  piqueursdes  frontières,  ainsi  qu'on 
les  appelle,  qui  me  conduisirent  par  des  chemins  et  des  sentiers 
(pii  n'ont  jamais  été  fréquentés  depuis  les  jours  désir  LanceloL  et 
de  sir  Tristan,  jusque  dans  ce  royaume  d'Ecosse  ,  et  dans  le  châ- 
teau d'un  certain  baron,  ou  d'un  individu  qui  se  pare  de  ce  titre  , 
et  (jui  se  nomme  simplement  Julien  Avenel  :  je  fus  reçu  par  lui 
comme  le  lieu  et  l'instant  le  permettaient. 

—  C'est-à-dire  très-mal ,  reprit  l'abbé  ;  car  si  l'on  en  juge  par 
l'appétit  que  Julien  laisse  apercevoir  lorsqu'il  est  hors  de  chez  lui, 
les  provisions  ne  doivent  pas  être  très-abondantes  dans  sa  maison. 
—  A'ous  ne  vous  trompez  pas,  mon  père,  Votre  Révérence  a  rai- 
son ;  nous  avons  fait  un  repas  de  carême,  et,  ce  qui  est  plus  désa- 
gréable, il  a  fallu  payer  l'écot-,  car,  quoique  ce  Julien  Avenel  ne 
demandât  rien  directement,  cependant  il  admira  d'une  manière 
si  extravagante  mon  poignard,  dont  la  poignée  était  d'argent  par- 
faitement guilloché,  une  arme  de  la  forme  la  plus  élégante ,  et  de 
la  plus  parfaite  l^eauté,  que,  sur  ma  foi,  je  fus  forcé  de  le  prier  de 
l'accepter  :  il  ne  me  donna  pas  la  peine  d'insister  :  j'eus  à  peine 
prononcé  mon  offre,  qu'il  l'avait  déjà  placé  dans  son  ceinturon 
crasseux  de  buffle,  et  liez-vous  à  moi,  révérend  père,  mon  pauvre 
poignard  ainsi  placé  ressemblait  plutôt  au  couteau  d'un  boucher 
qu'à  l'arme  d'un  gentilhomme. 

—  Un  don  si  magnifique  aurait  dû  au  moins  vous  assurer  l'iios- 
pitalité  pour  quelques  jours,  dit  le  frère  Eustache. 

—  llévérend  père,  répondit  sir  Piercy,  si  j'étais  resté  avec  lui , 
j'aurais  été  complimenté  pour  tout  le  reste  de  ma  garde-robe;  ac- 
tuellement je  serais  écorché  ,  je  vous  jure  ;  par  rhospitalitél  il 
s'assurait  mon  doublet  de  réserve,  et  avait  déjà  des  prétentions 
sur  mes  braies  ^  Je  fus  obligé  de  battre  en  retraite  avant  d'être 
entièrement  dépouillé.  En  ce  même  temps  je  reçus  une  lettre  de 
mon  très-honorable  cousin ,  qui  me  disait  qu'il  vous  avait  écrit  à 
mon  égard,  et  vous  faisait  passer  deux  malles  pleines  de  mes  bar- 
des; .savoir,  mon  surtout  de  soie  cramoisie,  doublé  et  tailladé  de 

i  \:k'h  n  IiiiU.-dc-c!iairspr,  a.  m. 
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drap  d'or,  que  je  portais  à  la  dernière  fête,  avec  le  baudrier  et  la 
garniture  qui  y  correspondent;  déplus,  deux  paires  de  culottes 
larges  en  soie  noire,  avec  des  jarretières  pendantes  de  soie  rouge  ; 
de  plus,  le  doublet  de  soie  couleur  de  chair  avec  la  garniture  et  la 
fourrure  dont  je  me  parais  pour  danser  le  ballet  du  sauvage  à  la 
mascarade  de  Gray's-inu;  de  plus... 

—  Sir  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  je  vous  prie  de  ne  pas  pous- 
ser plus  loin  l'inventaire  de  votre  garde-robe.  Les  moines  de  Sainte- 
Marie  ne  sont  pas  des  barons  maraudeurs  :  quels  que  soient  les 
vêtements  adressés  à  notre  maison,  ils  ont  été  aujourd'hui  lidèle- 
ment  apportés  dans  ce  lieu,  dans  vos  malles.  Je  pense,  d'après  ce 
que  vous  venez  de  me  communiquer,  et  d'après  ce  que  le  comte 
de  jVorthumberland  nous  a  donné  à  entendre,  que  vous  désirez  , 
pour  le  moment,  dem.eurer  aussi  inconnu  que  votre  mérite  et  vos 
qualités  le  permettront. 

—  Hélas  I  révérend  père,  répondit  le  courtisan,  une  lame  dans 
sa  gaine  ne  peut  briller;  un  diamant  dans  un  écrin  ne  peut  étin- 
celer,  et  lorsque  le  mérite  est  forcé  par  les  circonstances  de  se  te- 
nir dans  l'obscurité  ,  il  ne  peut  attirer  l'observation,  jla  retraite 
ne  peut  fixer  l'admiration  que  du  peu  de  gens  auxquels  les  cir- 
constances me  permettent  de  me  faire  connaître. 

— Je  pense  maintenant,  mon vénéral)le père,  dit  lésons-prieur, 
que  Votre  Sagesse  assignera  à  ce  noble  chevalier  une  manière 
d'agir  qui  ne  pourra  compromettre  ni  sa  sûreté  ,  ni  celle  de  la 
conununauté;  car  vous  savez  les  périlleuses  tentatives  qui  ont  été 
faites  dans  cesjours  audacieux  pour  détruire  les  fondements  de 
l'Eglise,  et  qu'on  a  môme  souvent  menacé  m.tre  saint  moiiaslère. 
Jusqu'ici  on  n'a  trouvé  aucun  moyen  de  nous  surprendre;  mais  un 
parti  ami  de  la  reine  d'Angleterre  aussi  bien  que  des  doctrines  de 
l'Eglise  schismati(iue  l'emporte  maintenant  à  la  cour  de  notre 
souveraine,  qui  craint  de  donner  à  son  clergé  la  protection  qu'elle 
devrait  se  trouver  heureuse  de  lui  assurer. 

—  Révérend  père,  »  dit  le  chcvaUer  avec  joie,  «  je  vous  laisse- 
rai parler  de  cela  plus  à  votre  aise  hors  de  ma  présence,  et,  pour 
m'expliquer  franchement,  je  suis  curieux  de  voir  en  quel  état  le 
chambellan  de  mon  noble  parent  a  trouvé  ma  garde-robe,  com- 
ment il  l'a  empaquetée,  et  si  elle  a  souiîertdu  voyage.  Il  y  a  qua- 
tre parures  d'une  invention  aussi  pure  et  aussi  élégante  que 
jamais  ait  pu  en  imaginer  le  caprice  d'une  jolie  lemmc  ,  ayant 
chacune  trois  garnitures  dilVérentes  en  rubans  et  franges  assor- 
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tics,  dcsorle  que,  en  cas  cle  besoin,  on  pourrait  renouveler  la 
forme  de  chacune  d'elles ,  et  des  quatre  en  faire  douze.  Il  y  a 
aussi  mon  habit  pour  monter  à  cheval  :  il  est  de  couleur  sombre, 
et  trois  chemises  avec  des  rabats  parfaitement  travaillés.  Mais  je 
vous  prie  de  me  pardonner,  il  faut  que  je  voie  comment  tout  cela 
est  arrangé,  sans  attendre  plus  long-tem.ps.  » 

En  disant  ces  mots,  il  quitta  l'appartement;  et  le  sous-prieur,  le 
regardant  d'un  air  significatif ,  ajouta  en  lui-même  :  «  Où  est  le 
trésor,  là  est  aussi  le  eœur. 

—  Sainte-Marie,  sauvez  nos  esprits  !  »  dit  l'abbé  abasourdi  de 
l'abondance  de  paroles  du  chevalier  ;  «■  jamais  cervelle  humaine 
fut-elle  plus  farcie  d'étoffes  de  soie,  de  découpures ,  et  que  sais-je 
encore  ?  Et  qui  a  pu  inspirer  au  comte  de  Northumberland  de 
prendre  pour  confident  intime,  dans  une  aOaire  si  grave  et  si  dan- 
gereuse, un  fat  écervelé  tel  que  celui-ci  ? 

—  S'il  eût  été  différent  de  ce  qu'il  est ,  vénérable  père  ,  dit  le 
sous-prieur ,  il  aurait  été  moins  convenable  pour  le  rôle  de  bouc 
émissaire  auquel  son  honorable  cousin  l'avait  probablement  des- 
tiné dès  le  commencement,  dans  le  cas  où  leur  complot  viendrait 
à  manquer.  Je  connais  un  peu  ce  sir  Piercy  Shafton.  La  légitimité 
de  sa  mère,  qui  prétend  descendre  de  la  famille  Piercy;  dont  il  est 
fort  jaloux^  a  été  souvent  mise  eu  question.  Si  le  courage  étourdi 
et  un  esprit  de  galanterie  outrée  peuvent  établir  ses  prétentions  à 
la  haute  lignée  qu'il  réclame,  ces  qualités  ne  lui  seront  jamais  dis- 
putées. Du  reste ,  c'est  un  débauché  courtisan  de  ce  siècle  ,  sem- 
])lal)Ie  à  Rowland  Yorke,  Stukely,  et  beaucoup  d'autres,  qui  man- 
gent leurs  biens  ,  et  mettent  leur  vie  en  danger  par  leurs  vaines 
fanfaronnades,  pour  être  les  premiers  petits-maîtres  de  l'époque  ; 
ensuite  ils  s'efforcent  de  réparer  leur  fortune  en  s'engageant  dans 
des  complots  désespérés  et  des  conspirations  que  des  tûtes  plus 
rassises  ont  enfantées.  Pour  me  servir  d'une  de  ses  comparaisons 
affectées,  ces  fous  qui  ne  craignent  aucun  danger  ressemblent  à 
des  faucons  que  le  sage  fauconnier  garde  couverts  et  encapuchon- 
nés sur  son  poing  jusqu'à  ce  que  sa  proie  arrive,  et  qu'f'lors  il  les 
lance  sur  elle. 

— Sainte  Marie  !  dit  l'abbé,  ce  serait  une  personne  bien  insup- 
portable à  amener  dans  notre  tranquille  séjour.  Nos  jeunes  moi- 
nes s'occupent  bien  déjà  assez  de  leur  parure ,  et  plus  qu'il  n'ap- 
partient aux  serviteurs  de  Dieu.  Ce  chevalier  leur  ferait  perdre 
l'esprit  depuis  levesliarius  jusqu'au  plus  petit  marmiton; 
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■ —  Il  pourrait  en  arriver  pis  encore,  dit  le  sous-prieur;  dans  ces 
jours  de  malheur  ,  le  patrimoine  de  l'Eglise  peut  être  vendu  et 
acheté,  confisqué  et  saisi  comme  si  c'était  une  terre  non  consacrée, 
appartenant  à  un  baron  séculier.  Songez  à  quelle  peine  nous 
serions  exposés  si  l'on  prouvait  que  nous  avons  reçu  un  rebelle 
envers  la  reine  d'Angleterre  I  II  ne  manquerait  pas  de  parasites 
écossais  qui  demanderaient  les  terres  de  notre  couvent ,  ni  d'An- 
glais pour  brûler  et  piller  l'abbaye.  Les  hommes  de  l'Ecosse  jadis 
étaient  des  Ecossais  ,  unis  entre  eus,  fermement  dévoués  à  leur 
patrie ,  et  abandonnant  tout  pour  voler  à  sa  défense  lorsque  les 
frontières  étaient  menacées  :  maintenant  ce  sont. . . .  comment  les 
nommerai-je  ?  Quelques  uns  sont  Français,  d'autres  Anglais  ,  et 
ils  ne  regardent  leur  pays  natal  que  comme  un  théâtre  de  combat 
où  les  étrangers  viennent  terminer  comme  ils  l'entendent  les  que- 
relles nationales. 

i — Benedicitel  répliqua  l'abbé;  ce  sont  des  temps  bien  mauvais 
et  bien  dangereux. 

■ — Et  c'est  pourquoi,  dit  le  père  Eustache,  nous  devons  mar- 
cher avec  prudence;  nous  ne  devons  pas,  par  exemple,  conduire 
sir  Piercy  Shafton  dans  notre  maison  de  Sainte-Marie. 

—  Mais  comment  donc  nous  arrangerons-nous  pour  ce  qui  le 
regarde?  reprit  l'abbé;  vous  savez  qu'il  est  victime  de  son  amour 
pour  la  sainte  Eglise;  que  son  protecteur  ,  le  comte  de  Northum- 
berland,  a  été  notre  ami,  et  que,  demeurant  si  près  de  nous ,  il 
peut  nous  être  propice  ou  funeste',  selon  notre  manière  d'agir 
avec  son  parent. 

' —  Et  précisément  pour  cette  raison ,  dit  le  sous-prieur ,  aussi 
bien  que  pour  satisfaire  au  grand  devoir  de  la  charité  chrétienne  , 
je  protégerai  et  soulagerai  cet  homme.  Qu'il  ne  retourne  pas  chez 
Julien  Avenel  :  ce  baron  sans  honneur  ne  pourrait  s'abstenir  de 
piller  un  étranger  exilé;  qu'il  demeure  ici  :  le  lieu  est  écarté ,  et 
si  la  position  est  inférieure  à  ce  qui  convient  à  son  rang,  il  en  sera 
plus  difficile  à  découvrir.  Nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons 
pour  qu'il  soit  plus  convenablement. 

—  Penses-tu ;,  dit  l'abbé,  qu'il  acceptera  mon  lit  de  voyage  ,  et 
qu'il  permettra  que  je  lui  envoie  un  grand  fauteuil  bien  commode? 

—Sans  doute,  dit  le  sous-prieur,  avec  dételles  aises  il  ne  pourra 
se  plaindre;  s'il  était  menacé  d'un  danger  soudain  ,  il  pourrait 
bientôt  se  rendre  au  sanctuaire  ,  où  nous  le  tiendrions  caché  jus- 
qu'à ce  que  nous  pussions  le  renvoyer  en  sûreté. 
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—  Ne  ferions-îioiis  pas  mieux,  din'ai)l)é ,  de  l'expédier  à  la 
cour  d'Ecosse,  el  de  nous  débarrasser  par  ce  moyeîi  de  sa  per- 
sonne. 

—  Oui,  mais  aux  dépens  de  nos  amis. Le  papillon  peut  déployer 
ses  ailes  et  demeurer  inconnu  dans  l'air  froid  de  Glendearg  ; 
mais  s'il  était  à  IIoiy-Rood,  il  voudrait,  au  péril  de  ses  jours,  éta- 
ler toutes  ses  paillettes  aux  yeux  de  la  reine  et  de  la  cour;  plutôt 
de  n'être  pas  remarqué,  il  aimerait  mieux  risquer  sa  vie  pour 
l'amour  de  noire  aimable  souveraine.  En  moins  de  trois  jours  on 
verrait  tous  les  yeux  dirigés  vers  lui,  et  la  paix  qui  existe  entre 
1(^"^  deux  ])ovi!,s  de  l'îie  compromise  par  une  créature  qui  ,  telle 
qu'un  insensé  papillon  ;,  ne  peut  s'abstenir  de  voltiger  autour 
d'une  lumière. 

— Tu  remi^orlessur  moi,  frère  Eustache  ,  dit  l'abbé,  et  je  pour- 
rais à  peine  penser  plus  sagement.  J'enverrai  en  secret  non  seule- 
ment quelques  meubles,  mais  encore  du  vin  et  du  jiai'i  de  fro- 
mcnl.  Il  y  a  ici  un  jeune  bomme  qui  tuera  du  gibier  ;  je  lui  d(jn- 
nerai  des  ordres  pour  (lue  ie  cbevalier  n'en  manciue  pas. 

—  Il  est  de  notre  devoir  de  lui  procurer  toute  l'aisance  dont  il 
})ourra  jouir  ici  sans  courir  le  risque  d'être  découvert,  dit  le  sous- 
jirieur. 

—  Sans  doute,  répondit  l'abbé. Nous  ferons  plus  ;  je  dépêcherai 
lout  de  suite  un  domestique  au  conservateur  de  notre  garde-meu- 
ble pour  nous  envoyer  ce  dont  il  a  besoin  cette  nuit  même.  Veil- 
lez à  cela,  bon  frère. 

—  J'y  vais,  répliqua  le  frère  Eust;îche;  mais  j'entends  notre 
fâcheux  crier  qu'on  vienne  lui  nouer  quelques-unes  de  ses  aiguil- 
lettes', îl  ne  sera  pas  mallieureux  s'il  rencontre  ici  quelqu'un 
qui  puisse  remplir  auprès  de  lui  le  service  de  valet  de  chambre. 

—  Je  voudrais  qu'il  fût  prêt,  dit  l'abbé,  car  voilà  le  sommeilier 
qui  apporte  la  collation;  par  ma  foi  !  la  route  m'a  donné  un  fa- 
meux appétit.» 

\  G  l'iaicn!  cKr.;  cordons  de  soie  ou  de  nil>aiis  ,  appclc's  aii^uilLllcs  ;i  cause  de 
taii^udlciXc  mc'lal  qui  les  Icnninait  ])ar  les  dcu,\  Ijo'.ils  (  comme  les  iaceis  (le 
nos  dames).  Ces  aiguillelles  servaient  à  atlaclicr  le  jioiirpoint  aux  cidollcs;  il  y 
ciiavailuii  i;raiid  noinljie  ,  el  jour  les  nouer  con\cna})Ieiiicnl ,  \\  falUÙL  soii\ciU 
ro(ji;e'rir  une  assisictnec.  v.'.  s. 
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CHAPITRE  XYII. 

HALBERT  ET  LV  DAME  BLANCHE. 

Je  cliciclici'ai  un  niilip  aidi;.  On  tlil  f{iic  clos  es- 
prits invi.s'bles  volligent  ntix  environs,  aussi  nom- 
breux que  les  atomes  qui  dansent  aux  rayons  du 
soleil.  Si  ce  sorlile'^e  ou  Tanneaii  d'im  nécromancien 
peut  les  souniellrc,  ils  tiendront  conseil  a\ec  moi. 
James  nurr. 

Nous  devons  rappeler l'attcnlion  du  lecteur  sur  nall)ert  Glen- 
dinning  ,  qui  était  sorti  de  la  tour  de  Gleudearg  aussitôt  après  son 
différend  avec  sir  Piercy  Sliafton.  Comme  il  traversait  le  glenà 
bas  précipités,  le  vieux  Martin,  qui  l'accompagnait,  le  pria  de  ne 
pas  marcher  avec  tant  de  hâte. 

«  Ilalbert,  dit  le  vieillard,  vous  mourrez  avant  d'avoir  les  che- 
veux blancs  ,  si  vous  vous  emportez  de  la  sorte  à  la  plus  petite 
apparence  de  provocation. 

— Et  pourquoi  voudrais-je  vivre,  bonhomme,  répondit  Ilalbert, 
si  chaque  fat  doit  impunément  me  jeter  son  méprisa  la  face?  Toi- 
même,  vieillard,  quelle  nécessité  sens-tu  de  le  mouvoir  ,  île  dor- 
mir, de  t'éveiller,  de  manger  ton  misérable  repas,  et  de  te  repo- 
ser ensuite  sur  ta  triste  couche?  Poui"(iuoi  cs-tu  si  C(jntent  de  voir 
au  matin  le  travail  te  rai)[)eler,  et  le  soir  de  te  coucher  encore 
accablé  de  fatigue?  Ne  serait-il  pas  mieux  de  dormir  et  de  ne  se 
réveiller  jamais  que  de  supporter  cette  stupidc  variaticju  du  ti'u- 
vail  à  l'insensibilité  et  de  l'insensibilité  au  travail  '  ? 

—  Que  Dieu  m'accorde  son  aide  I  répondit  Martin  :  il  peut  y 
avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites;  mais  n'allez  pas  si  vite,  car 
mes  vieux  membres  ne  peuvent  lutter  de  vitesse  avec  vos  jeunes 
jambes;  n'allez  donc  pas  si  vite  ,  et 'je  vous  apprendrai  pourquoi 
la  vieillesse,  quoique  peu  aimable,  doit  être  encore  supportable. 

\  Dans  le  l^oyau^e  de  Niiarqne,  il  est  dit,  à  Toccasion  des  Miiidous,  que  ces 
peuples  ont  pour  piovcrbe:  «  Il  vaut  mieux  cire  assis  que  debout ,  être  couclic 
qu'assis ,  et  être  mort  que  couche'.  »  Cest  ici  la  paresse  personnifiée ,  et  les 
Hindous  sont  eneflet  lrès-i»dolenls.  a.  m. 
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— Dis  donc,  »  répondit  Halbcrt  ralentissant  sa  marche-,  <i  rap- 
pelle-toi qu'il  nous  faut  avoir  de  la  venaison  pour  réparer  les  fati- 
gues de  ces  saints  hommes  qui  ont  fait  ce  matin  un  voyage  de 
six  milles  ;  et  si  nous  ne  gagnons  le  bois  de  Brocksburn,  nous 
verrons  à  peine  un  daim. 

—  Apprenez  donc,  mon  bo:. ._.!,  vous  pour  qui  j'ai  autant 

de  tendresse  que  si  j'étais  votre  père,  que  je  suis  satisfait  de  vivre 
jusqu'à  l'instant  où  la  mort  viendra  m'appeler,  parce  que  mon 
Créateur  le  veut  ainsi.  Oui,  et  quoique  ma  vie  soit  une  vie  rude, 
souffrant  du  froid  pendant  l'hiver,  et  delà  chaleur  pendant  l'été; 
quoique  je  me  nourrisse  de  mets  grossiers  et  dorme  sur  la  dure, 
que  je  sois  regardé  comme  peu  de  chose  et  méprisé,  cependant  je 
suis  persuadé  que  si  je  n'étais  nullement  nécessaire  sur  la  sur- 
face de  cette  belle  terre,  Dieu  m'en  ferait  disparaître. 

' —  Toi ,  pauvre  vieillard  !  dit  Halbert,  une  si  vainc  pensée  que 
celle  de  ton  utilité  imaginaire  peut-elle  te  raccommoder  avec  un 
monde  où  ton  rôle  est  si  secondaire  ? 

—  Mon  rôle  était  aussi  petit ,  dit  Martin  ,  ma  i)ersonne  aussi 
méprisée  le  jour  que  je  sauvai  ma  raràtresse  et  son  enfant  en  l'em- 
pêchant de  périr  dans  le  désert. 

' —  Ceci  est  vrai ,  Martin ,  répondit  îlalbort  ;  voilà  une  apologie 
sufiisante  pour  i'insigiiifiance  ou  l'inutilité  d'une  vie  entière. 

—  Et  comptez- vous  pour  rien  ,  Halbert ,  l'avantage  de  pouvoir 
V(Ris  donner  une  leçon  de-patience  et  de  soumission  aux  arrêts  de 
la  Providence  ?  Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  inutile  que  mes  che^ 
veux  gris  couvrent  encore  ma  tête,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
instruire  les  jeunes  tètes  et  par  le  précepte  et  par  l'exemple.  » 

Halbert  baissa  la  tète  et  demeura  silencieux  pendant  une  ou 
deux  minutes,  ensuite  reprenant  son  discours  :  «  Martin  ,  depuis 
peu  vois-tu  quelque  changement  en  moi  ? 

—  Sansdoute,  ditMartin,  je  vousavais  toujours  vu  rude,  étourdi, 
inconsidéré ,  et  prêt  à  parler  au  hasard  et  sans  réflexion;  mais 
à  présent  il  me  semble  que  votre  caractère ,  sans  perdre  sa  viva- 
cité naturelle,  a  quelque  chose  de  ferme  et  de  digne  qu'il  ne  pos- 
sédait pas  auparavant.  Il  semble  que  vous  vous  soyez  endormi 
rustre  et  réveillé  homme  noble. 

' —  Tu  peux  donc  discerner  un  maintien  noble  ? 

—  Sûrement,  je  le  puis  en  quelque  façon  ;  car  avec  mon  maître 
Walter  Avenel,  j'ai  été  au  camp,  à  la  ville  et  à  la  cour,  quoiqu'il 
ne  pût  rien  faire  pour  moi  que  me  donner  un  endroit  sur  la  mon- 
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tagne  pour  faire  paître  quarante  moutons;  môme  à  présent,  tandis 
que  je  vous  parle,  je  sens  que  mon  langage  est  plus  épuré  qu'il 
n'a  coutume  de  l'être,  et  que,  sans  en  connaître  la  raison,  le  rude 
dialecte  du  Nord,  auquel  ma  langue  est  si  familière  ,  fait  place  à 
des  discours  qui  sentent  plus  le  raffinement  des  gens  de  la  ville. 

—  Et  tu  ne  peux  par  aucun  moyen  deviner  quelle  est  la  cause 
de  ce  changement  qui  se  manifeste  en  toi  et  en  moi  ? 

—  De  ce  changement  !  Par  Notre-Dame  !  ce  n'est  pas  tant  un 
changement  que  je  sens  en  moi,  qu'un  renouvellement  et  un  sou- 
venir de  sentiments  et  d'expressions  auxquels  je  n'ai  pas  pensé 
depuis  trente  ans  ,  avant  que  Tibb  et  moi  nous  élevassions  notre 
humble  maison.  Il  est  singulier  que  votre  société  ait  cette  espèce 
d'influence  sur  moi,  Halbert,  et  que  je  ne  l'aie  jamais  éprouvé  au- 
paravant. 

—  Penses-tu  voir  en  moi  quelque  chose  qui  puisse  me  .tirer  de 
cette  condition  basse,  vile  et  méprisée,  pour  m'élever  au  rang  de 
ces  hommes  pleins  de  fierté  qui  maintenant  dédaignent  ma  pau- 
vreté rustique  ?  » 

Martin  garda  un  moment  le  silence,  et  ensuite  répondit  :  «Sans 
doute  vous  le  pouvez  ,  Halbert,  de  môme  qu'un  vaisseau  brisé 
peut  revenir  au  port.  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  de  ïlu- 
ghie  Dun,  qui  quitta  l'abbaye  il  y  a  trente-cinq  ans  passés  ?  C'é- 
tait un  savant  garçon  que  ce  Hughie  ;  il  lisait  et  écrivait  comme 
un  prêtre ,  et  se  servait  du  fer  et  du  bouclier  aussi  bien  que  le 
meilleur  des  cavaliers;  je  me  le  rappelle  ,  jamais  on  ne  vit  son 
semblable  dans  le  canton,  et  aussi  vit-on  la  préférence  que  Dieu 
lui  accorda.  » 

—  Et  qu'est-ce  que  ce  fut,  »  reprit  lîalbsrt  les  yeux  brillants  de 
curiosité  ? 

—  Rien  moins  que  d'ôtre  domestique  de  l'archevêque  de  Saint- 
André.  >> 

La  vivacité  d'Halbert  s'éteignit  :  «Domestique  d'un  prôtre  ! 
était-ce  donc  tout  ce  à  quoi  ses  connaissances  et  son  activité  pou- 
vaient lui  servir  ?» 

A  son  tour  Martin  fixa  les  yeux  sur  la  figure  du  jeune  homme 
avec  une  surprise  curieuse.  «  Et  où  la  fortune  pouvait-elle  le 
conduire ,  répondit-il  ;  le  (ils  d'un  vassal  d'église  n'est  pas  de 
l'étoffe  des  lords  et  des  chevaliers.  Le  courage  et  le  savoir  du 
collège  ne  peuvent  transformer  le  sang  d'un  rustre  en  celui  d'un 
seigneur,  je  pense.  J'ai  entendu  dire  que  cet  Hughie  Dun  a  laissé 


221  LE  MONASTÈRE. 

à  sa  fille  unique  cinq  cents  livres  d'argent  écossais  ,  et  qu'il  l'a 

mariée  au  bailli  de  Pillenweem  ^  » 

Aunième  instant ,  et  tandis  qu'Ilalbert  était  embarrassé  pour 
trouver  sa  réponse,  un  daim  traversa  le  chemin  en  bondissant. 
Aussitôt  le  jeune  bomnie  appuya  son  arbalète  sur  son  épaule  ,  le 
li-aitsinia,  et  le  daim  ,  après  avoir  fait  encore  un  bond,  tomba 
mort  sur  le  gazon. 

«  Voici  la  venaison  dont  dame  Elspeth  a  besoin,  dit  Martin  : 
qui  aurait  pensé  qu'un  daim  des  hautes  terres  descendrait  dans 
cette  saison  si  près  de  la  vallée?  Il  est  superbe,  et  a  trois  pouces 
de  lard  sur  la  poitrine.  Cela  vient  de  votre  bonheur,  Ilalbert,  qui 
vous  suit  maintenant  partout.  Si  vous  le  vouliez,  je  garantis  que 
vous  seriez  promu  à  la  place  de  garde-chasse  ou  depiqueur  de 
l'abhé;  et  aussi  bien  que  le  plus  fier  d'entre  eux,  vous  monteriez  à 
cheval  revêtu  d'un  justaucorps  couleur  de  pourpre.; 

—  Tais-toi,  mon  brave  homme,  répondit  Ilalbert,  je  veux  ser- 
vir la  reine  ou  personne.  Aie  soin  de  porter  ce  gibier  à  la  tour, 
puisqu'on  attend;  j'irai  jusqu'au  marais;  j'ai  deux  ou  trois  flèches 
à  ma  ceinture,  et  il  se  pourrait  faire  que  je  trouvasse  des  oies  sau- 
vages. » 

Il  pressa  le  pas  et  disparut  bientôt.  IMartin  s'arrêta  un  moment, 
en  le  regardant  :  «  Voilà  de  quoi  faire  un  très-! )rave  garçon  si  l'am- 
bilion  ne  le  perd  pas  :  servir  la  reine  I  dit-il  ;  par  ma  foi,  elle  a  de 
plus  mauvais  serviteurs.  d'ai)rès  tout  ce  que  j'en  ai  entendu  dire. 
E(  puunpioi  ne  tiondrait-il  pas  la  tète  haute  ?  Celui  qui  veut  at- 
teindre le  sommet  de  l'échelle  montera  au  moins  ({uelques  éche- 
lons. Celui  (jui  vise  à  une  r()l)e  d'or  en  attrapera  toujours  une 
manche.  Mais  viens  ,  mon  camarade,  s'adressantau  daini;  tu  iras 
à  Glendearg  sur  mes  deux  jambes  un  \)eu  plus  lentement  que 
lorscjue  tu  gambadais  tout  à  l'heure  sur  tes  quatre  pieds  agiles. 
Mais,  par  ma  foi,  puisque  tu  es  si  pesant,  je  me  contenterai  de 
prendre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est-à-dire,  la  hanche  elles 
iioml)les;  je  placerai  le  reste  sous  le  vieux  diène  ,  et  le  viendrai 
cherclîcr  avec  l'un  de  nos  chevaux.  » 

Tandis  que  jMartin,  chargé  de  la  venaison,  dirigeait  ses  pas  vers 
Glendearg,  Ilalbert  poursuivait  sa  marche,  respirant  jihis  à  .son 
aise  depuis  qu'il  était  délivré  de  son  compagnon.  <<  13omesli(iue 
d'un  prêtre  orgueilleux  et  fainéant  I  valet  de  chambre  de  l'ai'che- 

i  Peiile  ville  d'Ecosse,  dans  le  comlc  de  Fifo.  x.  m. 
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vcque  de  Saint-André  I  »  serépétail-il  à  lui  même;  «  et  l'on  croit 
ceci,  joint  au  priviléged'allier  son  sang  à  celui  du  bailli  de  Pitten- 
weem,  unavancement  digne  d'un  brave  homme  qui  fait  de  grands 
efforts;  bien  plus,  c'est  un  avancem.ont  qui  doit  couronner  l'es- 
poir passé,  présent  et  à  venir  du  filsd'un  vassal  de  l'Eglise  I  Par  le 
ciel  I  si  je  ne  me  trouvais  une  invincible  répugnance  à  pratiquer 
leurs  actes  de  brigandage  nocturne  ,  je  préférerais  prendre  la 
lance  et  la  jaque  de  mailles  ,  et  m'unir  aux  mar.uideurs  des  fron- 
tières. Je  veux  faire  quelque  chose  :  je  ne  puis  vivre  ici  dégradé , 
déshonoré  et  exposé  au  mépris  du  premier  étranger  venu,  parce 
qu'il  porte  des  éperons  retentissants  attachés  à  des  bottes  de  cou- 
leur fauve.  Cette  ombre,  ce  fantôme,  quoi  que  ce  soit,  je  veux  le 
voir  encore  une  fois.  Depuis  que  je  lui  ai  parlé,  depuis  que  j'ai 
touché  sa  main,  des  pensées  et  des  sentiments  auxquels  je  n'avais 
pas  songé  jusqu'à  présent  se  sont  élevés  dans  mon  esprit.  Et  moi, 
qui  croyais  la  vallée  de  mon  père  trop  resserrée  pour  mes  vastes 
desseins,  je  souffrirais  qu'un  courtisan  infatué  de  sa  parure  vienne 
me  braver  sous  les  yeux  mômes  de  Marie  Avenel  !  Non ,  par  le 
ciel  î  je  ne  m'abaisserai  pas  à  ce  point.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  se  trouva  dans  le  Conie-iurn-Shian, 
au  moment  où  la  douzième  heure  du  jour  allait  se  faire  entendre. 
Il  regarda  pendant  quelques  minutes  la  fontaine,  en  roulant  dans 
son  esprit  de  quel  air  la  Dame  Blanche  le  recevrait.  Elle  ne  lui 
avait  pas  expressément  défendu  de  l'évoquer  une  seconde  fois; 
mais  cependant  il  y  avait  une  espèce  de  prohibition  mêlée  à  ses 
adieux,  où  elle  lui  recommandait  d'attendre  un  autre  guide. 

Halbert  Glendinning  ne  demeura  cependant  pas  long-temps  en 
suspens.  La  hardiesse  était  la  qualité  dominante  de  son  esprit; 
et  depuis  que  ses  sentiments  avaient  pris  plus  d'extension  et  i)lus 
de  dignité,  elle  n'avait  fait  que  croître  au  lieu  de  diminuer.  11 
tira  son  épée,  ôta  son  pied  de  sa  bottine,  salua  trois  fois  la  fon- 
taine d'un  air  résolu,  répéta  ses  trois  saluls  en  se  tournant  vers 
l'arbre ,  et  redit  la  même  strophe  qu'auparavant  : 

«  Buisson  (le  lioiix  ,  trois  fois  je  te  .salue  ; 
Trois  fois  salut,  onde  clière  à  ma  vue  ! 
ODame  Blanche  cVAvcnel , 
Eveille-loi  pour  un  moricl; 
Le  soleil  de  midi  sur  le  lac  se  balance. 
Parais  !  riiciire  est  propice  à  la  douce  inllucnce. 
K\ cille- loi  pour  nn  nioilrl, 
0  Dame  Blanclic  d'Avcncl.  » 
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En  achevant  le  dernier  vers,  ses  regards  s'attachèrent  sur  le 
hiiisson  de  houx  5  et  il  ne  vit  pas  sans  un  frissonnement  irrésis- 
tible l'air  qui  se  trouvait  entre  ce  buisson  et  ses  yeux*  devenir  plus 
trouble,  plus  épais,  comme  s'il  prenait  une  légère  forme,  quoi- 
que si  délicate  et  si  transparente  qu'il  pouvait  apercevoir  le  con- 
tour du  buisson  comme  à  travers  un  voile  du  crêpe  le  plus  fin. 
Mais  graduellement  elle  s'obscurcit,  devint  une  figure,  et  la  Dame 
Blanche ,  le  déplaisir  sur  le  front,  parut  devant  lui.  Elle  parla,  et 
son  langage  était  encore  la  poésie  5  mais  comme  s'il  était  plus 
familier,  tantôt  elle  faisait  entendre  des  vers  irréguliers,  et  tan- 
tôt prenait  la  mesure  lyrique  qu'elle  avait  employée  lors  de  leur 
première  entrevue  : 

«Voici  le  jour  où  le  peuple  des  fc'es 
S'en  vient  pleurer  un  destin  sans  espoir  5 
-Dans  les  vallons  ,  des  plaintes  eloid'fecs 
Avec  le  vent  soupirent  tout  le  soir, 
Et  dans  Je  fond  de  leurs  grottes  liumidos  , 
J'entends  ge'mir  les  naïades  timides. 
Voici  le  jour  qui  rappelle  aux  liumaius 
Une  action  qui  nous  fut  e'trangèrc  5 
Jour  de  salut  pour  les  (ils  de  la  terre  , 
Mais  non  pour  nous,  esprils  follets  et  vains  ! 

Malheur  au  mortel  temc'rairc 
Qui,  voulant  accomplir  quelque  dessein  Lardi , 

Kous  invoqi:c  le  vendredi  ! 

—  Esprit,  »  dit  I  ilendinning  avec  hardiesse,  «  il  est 

inutile  de  menacer  t;-  ,;;  ^ ;ii  regarde  la  vie  comme  une  chose  de 
peu  de  valeur.  Ta  colère  ne  peut  que  me  donner  la  mort,  et  je 
ne  crois  pas  pour  cela  ton  pouvoir  assez  étendu  et  ta  volonté  as- 
sez forte  ;  la  terreur  que  ceux  de  ton  espèce  inspirent  aux  autres 
n'est  rien  pour  moi.  Mon  cœur  est  cuirassé  contre  la  crainte, 
comme  par  un  sentiment  de  désespoir.  Si  je  suis ,  ainsi  que  tu  le 
dis,  d'une  race  que  le  ciel  protège  plus  que  la  tienne,  c'est  à 
moi  de  t'intcrroger  et  à  toi  de  me  répnndro.  cr.r  je  suis  l'être  le 
plus  noble.  » 

Tandis  qu'il  par;  ;me  Blanche  le  regardait  d'un  air  de 

colère  et  de  fureur, .,... ,  .  iis  la  faire  changer  de  figure ,  lui  don- 
nait une  expression  extraordinaire  de  dureté.  Ses  yeux  parais- 
saient devenir  plus  ardents,  une  légère  convulsion  agitait  son 
vis;ige,  comme  s'il  allait  se  transformer  en  quelque  chose  de  hi- 
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deux.  Elle  était  entièrement  semblable  à  ces  figures  que  l'imagi- 
nation enfante  lorsqu'elle  est  excitée  par  l'opium ,  et  qui  s'éva- 
nouissent bientôt  :  belleaà  leur  premier  aspect ,  elles  'ieviennent 
horribles  et  bizarres  avant  que  notre  esprit  puisse  les  bien  saisir. 
Dès  qu'Halbert  eut  terminé  sa  réponse  hardie ,  la  Dame  Blan- 
che reprit  le  môme  aspect  pâle,  mélancolique  et  immobile,  sous 
lequel  elle  se  montrait  ordinairement.  II  s'attendait  à  ce  que  l'a- 
gitation qu'elle  avait  exprimée  amenât  une  effrayante  métamor- 
l)l\ose  ;  mais  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine ,  le  fantôme  ré- 
pondit : 

«  Jeune  imprudent,  il  est  heureux  po.ir  loi 
Qu'en  m'appelanl  dans  ce  lieu  solilaire 
Ton  cœur  n  ail  pas  frissonne  devant  moi, 
Et  que  ton  œil  ait  osé  sans  efiVoi 
De  mes  regards  supporter  la  colère. 

Si  ton  courage  eût  cliancelc'. 

Si  ta  mâle  et  vive  paupière 

Une  fois  seule  avait  tremblé  , 

C'en  était  fait  de  ta  carrière. 

Qi'.oique  dans  le  céleste  azur 

Ma  substance  ait  été  puisée. 

Quoique  mon  sang  soit  la  rosée 

Qui  tombe  d'un  ciel  calme  et  pur, 
Toi  ,  qui  n'es  fait  pourtant  que  de  fange  et  de  poudre  , 
Demande...  à  te  répondre  il  faut  l)ion  me  résoudre. 

—  Je  veux  donc  savoir  de  toi,  aie  lu  jeu:iu  iicmme,  par  quel 
charme  mes  désirs  ne  sont  plus  les' mômes?  pourquoi  la  chasse, 
mon  chien,  mon  arc  et  mes  flèches  me  sont  indifférents?  pour- 
quoi mon  ame  s'élance  hors  des  limites  de  cette  vallée  ?  pourquoi 
mon  sang  bouillonne  à  l'idée  d'une  insulte  faite  par  un  homme 
auquel  j'aurais  tenu  l'étrier,  il  y  a  quelques  jours?  Oui ,  il  y  a  peu 
de  jours ,  j'aurais  couru  pendant  toute  une  matinée  d'été,  pour 
être  honoré  d'un  mot.de  sa  bouche.  Pourquoi  cherché-je  main- 
tenant à  marcher  l'égal  des  chevaliers  et  des  nobles?  suis-je  li 
môme  qu'hier  lorsque  je  sommeillais  content  de  mon  obscurité, 
et  qui  m'éveille  au  matin  tout  occupé  d'ambition  et  de  gloire? 
Parle,  apprends-moi,  si  tu  le  peux,  pourquoi  ce  changement? 
suis-jc  soumis  à  un  enchantement?  l'influence  d'un  sortilège  mo 
fait-elle  croire  que  je  suis  tout  autre?  Paiie,  et  dis-moi  si  c'est  à 
ton  pouvoir  que  je  dois  cela.  » 
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La  Dame  Blanche  répondit  : 

«  Un  Cire  i)li;s  puissant  que  moi 

Sur  le  monde  c'iend  son  cmjiirc  ; 

L'aigle  allier  reconnaît  sa  loi , 

Lorsqu'au  front  des  cicmx  ,  sans  cflVui , 

Sou  vol  audacieux  aspire; 

Comme  aussi,  dans  son  doux  cmoi , 

La  lourlcrelle  qui  soupire 

Sous  le  feuillage  quiFinspire, 

En  discret  Ic'moin  de  sa  fui. 

A  son  gre,  cet  cire  in\is  hic, 

ï)i:  mille  formes  se  couvrant , 

Du  [ilus  liimible  jiisqii'au  plus  grand 

Amollit  le  ca;ur  insrnsihie, 

Rend  vcriueux  un  cœur  mecliaul , 

El  Luijjuicnl   1  liomme  paisiMc. 

—  Parle-moi  d'une  manière  plus  claire,  >>  dit  le  jeune  homme 
dont  le  sang  était  si  agité  que  son  visage,  son  cou  et  ses  mains 
étaient  d'un  rouge  foncé. 

L'esprit  reprit  : 

«  Demande  à  ton  cœur  où  Marie 
Habile  ca  un  secret  repli  ; 
Pourquoi  ton  ame  ,  en  sa  folie, 
INc  peut  supporter  .son  oubli , 
Demande-lui  pourquoi  sans  ces?.c 
Ton  esprit  cberclie  à  sY'le\er 
Vers  la  grandeur  ou  la  sagesse  j 
Pourquoi  tu  crains  de  retrouver 
Ton  origine  et  ta  bassesse; 
Demande-lui  dans  les  comljats 
Poiir([uoi  tu  veux  rist[uer  ta  vie  : 
Ton  cœur  le  répondra  tout  bas  : 
J'aime  Marie. 

—  Dis-moi  donc,  »  reprit  Tliilbeit ,  les  joues  encore  couvertes 
de  rougeur,  »  toi  ipii  viens  de  mapprendrc  ce  que  je  n'ose  ni'a- 
vouer  à  moi-même,  par  ipiel  moyen  je  dois  l'instruire  démon 
amour  ?  » 

La  Dame  Blanche  répondit  : 

«  Je  ne  saurais  par  mes  avis 
Aider  les  [lassions  humaines. 
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De  leurs  impassibles  domaines 
A  peine  si  les  purs  esprits 
Les  voient  :  ainsi  que  du  rivage 
On  contemple  un  lointain  naufrage. 

—  Cependant  ton  propre  sort,  répliqua  Halljert,  à  moins  que 
les  hommes  ne  se  trompent,  est  lié  à  celui  des  mortels?  » 
Le  fantôme  répondit  : 

«  Par  un  lien  mystérieux, 
Dont  le  secret  est  dans  les  cieux, 
Souvent  notre  espèce  légère 
S'allie  aux  enfants  de  la  terre. 

Quand  le  premier  des  Aveiicl, 
Norman  iJhic  ,  reçut  la  vie, 
L'e'toile  à  ses  deslins  unie 
Brilla  dans  les  plaines  du  ciel. 

De  celle  lumière  soudaine 
Le  premier  rayon  descendit 
Dans  les  flots  de  celle  fonlaine, 
Et  la  Dame  Blanche  en  nafpiit. 

Ainsi  la  puissante  famille, 
Et  Tcloile,  et  sa  paie  fille, 
Ecloscs  en  un  seul  matin  , 
N'auront  jamais  qu'un  setd  destin. 

—  Explique  toi  plus  clairement,  répliqua  le  jeune  Glendin- 
ning;  je  ne  comprends,  point  tout  ceci.  Qui  a  forgé  le  lien  mysté- 
rieux qui  unit  ton  .sort  à  celui  de  lu  maison  d'Avenel?  et  quel 
destin  est  réservé  à  cette  maison  ?  » 

La  Dame  Blanche  répondit  : 

«Ce  fil  d'or  qui  fait  ma  ceinture , 
Lorsque  des  mains  de  la  nature 
Je  sortis  en  portant  ce  don, 
Etait  une  si  forte  clialne 
Que  pour  la  briser,  de  Samson 
Toute  la  force  eût  e'tc  vaine. 
Mais,  hclas  I  rien  n'est  c'tcrncl  : 
De  Teclat  déchu  d'.Vv  cnel 
Elle  a  sui',  i  la  destinée. 
Venue  la  dernière  journée 
Lli  .MO.N.lSxiiUii.  15 
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Où  cet  c'claL  pour  jamais  s'eleinl , 
Le  fil  d'or  disparaiL  soudain, 
El  les  ëlemenls  redemandent , 
Tout  ce  qu'ils  durent  me  prêter... 
Mais  ici  je  dois  m'arrèter  ; 
Car  les  astres  me  le  commandent. 

—  Encore  un  mot.  Dame  Blanche  :  peux-lu  lire  dans  les  astres, 
demanda  le  jeune  homme ,  et  ne  peux-tu  m'apprendre  le  sort  de 
mon  amour,  s'il  t'est  interdit  de  le  protéger?  » 

La  Dame  Blanche  répondit  encore  : 

«  Elle  n'a  déjà  plus  qu'une  clarté'  mourante, 
L'étoile  d'Avenel ,  jadis  etincclante  : 
Tel  le  fanal  n'a  plus  qu'une  pâle  lueur, 
Lorsque  de  pourpre  et  d'or  tout  l'orient  se  pare  , 
Et  que,  lasse',  le  garde  abandonne  le  pliare  , 
Dont  le  vaisseau  cherchait  le  rayon  bienfaiteur. 
Un  funeste  ^xtuvoir,  dont  j'ignore  la  source, 
De  cet  astre  aujourd'hui  précipite  la  course. 

De  dc'sastreuses  passions , 

Des  haines  encore  plus  terribles  , 

Des  rivalitc's  invincibles 
Eteignent  la  splendeur  de  ces  derniers  rayons. 

—  Des  rivalités  ?  répliqua  Glendinning  ;  c'est  ce  que  je  crains , 
et  ce  ver  à  soie ,  ce  fat  anglais ,  pense-t-il  m'insulter  dans  la  mai- 
son de  mon  père  et  en  présence  de  Marie  Avenel?  Fais  (jue  je 
puisse  le  rencontrer,  esprit I  fais  que  je  détruise  la  ridicule  dis- 
tinction de  rang  qui  appuie  son  refus  de  se  battre  avec  moi  ;  fais 
qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  entre  nous  :  que  les  étoiles  j)rillent 
comme  elles  voudront,  l'épée  de  mon  père  déliera  leur  inlluence.  » 

Elle  répondit  aussi  vite  qu'auparavant  : 

«  De  moi  ne  te  plains  pas,  enfant  pétri  de  terre  j 
Car  si  je  le  cédais ,  je  ferais  ton  malheur. 
Nous  ,  esprits  qui  planons  au-dessus  de  la  sphère , 
Nous  ignorons  l'amour,  sa  haine  et  sa  fureur. 
Suivant  que  la  sagesse  ou  bien  que  Ion  erreur 
Réglera  ta  conduite  ou  suivra  les  caprices , 
Mes  présents  le  seront  ou  funestes  ou  propices. 

—  Je  veux  réparer  mon  honneur,  dit  Albert  Glendinning;  je 
veux  me  venger  des  insultes  d'un  odieux  rival ,  et  qu'il  arrive  ce 
(lu'il  pourra  du  reste  1  » 
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Le  fantôme  répliqua  : 

«  AussiLôt  que  !e  fier  Shafion 
De  l'insulte  prendra  le  ton , 
Fais  briller  ce  don  à  sa  vue. 
Mais  vers  le  couchant  de  ce  lieu 
Le  soleil  suit  dans  TeHendue 
Sa  course  à  moitié  re'volue  : 
Tes  vœux  sont  exauce's.  Adieu.  » 

La  Dame  Blanche  chanta  ces  derniers  mots  en  détachant  de 
ses  cheveux  une  aiguille  d'argent  qui  les  retenait,  et  la  remit  à 
Halbert;  puis  secouant  sa  chevelure  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  tombée 
autour  d'elle  comme  un  voile ,  les  contours  de  sa  figure  devinrent 
peu  à  peu  moins  distincts,  de  même  que  ses  tresses  flottantes; 
sa  face  se  couvrit  d'une  pâleur  comme  celle  de  la  lune  dans  son 
premier  quartier  ;  ses  traits  s'efTacèrent  par  degrés ,  et  elle  s'éva- 
nouit dans  le  vague  de  l'air. 

L'habitude  nous  accoutume  aux  choses  surprenantes  ;  mais  le 
jeune  homme  ne  se  trouva  pas  seul  près  de  la  fontaine,  sans  res- 
sentir, quoique  moins  fortement,  l'agitation  qu'il  avait  éprouvée 
lors  de  la  première  disparition  du  fantôme.  Une  crainte  vint  as- 
siéger son  esprit  :  était-il  sur  pour  lui  de  profiter  du  présent  d'un 
être  qui  ne  prétendait  pas  appartenir  à  la  classe  des  anges ,  et  qui 
pouvait  avoir  une  origine  pire  que  celle  qu'il  avouait?  »  J'en  par- 
lerai à  Edouard,  dit-il,  à  Edouard  qui  en  sait  autant  qu'un  véri- 
table clerc ;,  et  il  me  dira  ce  que  je  dois  faire;  et  cependant,  non  -, 
Edouard  a  trop  de  scrupule  et  de  prévoyance.  J'essaierai  l'efiet 
de  ce  don  sur  sir  Piercy  Shafton ,  s'il  veut  encore  me  braver  ;  et 
par  le  résultat  de  cet  essai  je  pourrai  juger  s'il  y  a  quelque  péril 
à  courir  en  me  conformant  aux  avis  de  cette  oml)re.  A  la  m;ii.son  ! 
à  la  maison  I  et  nous  verrons  bientôt  si  je  puis  y  rester  plus  long- 
temps; car  je  ne  souffrirai  point  d'offense,  ayant  l'épée  de  mon 
père  à  mon  côté  et  Marie  devant  moi. 
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LA   COLLATION. 

Je  le  donnerai  dix-Iiuil  pences  par  jour,  cL  tu  por- 
teras mon  arc,  el  je  le  ferai  le   clief  de  loullc  pays 
,     ,      ;  •  du  IVord.  Et  moi,  dit  la  reine,  sur  mou  Dieu  et  sur 

,  ma  foi ,  je  te  donnerai  treize  pences  par  jour  j  viens 

cliercLer  ton  iiaiement  quand  tu  le  voudras  :  i)cr- 
fonne  ne  le  le  refusera.         Jl'ilUani  de  Cloiuhslcy. 

Les  mœurs  de  l'époque  ne  permettaient  pas  aux  habitants  de 
Glendcnrg  de  prendre  part  à  la  collation  qu'ils  avaient  servie  dans 
la  salle  à  manger  de  l'ancienne  tour,  à  l'abbé,  aux  moines  et  à 
sir  riercy  Shafton.  La  dame  Glendinning  n'y  fut  point  admise, 
et  à  cause  de  son  rang  inférieur  et  à  cause  de  son  sexe;  car, 
quoique  celte  règle  fût  parfois  enfreinte,  il  n'était  pas  permis  au 
supérieur  de  Sainte-Marie  de  prendre  ses  repas  dans  la  société  des 
femmes.  Marie  Avenel  ne  put  donc  y  assister  pour  cette  dernière 
raison ,  et  Edouard  Glendinning  pour  la  première  ;  mais  Sa  Révé- 
rence condescendit  à  demander  qu'ils  demeurassent  dans  l'appar- 
tement, et  leur  dit  quelques  mots  obligeants  sur  la  prompte  et 
hospitalière  réception  qu'ils  lui  offraient. 

La  venaison  fumante  fut  alors  mise  sur  la  table  ;  une  serviette 
aussi  blanche  que  la  neige  fut ,  avec  le  respect  convenable ,  atta- 
chée sous  le  menton  de  l'abbé  par  le  sommelier,  et  l'on  n'atten- 
dait plus  pour  commencer  le  repas  que  la  présence  de  sir  Piercy 
Shafton.  Il  parut  enfin,  aussi  resplendissant  que  le  soleil,  paré 
d'un  doublet  de  velours  rouge  à  crevées  d'étoffe  d'argent  ;  son 
chapeau  ,  de  la  forme  le  plus  à  la  mode,  était  entouré  d'un  galon 
d'or,  et  il  portait  au  cou  un  collier  du  môme  métal,  orné  de  to- 
pazes et  de  rubis,  qui  justifiait  un  peu  son  anxiété  pour  la  sijreté 
de  son  bagage.  Ce  collier  magnifique,  ou  plutôt  cette  chaîne, 
était  semblable  à  celle  que  portaient  les  chevaliers  du  plus  haut 
rang ,  et  tombait  sur  sa  poitrine  en  soutenant  un  riche  médaillon. 

«  Nous  vous  attendions,  sir  Piercy,  »  dit  l'abbé  se  hâtant  de 
prendre  place  dans  le  fauteuil  que  le  sommelier  avançait  près  de 
la  table. 
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—  Daignez  m'excuser,  révérend  père  et  seigneur,  répliqua  ce 
fleuron  de  courtoisie  ;  je  n'ai  fait  qu'oter  mon  habit  de  cheval 
pour  me  transformer  de  manière  à  me  présenter  plus  convenable- 
ment dans  cette  respectable  compagnie. 

—  Je  ne  puis  que  louer  votre  politesse ,  sir  chevalier,  et  parti- 
culièrement votre  prudence,  d'attendre  le  moment  favorable  pour 
être  ainsi  paré.  Certes,  si  cette  magnifique  chaîne  eût  été  visible 
pendant  votre  voyage,  son  propriétaire  aurait  couru  risque  de 
perdre  sa  compagnie. 

—  Cette  chaîne,  révérend  père,  n'est  qu'une  bagatelle,  une 
fadaise,  un  rien,  lorsqu'elle  est  portée  sur  ce  doublet  ;  mais  lors- 
que je  la  porte  avec  mon  justaucorps  couleur  brun  obscur,  du 
meilleur  velours  de  Gènes ,  ces  pierreries  reçoivent  un  tel  éclat 
de  l'obscurité  et  de  la  sévérité  de  la  couleur  de  l'étoffe,  qu'elles 
semblent  des  étoiles  qui  lancent  leur  feu  au  travers  de  sombres 
nuages. 

—  J'en  suis  bien  persuadé ,  dit  l'abbé  ;  et  veuillez  prendre 
place.  » 

Mais  sir  Piercy  se  trouvait  dans  son  élément,  et  il  n'était  pas 
aisé  de  l'interrompre.  «  J'avoue,  continua-t-il,  que  quoique  ce 
bijou  ne  soit  qu'une  bagatelle,  il  aurait  bien  pu  être  capté  par 
Julien..  Sancta Mariai  »  s'écria-t-il  en  s'interrompant  lui-même, 
«  qu'allais-je  dire ,  tandis  que  ma  belle  et  charmante  Protection , 
que  je  nommerai  plutôt  ma  Discrétion,  est  ici  présente.  Votre 
Aflabililé  n'a-t-elle  pas  été  indiscrète,  ô  trop  aimable  Discrétion, 
pour  permettre  qu'un  mot  égaré  soit  sorti  de  la  bergerie  de  sa 
bouche ,  et  ait  franchi  les  palissades  de  la  civilité  et  envahi  le  ma- 
noir du  décorum? 

—  Sainte  IMarie  I  »  dit  l'abbé  tant  soit  peu  impatienté,  «  la  plus 
grande  discrétion  que  je  puisse  désirer  dans  tout  ceci ,  est  de 
manger  le  dîner  pendant  qu'il  est  chaud.  Frère  Eustaclie,  dites 
le  benedicile  et  découpez  la  venaison.  » 

f  Le  sous-prieur  obéit  aussitôt  à  la  première  partie  de  l'injonc- 
tion, et  fit  une  pause  avant  d'obéir  à  la  seconde. 

«  C'est  vendredi ,  ô  Révérence  I  dit-il  en  latin  ,  afin  que  la  re- 
marque échappât,  s'il  était  possible ,  aux  oreilles  de  l'étrjmger. 

«  Nous  sommes  en  voyage,  dit  l'abbé,  et  viatoribm  ticitum  caI  '. 
Tous  vous  rappelez  le  canon  :  »  Un  voyageur  doit  accepl-r  la 

1  Les  voyageurs  ont  lermission.  a.  m. 
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nourriture  que  la  rigueur  du  sort  lui  présente.  »  Je  vous  accorde 
à  tous  uue  dispense  pour  manger  de  la  chair  aujourd'luii,  à  con- 
dition ,  mes  frères ,  que  vous  direz  le  Confiteor  lorsqu'on  sonnera 
le  couvre-feu  ,  que  le  chevalier  fera  une  aumône,  et  que  chacun 
de  vous  s'abstiendra  de  chair  un  des  jours  du  mois  prochain,  que 
vous  choisirez  vous-memes;  c'est  pourquoi,  mettez-vous  à  table, 
et  prenez  votre  repas  avec  gaieté;  et  vous,  frère  sommelier ,  da 
mixtus  l*  » 

Tandis  que  l'abbé  réglait  ainsi  les  conditions  de  son  indulgence, 
il  avait  déjà  fait  disparaître  une  tranche  de  la  délicate  venaison, 
qu'il  arrosa  d'un  flacon  de  vin  du  Rhin ,  modestement  tempéré 
d'un  peu  d'eau. 

«  On  a  raison  de  dire ,  »  observa-t-il  en  demandant  une  nou- 
velle tranche  au  sommelier ,  «  que  la  vertu  trouve  toujours  sa 
récompense  en  elle-même.  Car ,  bien  que  ce  soit  un  médiocre 
repas  préparée  la  hâte  et  pris  dans  une  misérable  chambre,  je 
ne  me  rappelle  pas  avoir  eu  un  tel  appétit  depuis  le  temps  ou  j'é- 
tais frère  dans  l'abbaye  de  Dundrennam,  où  j'étais  accoutumé  à 
travailler  au  jardin  depuis  le  matin  jusqu'à  nones,  instant  où  notre 
abbé  frappait  le  cymhalum^  :  alors  j'entrais  pressé  par  la  faim, 
poussé  par  la  soif,  da  mihi  vinum,  quœso ,  et  merum  sit  ^  ,  et  avec 
un  bon  appétit  je  prenais  ma  part  de  ce  qui  était  placé  devant 
moi ,  selon  notre  règle.  Les  jours  de  fête  et  ceux  de  jeûne,  ca- 
ritas  ou  pœnitentia  *  ,  étaient  les  mêmes  pour  moi.  Je  n'avais  pas 
alors  ces  maux  d'estomac  qui  m'obligent  à  recourir  au  vin  recon- 
fortant et  à  une  cuisine  choisie,  pour  rendre  les  aliments  agréa- 
bles au  palais  et  faciles  à  la  digestion. 

—  Il  pourrait  arriver  ,  saint  père ,  dit  le  sous-prieur ,  qu'une 
promenade  à  cheval ,  faite  de  temps  à  autre  à  l'extrémité  du  pa- 
trimoine de  Sainte-lMarie,  eût  pour  votre  santé  le  môme  heureux 
effet  que  l'air  du  jardin  de  Dundrennam. 

—  Peut-être  avec  la  protection  de  notre  patrone ,  de  telles 
promenades  pourront  nous  réussir,  répondit  l'abbé,  en  ayant 
.soin  que  notre  venaison  soit  tuée  avec  précaution  par  quelque 
garde-chasse  qui  connaisse  bien  son  métier. 

—  Si  le  seigneur  abbé  me  permettait ,  dit  à  son  tour  le  frère 

i  En  latin  barbare  :  donnez  du  vin  trempe. 

2  Encore  un  mol  latin  de  fabbe' ,  pour  designer  une  cloclie.  a.  m. 

S  Donne-moi  du  vin  ,  je  le  prie,  et  qu'il  soit  pur.  a.  m. 

4  Plaisance  ou  pe'nitence,  A.  M,  >».».■..■.>_ 
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cuisinier,  je  crois  que  le  meilleur  moyen  de  tranquilliser  Sa  Ré- 
vérence sur  un  sujet  si  important,  serait  d'engager  comme  pi- 
queur  ou  maître  de  la  venaison  le  fils  aîné  de  cette  l)onne  femme, 
la  dame  Glendinning,  qui  est  ici  pour  vous  servir.  Je  dois  savoir, 
par  ma  charge ,  comment  on  doit  tuer  le  gibier  ;  et  je  puis  dire 
en  toute  sûreté  que  jamais  je  n'ai  vu ,  pas  plus  qu'aucun  autre  co- 
quinarius^  un  coup  si  bien  porté.  lia  percé  le  daim  juste  au  cœur. 

—  Que  venez-vous  nous  dire  d'un  bon  coup ,  mon  père,  dit  sir 
Piercy  ;  je  vous  apprendrai  qu'un  seul  coup  ne  fait  pas  plus  un  ti- 
reur qu'une  hirondelle  le  printemps.  J'ai  vu  le  garçon  dont  vous 
parlez  ,  et  en  vérité ,  si  sa  main  peut  lancer  la  flèche  aussi  har- 
diment que  sa  langue  est  prompte  à  tenir  de  présomptueux  dis- 
cours ,  je  le  proclame  aussi  bon  archer  que  Robin  Hood. 

—  Fort  bien  ,  dit  l'abbé ,  il  est  urgent  que  je  sache  la  vérité  de 
la  dame  elle-même  ;  car  nous  aurions  bien  tort  d'agir  téméraire- 
ment dans  une  affaire  dont  le  résultat  pourrait  être  de  gâter  les 
provisions  que  le  ciel  et  notre  patronne  nous  envoient,  et,  par  con- 
séquent de  les  rendre  impropres  à  l' usage xl'hommes  respectables. 
C'est  pourquoi ,  avancez,  dame  Glendinning,  et,  comme  à  votre 
•féodal  seigneur  et  supérieur  spirituel,  dites-nous  sans  rien  craindre 
la  vérité  sur  un  sujet  qui  nous  intéresse  extrêmement,  c'est-à- 
dire  si  votre  fils  se  sert  toujours  de  l'arc  avec  autant  d'adresse  que 
vient  de  le  dire  le  frère  cuisinier. 

—  Puisque  cela  plaît  à  Votre  Révérence,  «'répondit  dame  Glen- 
dinning en  saluant  profondément,  «  je  sais  à  mes  dépens  en  quoi 
consiste  l'art  de  tirer  une  flèche,  car  mon  pauvre  mari,  Dieu 
veuille  avoir  son  ame!  est  mort  sur  le  champ  de  bataille  de  Pinkie, 
percé  d'un  trait ,  tandis  qu'en  fidèle  vassal  de  l'église  de  Sainte- 
Marie  ,  il  combattait  à  l'ombre  de  la  sainte  bannière  :  c'était  un 
vaiUant  homme;  et  excepté  qu'il  aimait  un  morceau  de  venaison, 
et  (pi'il  fit  pour  vivre  pendant  un  temps  ce  que  les  maraudeurs 
font  toujours,  je  ne  lui  connais  pas  d'autre  péché.  Et  cependant, 
quoique  j'aie  payé,  messe  sur  messe ,  la  somme  de  quarante  shil- 
lings, outre  un  quartier  de  froment  et  quatre  mesures  de  seigle, 
je  ne  suis  cependant  pas  certaine  qu'il  soit  délivré  du  purgatoire. 

—  Bonne  dame,  dit  le  seigneur  abbé ,  nous  prendrons  garde  à 
cela  ;  et  puisque  votre  mari  périt,  comme  vous  1-e  dites,  en  com- 
battant pour  l'Église,  et  sous  la  sainte  bannière,  soyez  sûre  que 

i  Cuisinier  ,  dans  le  lalîn  du  prieur,  a.  m. 
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nous  le  ferons  sortir  du  purgatoire  ,  pourvu  qu'il  y  soit.  Mais  ce 
n'est  pas  de  votre  mari  que  nous  voulons  parler  maintenant,  c'est 
de  votre  fils;  non  d'un  tireur  écossais,  mais  d'un  tireur  de  daims. 
C'est  pourquoi  je  vous  dis  de  me  répondre  sur  ce  point  :  votre  fils 
est-il  bon  archer ,  oui  ou  non  ? 

—  Hélas!  mon  révérend  seigneur ,  répondit  la  veuve,  mon 
petit  clos  serait  mieux  cultivé  si  je  pouvais  répondre  non  à  Votre 
Kévérence.  C'est  un  excellent  archer!  Hélas  !  révérend  père,  je 
voudrais  qu'il  eût  appris  autre  chose  qu'à  manier  l'arbalète,  l'arc, 
la  carabine  et  le  mousquet ,  le  fauconneau  et  le  saher.  H  peut  se 
servir  de  toutes  les  armes,  et  s'il  plaît  à  ce  très-honorable  gentil- 
homme ,  notre  hôte  ,  de  tenir  son  chapeau  à  la  distance  de  cent 
verges,  monHalbert  lancerait  au  milieu  une  flèche  ou  une  balle, 
si  ce  très-honorable  gentilhomme  ne  remuait  pas  et  le  tenait 
avec  fermeté,  et  je  gagerais  un  quart  d'orge  qu'il  ne  toucherait 
l)as  un  bout  de  ses  rubans.  J'ai  vu  notre  vieux  Martin  faire  souvent 
cette  expérience,  et  notre  très-révérend  le  sous-prieur  l'a  vu  de 
ses  propres  yeux  ,  s'il  kii  plaît  de  se  le  rappeler. 

—  Cela  n'est  pas  sorti  de  mon  esprit,  madame,  dit  le  père  Eus- 
tache;  et  je  ne  savais  lequel  des  deux  méritait  le  plus  mon  ad- 
miration ,  ou  de  la  précision  du  jeune  archer  ou  de  la  fermeté  du 
vieillard  qui  servait  de  but.  Cependant  je  ne  conseillerais  pas  à  sir 
Piercy  Sliafton  d'exposer  son  précieux  chapeau,  et  encore  moins 
sa  précieuse  personne  à  un  tel  risque  ,  à  moins  toutefois  que  ce 
ne  fut  son  bon  plaisir. 

—  Soyez  persuadé  que  je  n'en  ai  nulle  envie,  »  dit  sir  Piercy 
Shafton  avec  vivacité;  «  soyez  persuadé,  révérend  père,  que  je 
n'en  ai  nulle  envie.  Je  ne  refuse  pas  à  ce  garçon  les  qualités  que 
vous  lui  donnez,  mais  les  arcs  ne  sont  faits  que  de  bois ,  et  les 
cordes  de  lin  ,  et  les  meilleures ,  qui  sont  de  soie ,  proviennent 
des  excréments  d'un  ver  :  les  archers  ne  sont  que  des  hommes; 
les  doigts  peuvent  glisser,  les  yeux  peuvent  être  éblouis ,  le  plus 
aveugle  peut  viser  juste,  et  le  meilleur  tireur  manquer  le  but,  ne 
fùt-il  éloigné  que  de  la  longueur  de  l'arc.  C'est  pourquoi  je  n'es- 
saierai \y,\s  cette  dangereuse  expérience. 

—  Comme  vous  voudrez,  sir  Piercy,  dit  l'abbé;  cependant  nous 
nommerons  ce  jeune  homme  garde  de  la  forêt  qui  nous  a  été  don- 
née par  le  bon  roi  David,  afin  que  la  chasse  puisse  récréer  nos 
esprits  fatigués,  la  chair  du  daim  améliorer  notre  pauvre  table  , 
et  sa  peau  couvrir  les  livres  de  notre  bibliothèque  ,  pour  ob- 
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tenir  ainsi  tout  à  la  fois  la  subsistance  du  corps  et  celle  de  l'ame. 

—  Agenouillez-vous,  bonne  dame,  agenouillez- vous,  »  dirent 
en  môme  temps  le  sommelier  et  le  cuisinier  à  la  dame  Glendin- 
ning ,  '<  et  baisez  la  main  de  Sa  Seigneurie  pour  la  grâce  qu'elle 
vient  d'accorder  à  votre  fils.  » 

Et  ils  commencèrent  une  espèce  de  duo ,  en  faisant  l'énumé- 
ration  des  avantages  de  cette  place,  en  psalmodiant  comme  s'ils 
eussent  dit  l'oflice  avec  les  répons. 

—  Un  habit  vert  et  un  pantalon  de  peau  à  la  Pentecôte,  disait 
le  cuisinier. 

—  Quatre  marcs  d'argent  par  an,  à  la  Chandeleur,  répondit  le 
sommelier. 

—  Un  muid  d'ale  double  à  la  Saint-Martin  ;  et  autant  qu'il  en 
voudra  de  simple,  ainsi  qu'il  en  conviendra  avec  le  cellerier. 

—  Qui  est  un  homme  plein  de  raison ,  ajouta  l'abbé ,  et  qui 
encouragera  un  actif  serviteur  du  couvent. 

—Une  portion  de  bouillon  et  une  autre  de  bœuf  ou  de  mouton 
que  je  lui  servirai  moi-même ,  dit  le  cuisinier. 

—  Le  droit  d'avoir  deux  vaches  et  un  cheval  dans  la  prairie  de 
Notre-Dame. 

—  Chaque  année  une  peau  de  bœuf  pour  faire  des  bottines  afin 
de  se  préserver  des  ronces  et  des  épines. 

—  Et  différents  autres  droits,  quœ  mine prœscribere  longiim  ^» 
dit  l'abbé ,  terminant  ainsi  d'une  voix  haute  la  liste  des  avantages 
attachés  à  la  charge  de  garde-forét. 

La  dame  Glendinning,  pendant  tout  ceci,  était  à  genoux, 
tournant  machinalement  sa  tète  ,  du  sommelier  au  cuisinier,  et 
ceux-ci  étant  placés  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche  ,  elle 
avait  l'air  d'un  automate  remuant  par  des  ressorts ,  ou  d'une 
figure  que  fait  mouvoir  une  sonnerie.  Dès  qu'ils  se  turent,  elle 
baisa  la  main  de  l'abbé.  Persuadée  cependant  de  la  fermeté 
d'Tlalbert  sur  quelques  points ,  elle  témoigna  à  l'abbé  sa  recon- 
naissance pour  les  offres  généreuses  (lu'il  lui  faisait  et  lui  dit 
qu'elle  avait  l'espoir  qu'Halbert  aurait  le  bon  sens  de  les  accepter. 

«  Comment,  dit  l'abbé  fronçant  le  sourcil,  les  accepter!  Im^iu- 
me,  ton  fils  aurait-il  perdu  la  tète  ?  » 

Elspelh  ,  effrayée  du  ton  dont  il  lui  faisait  celle  question  ,  ne 
put  trouver  une  réponse.  Il  est  vrai  (pie  si  elle  avait  nouIu  rè- 

i  Qu'il  serait  trop  long  cVcnume'rcr.  a.  m. 
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pliqiior,  elle  aurail  à  peine  été  enlendue,  parce  que  les  deux 

olliciers  de  la  bouche  d*;  l'abljé  reprirenl  leur  dialogue. 

•    «  Refuser  !  dit  le  cuisinier. 

—  Refuser  !  «  répondit  le  sommelier,  répétant  le  mot  que  ce 
dernier  venait  de  prononcer,  mais  d'un  ton  de  surprise  encore 
plus  haut. 

—  De  l'aie  et  delà  bière,  du  bouillon  et  du  mouton,  le  pâtura- 
ge pour  une  vache  et  pour  un  cheval  I  s'écria  le  cuisinier. 

—  TJn  habit  et  un  justaucorps  !  répétale  sommelier. 

—  Un  moment  de  patience,  mes  frères,  reprit  le  sous-prieur, 
ne  soyons  pas  ainsi  étonnés,  et  cherchons  plutôt  la  cause  de  ce 
refus.  Cette  bonne  dame  connaît  le  caractère  et  l'humeur  de  son 
fils.  Pour  moi ,  je  puis  assurer  qu'il  n'aime  ni  les  lettres  ni  les 
sciences  ;  car  j'ai  pris  une  peine  inutile  pour  les  lui  faire  goûter. 
Cependant  ce  n'est  pas  un  jeune  homme  d'un  caractère  ordinaire; 
d'après  mon  faible  jugement,  il  est  de  ceux  que  Dieu  fait  naîlre 
chez  un  peuple  lorsqu'il  veut  que  la  force,  le  courage  et  la  valeur 
soient  les  instruments  de  sa  délivrance.  De  tels  hommes  se  font 
remarquer  par  une  bizarrerie  et  une  obstination  qui  leur  domient 
une  apparence  de  sauvagerie  et  de  stupidité  parmi  ceux  avec 
qui  ils  marchent  et  avec  qui  ils  conversent ,  jusqu'à  ce  que  la 
volonté  de  la  Providence  présente  une  occasion  qui  les  rende  l'ins- 
trument de  grands  projets. 

—  Tu  as  parlé  sagement,  frère  Eustache  ,  dit  l'abbé:  et  nous 
verrons  ce  garçon  avant  de  prendre  un  parti .  Qu'en  pensez-vous, 
sir  Piercy  Shafton  ?  est-ce  l'usage  à  la  cour  que  l'homme  convien- 
ne à  la  place,  ou  la  place  à  l'homme  ? 

—  S'il  plaît  à  Votre  Révérence,  répondit  le  chevalier,  3e  suis  en 
partie  de  votre  avis  ,  et  souscris  à  ce  que  votre  sagesse  vient  de 
prononcer.  Néanmoins ,  avec  le  respect  dû  au  sous-prieur^  nous 
ne  cherchons  pas  les  braves  capitaines  et  les  libérateurs  de  la 
nation  dans  les  chaumières  du  peuple.  Si  ce  jeune  homme  possè- 
de <p!(4i|ues  étincelles  d'un  esprit  martial,  ce  que  je  neveux  pas 
contester  (quoique  j'aie  vu  rarement  la  présomption  et  l'arrogance 
réussir  dans  les  hauts  faits  et  les  grandes  actions),  ces  étincelles 
le  feront  distinguer  des  autres  individus  de  sa  propre  classe  ,  et 
ce  sera  tout^  car  le  ver  luisant ,  qui  jette  un  si  grand  éclat  dans 
le  gazon  de  la  prairie,  serait  de  peu  d'utilité  s'il  était  placé  sur  le 
haut  d'un  fanal. 

—  Yoici  fort  à  propos ,  dit  le  sous-prieur ,  voici  le  jeune  chas- 
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seur  qui  revient  ;  il  pourra  s'expliquer  lui-même.  »  Car  étant 
placé  de  manière  à  faire  face  à  la  fenêtre,  il  pouvait  voir  Halbert 
gravir  la  petite  montagne  sur  laquelle  était  bâtie  la  tour. 

«  Qu'on  lui  ordonne  de  paraître  devant  nous,  »  dit  le  seigneur 
abbé;  et,  d'un  commun  élan^  les  deux  moines  servants,  pleins 
d'obéissance  et  luttant  d'empressement ,  sortirent  de  la  chambre. 
Au  môme  moment,  la  dame  Glendinning  sortit,  en  partie  pour  re- 
commander à  son  fils  l'obéissance,  et  en  partie  pour  obtenir  de  lui 
qu'il  changeât  sa  toilette  avant  de  se  présenter  à  l'abbé.  IMais  le 
cuisinier  et  le  sommelier  ,  parlant  tous  deux  en  môme  temps  , 
l'avaient  chacun  saisi  par  le  bras,  et  le  conduisaient  en  triomphe 
dans  l'appartement-,  si  bien  qu'elle  n'eut  que  le  temps  de  dire  : 
«Que  sa  volonté  soit  faite  !  S'il  avait  seulement  son  haut-de-chaus- 
sesdes  dimanches. 

Quelque  humble  et  quelque  limité  que  fût  ce  désir  ,  le  destirt 
ne  l'exauça  pas.  Halbert  Glendinning  fut  conduit  à  la  hâte  en  pré- 
sence du  seigneur  abbé  ,  sans  pouvoir  obtenir  un  seul  mot  d'ex- 
plication, et  sans  qu'il  lui  fût  permis  de  mettre  son  haut-de-chaus- 
ses  des  jours  de  fôte,  ce  qui  voulait  dire  en  écossais  mettre  des 
culottes  et  des  bas. 

Cependant,  quoique  présenté  d'une  manière  si  inattendue  au 
milieu  de  tous  les  hôtes  réunis,  il  y  avait  quelque  chose  dans  le 
maintien  d'Halliert  qui  inspirait  un  certain  respect  à  la  compa- 
gnie ,  dont  la  majeure  partie  s'était  apprêtée  à  le  regarder  avec 
hauteur ,  sinon  avec  le  plus  grand  mépris.  Mais  nous  devons 
consacrer  le  chapitre  suivant  à  son  entrée  et  à  sa  réception. 
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CHAPITRE  XIX. 
.     l'aiguille  mystérieuse. 

Maintenant  choisis,   mon   l)rave,    entre   les  rl- 
■  cliesses  et  rhonneiir  ;  voici  de  l'or  pour  le  conduire 

'-'      '    ;  l    .  .  .  parmi   les   danses  de   la  jeunesse  et  le  tumulte  de 

Tàge  mûr,  et  il  t'en  restera  assez  pour  le  coin  de  la 
cheminée  de  ta  vieillesse,  mais  en  le  prenant ,  adieu 
;  .     ;  ,  "  .  ,  /  Tambilion,  adieu  toutes  les  espérances  de  rehausser 

,  •  ta  condition   et  d'élever  ton  rang  obscur  au  dessus 

de  celui  du   paysan  qui   laboure  la  terre  pour  ga- 
gner son  pain.  Ajicicnne.  comédie. 

Il  est  nécessaire  d'entrer  tlans  quelques  détails  sur  le  jeune 
Glendinning,  avant  de  décrire  son  entrevue  avec  l'abbé  de  Sainte- 
JMarie  dans  cette  crise  momentanée  de  sa  vie. 

Ilalbert  avait  environ  dix-neuf  ans  ;  il  était  grand,  élancé,  et 
son  activité  surpassait  sa  force;  cependant  l'organisation  de  ses 
membres  et  de  ses  nerfs  promettait  une  grande  vigueur  lorsque 
sa  jeunesse  serait  un  peu  mûrie  et  le  travail  de  la  nature  terminé. 
Sa  taille  était  parfaite,  et,  comme  presque  tous  les  hommes  qui 
sont  doués  de  cet  avantage,  ses  manières  et  son  abord  avaient  une 
grâce  et  une  aisance  naturelles,  qui  empêchaient  de  remarquer  la 
hauteur  de  sa  stature  la  première  fois  qu'on  le  voyait.  Ce  n'était 
qu'en  le  comparant  avec  ceux  qui  l'entouraient,  qu'il  devenait 
sensible  que  le  jeune  Glendinning  avait  six  pieds  de  haut ^  Avec 
tant  d'avantages  extérieurs,  relevés  de  beaucoup  de  grâces,  le 
jeune  héritier  de  Glendearg,  malgré  sa  rustique  naissance  et  son 
éducation  champêtre,  écrasait  entièrement  Piercy  Shafton,  dont 
la  stature  était  petite,  et  dont  les  membres,  auxquels  on  ne  pouvait 
pas  trouver  de  défauts  particuliers,  étaient  cependant  bien  infé- 
rieurs à  la  perfection  de  ceux  d'Ilalbert.  Sir  Piercy  avait  néan- 
moins une  belle  figure,  qui  effaçait  la  physionomie  de  l'Ecossais, 
d'autant  (}ue  la  régularité  des  traits  et  l'éclat  du  teint  pouvaient 
seml)ler  préférables  à  une  figure  plutôt  fortement  prononcée  que 
belle,  hàlée  par  le  soleil,  qui  avait  fait  disparaître  le  rose  et  le  l)lane 

1  Le  pliîd  anglais  équivaut  à  onze  pouces  de  rr;mcc.  a.  m. 
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SOUS  une  couleur  brune,  qui  couvrait  le  cou,  le  front  et  les  joues; 
seulement  sur  ces  dernières,  une  teinte  légère  de  pourpre  se  con- 
fondait avec  le  hàle. 

Les  yeux  d'HallDcrt  étaient  la  partie  la  plus  remarquable  de  son 
visage;  ils  étaient  grands,  bruns,  et  lorsqu'ils  s'animaient,  ils 
semblaient  lancer  des  étincelles.  La  nature  avait  bouclé  ses  che- 
veux noirs,  ce  qui  embellissait  sa  figure  et  lui  donnait  un  air  fier 
et  animé,  tout  différent  de  celui  qu'on  eût  supposé  à  un  homme 
de  son  rang,  et  dont  jusqu'ici  les  manières  avaient  été  timides  et 
même  gauches. 

L'habillement  d'Halbert  n'était  certainement  pas  d'une  forme  à 
relever  ses  avantages  personnels.  Sa  jaquette  et  son  bonnet  étaient 
d'une  étoffe  de  laine  commune  dont  se  servent  les  gens  de  la  cam- 
pagne. Une  ceinture  entourait  sa  taille,  et  servait  en  même  temps 
à  soutenir  une  large  épée;  cinq  ou  six  flèches  y  étaient  en  outre 
enfoncées  perpendiculairement  à  coté  d'un  poignard  à  manche  de 
corne;  nous  ne  devons  pas  oublier  que,  pour  compléter  sa  toilette^ 
il  portait  d'amples  bottines  de  daim,  faites  de  manière  à  pouvoir 
se  tirer  à  volonté  jusqu'au-dessus  du  genou,  ou  retomber  plus  bas 
que  le  mollet;  elles  étaient  pareilles  à  celles  des  gens  dont  l'occu- 
pation principale  ou  le  plus  grand  plaisir  était  la  chasse,  parce  que 
ces  bottines  protégeaient  les  jambes  contre  les  halliers  épineux 
qu'on  pouvait  rencontrer  en  poursuivant  le  gibier. 

Il  n'est  pas  si  aisé  de  décrire  l'état  du  cœur  du  jeune  Glendin- 
ning,  lorsqu'il  fut  soudain  jeté  dans  la  compagnie  de  ceux  que  son 
éducation  lui  avait  appris  à  traiter  avec  crainte  et  respect.  Le  degré 
d'embarras  que  son  maintien  laissait  apercevoir  n'avait  rien  de 
déconcerté  ni  de  servile.  C'était  seulement  ce  que  devait  éprouver 
un  jeune  homme  altier,  aventureux  et  hardi,  mais  totalement  sans 
expérience,  qui,  pour  la  première  fois,  allait  penser  et  agir  par 
lui-môme  dans  une  société  qui  lui  était  à  peu  près  étrangère.  Il 
n'y  avait  rien  dans  sa  tenue  qu'un  ami  sincère  eût  désiré  faire  dis- 
paraître. 

Il  fléchit  le  genou  et  baisa  la  main  de  l'abbé,  ensuite  se  relevant 
et  reculant  de  deux  pas,  il  salua  respectueusement  le  cercle  qui 
était  autour  de  lui  ;  il  sourit  avec  grâce  à  un  signe  d'encourage- 
ment que  lui  fit  le  sous-prieur,  le  seul  qu'il  connût  personnelle- 
ment, et  rougit  en  rencontrant  l'œil  inquiet  de  ]>larie  AveneU  cpii 
attendait  avec  un  intérêt  mêlé  de  crainte  ce  (ju'on  déciderait  de 
sou  frère  de  lait.  Revenu  du  trouble  passager  dans  lequel  ce  regard 
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l'avait  jeté,  il  attendit  tranquillement  que  l'abbé  lui  fît  connaître 
ses  intentions. 

L'expression  ingénue  de  sa  physionomie;,  sa  beauté  et  son  atti- 
tude pleine  de  grâces  ne  manquèrent  pas  de  prévenir  en  sa  faveur 
le  clergé  en  présence  duquel  il  se  trouvait.  L'abbé  tourna  les  yeux, 
et  échangea  avec  le  père  Eustache  un  regard  satisfait,  quoiqu'il 
fût  l)ien  possible  que  la  nomination  d'un  archer,  ou  d'un  garde- 
chasse,  fût  une  chose  qu'il  se  proposait  d'effectuer  sans  l'avis  du 
sous-prieur,  pour  montrer  sa  parfaite  liberté.  Mais  la  bonne  mine 
du  jeune  homme  objet  de  cette  nomination  était  telle  qu'il  ne 
songea  qu'à  se  féliciter  de  l'acquisition,  sans  penser  pour  le  mo- 
ment à  ses  petites  jalousies.  Le  père  Eustache  ressentait  le  plaisir 
d'un  homme  vertueux  qui  voit  un  bienfait  accordé  à  l'objet  c^u'il 
en  sait  digne;  car  comme  il  n'avait  pas  revu  Halbert  depuis  les 
circonstances  qui  avaient  changé  les  manières  et  les  sentiments 
de  ce  jeune  homme^  le  sous-prieur  pouvait  à  peine  penser  que 
cette  place  ne  pût  convenir,  malgré  l'incertitude  de  la  mère,  à  un 
ami  zélé  des  plaisirs  de  la  chasse.  Le  sommelier  et  le  cuisinier 
furent  si  enchantés  de  l'extérieur  d'Halbert  qu'ils  étaient  per- 
suadés que  les  appointements,  le  casucl,  la  portion,  le  pâturage, 
le  justaucorps  et  les  braies,  ne  pouvaient  être  accordés  plus  digne- 
ment qu'au  jeune  homme  plein  de  grâces  et  d'activité  qui  se  trou- 
vait devant  eux. 

Soit  quesir  Piercy  Shafton  fût  trop  plongé  dans  ses  méditations, 
ou  qu'il  crût  le  sujet  indigne  de  son  attention,  il  ne  parut  point 
I)artager  le  sentiment  général  d'approbation  qu'excitait  la  pré- 
sence du  jeune  homme.  Il  resta  immobile  sur  sa  chaise,  les  yeux 
à  moitié  fermés  et  les  bras  croisés,  et  il  parut  se  livrer  à  la  con- 
templation de  choses  plus  importantes  que  celles  que  l'on  traitait 
devant  lui.  Malgré  sa  prétendue  absence  d'esprit,  il  y  avait  une 
certaine  expression  de  vanité  sur  la  belle  figure  de  sir  Piercy  ;  il 
se  posait  dans  une  attitude  pleine  de  grâce  (à  ce  qu'il  pensait;,  et 
quand  il  croyait  avoir  produit  tout  son  effet  sous  ce  point  de  vue, 
il  changeait  son  attitude  pour  une  non  moins  extraordinairenient 
gracieuse.  De  temps  à  autre  il  lançait  à  la  dérobée  un  regard  vers 
la  partie  féminine  de  la  société,  pour  épier  jusqu'à  quel  point  il 
attirait  l'attention.  Le  soin  extrême  que  prenait  le  chevalier  pour 
se  former  une  physionomie  lui  donnait  un  fort  léger  avantage  sur 
les  traits  plus  forts  et  moins  réguliers  d'Halbert  Glcndinning  et  sur 
l'expression  tranquille  et  niùlc  d'une  anic  qui  sent  toute  sa  force. 
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De  toutes  les  femmes  rassemblées  à  Glendearg,  la  fille  du  meu- 
nier seule  avait  l'esprit  assez  libre  pour  jeter  parfois  un  regard 
d'admiration  sur  les  élégantes  attitudes  de  sirPiercy  Sbafton;  car 
ÎMarie  Avenel  et  la  dame  Glendinning  attendaient  avec  appréhen- 
sion ce  qu'Halbert  allait  répondre  à  la  proposition  de  l'abbé,  et 
redoutaient  d'avance  les  conséquences  d'un  refus.  La  conduite  de 
son  frère  Edouard,  qui  était  naturellement  froid,  respectueux  et 
timide,  fut  en  môme  temps  noble  et  affectueuse.  Le  jeune  fils  de 
dame  Elspeth  s'était  retiré  dans  un  coin,  après  que  l'abbé,  à  la 
prière  du  sous-prieur,  l'eut  honoré  de  quelque  peu  d'attentien  en 
le  questionnant  sur  ses  progrès  dans  le  Donatus  et  dans  le  Promp- 
tuarium  parvulorum^  sans  daigner  attendre  sa  réponse.  De  son 
coin  il  se  glissa  alors  près  de  son  frère,  et  se  mettant  derrière  lui, 
il  coula  sa  main  droite  dans  la  main  gauche  du  chasseur,  et,  par 
une  légère  pression,  qu'Halbert  lui  rendit  aussitôt,  exprima  tout 
à  la  fois  l'intérêt  que  sa  situation  lui  inspirait,  et  la  résolution  où  il 
était  de  partager  son  sort  en  cas  de  disgrâce. 

Le  groupe  était  ainsi  placé,  lorsqu'après  un  silence  de  deux  ou 
trois  minutes,  qu'il  employa  à  savourer  lentement  une  coupe  de 
vin  afin  de  pouvoir  faire  son  offre  avec  la  dignité  convenable, 
l'abbé  commença  en  ces  termes  : 

«  Mon  fils,  nous,  votre  supérieur  légitime,  et,  par  la  grâce  do 
Dieu,  abbé  de  la  communauté  de  Sainte-JMarie,  avons  été  instruit 
de  tous  vos  utiles  talents,  spécialement  de  votre  habileté  pour  la 
chasse,  et  de  votre  savoir  parfait  pour  frapper  le  gibier  en  vrai 
chasseur,  et  comme  un  garde  doit  le  faire,  sans  abuser  de  ce  pré- 
cieux don  du  ciel  en  abîmant  les  chairs,  ainsi  que  trop  souvent  il 
arrive  à  des  serviteurs  insouciants. . .  » 

En  cet  endroit  il  s'arrêta  ;  mais  voyant  que  Glendinning  ne 
répliquait  à  son  compliment  que  par  un  salut,  il  poursuivit  :  «  Mon 
fils,  nous  louons  votre  modestie  ;  néanmoins  nous  voulons  (jue 
vous  vous  expliquiez  librement  touchant  ce  que  nous  avons  pré- 
médité pour  votre  avancement  :  c'est  de  vous  conférer  la  charge 
de  garde  de  nos  chasses  et  forets  tant  pour  les  terres  qui  nous 
appartiennent  par  droit  exclusif  et  perpétuel  de  propriété,  que 
pour  les  i)riviléges  à  nous  concédés  sur  d'autres  domaines  par  des 
rois  pieux  et  charitables,  dont  les  âmes  jouissent  maintenant  do 
tout  le  bien  qu'ils  ont  fait  à  l'Église.  Agenouille-toi,  mon  fils,  que 
nous  puissions,  de  notre  propre  main  et  sans  perdre  de  temps,  to 
revêtir  de  cette  charge. 
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—  A  genoux,  »  dit  d'un  côté  le  cuisinier.  «A  genoux,  »  dit  de 
l'autre  le  sommelier. 

Mais  Halbert  Glendinning  resta  debout. 

«  S'il  s'agissait  d'accepter  avec  reconnaissance  l'offre  généreuse 
que  me  fait  Votre  vénérable  Seigneurie,  je  ne  pourrais  pas,  dit- 
il,  m'incliner  assez  bas,  ou  rester  assez  long-temps  à  genoux. 
Mais  je  ne  puis  m'agenouiller  pour  recevoir  l'investiture  de  votre 
gracieux  don ,  monseigneur  abbé ,  car  je  suis  résolu  de  prendre 
une  autre  carrière. 

—  Que  signifie  cela  ?  monsieur,  »  dit  l'abbé  en  fronçant  le  sour- 
cil; «  ne  me  trompé-je  pas?  et  se  peut-il  que  vous,  descendant 
d'un  vassal  de  l'abbaye ,  à  l'instant  où  je  vous  donne  une  si  noble 
preuve  de  ma  bonté,  vous  ayez  dessein  de  quitter  mon  service 
pour  celui  d'un  autre. 

—  ÎMonseigneur,  répondit  Ilalbert  Glendinning,  il  m'est  péni- 
ble de  penser  que  vous  me  croyiez  capable  de  ne  pas  apprécier 
votre  offre  généreuse  et  de  chercher  à  changer  votre  service  pour 
celui  d'un  autre.  Mais  votre  gracieuse  proposition  ne  peut  que 
me  l'aire  plus  tôt  exécuter  un  dessein  que  j'avais  formé  depuis 
long-temps. 

—  Quoi,  mon  fils  !  dit  l'abbé,  se  peut-il?  Vous  êtes  précoce  pour 
enfanter  des  projets  sans  l'avis  de  ceux  de  qui  vous  dépendez.  Et 
quel  est-il  ce  beau  dessein?  puis-je  vous  prier  de  m'en  instruire? 

—  C'est  d'abandonner  à  mon  frère  et  à  ma  mère ,  répondit  Hal- 
bert, mon  intérêt  dans  le  fief  de  Glendearg,  jadis  la  propriété  de 
mon  père,  Simon  Glendinning,  et  d'obtenir  de  Votre  Révérence 
qu'elle  soit  aussi  bonne  et  aussi  généreuse  envers  eux  que  vos 
prédécesseurs,  les  abbés  de  Sainte-Marie,  l'ont  été  pour  mon 
père  et  même  pour  moi.  Quant  à  moi,  je  suis  déterminé  à  tenter  la 
fortune  par  d'autres  moyens.  » 

La  dame  Glendinning,  en  cet  instant  pressée  "par  une  anxiété 
maternelle ,  rompit  le  silence  en  s'écriant  :  ><  O  mon  fils  !  »  et 
Edouard ,  se  rapprochant  de  son  frère',  lui  murmura  en  aussi 
peu  de  mots  :  <*  Mon  frère  !  mon  frère  I  » 

Le  sous-prieur,  à  cause  de  l'intérêt  qu'il  avait  toujours  porté  à 
la  famille  Glendinning,  crut  qu'en  cet  instant  il  pouvait  expri- 
mer ses  craintes  d'une  manière  plus  sévère. 

«Obstiné  jeune  homme,  dit-il,  quelle  démence  peut  t'exciter 
à  repousser  la  main  qui  s'avance  pour  te  soutenir  ?  Quel  but  men- 
songer as-tu  devant  les  yeux  qui  puisse  compenser  la  décente  et 
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convenable  indépendance  que  tu  rejettes  maintenant  avec  mépris? 

—  Quatre  marcs  d'urgent  par  année  bien  et  dûment  payés,  dit 
le  cuisinier. 

—  Le  pâturage  pour  deux  vaches,  un  justaucorps  et  des  braies, 
ajouta  le  sommelier. 

—  Silence,  mes  frères,  dit  le  sous-prieur;  qu'il  plaise  à  Votre 
Seigneurie,  vénérable  père ,  d'accorder,  à  ma  demande ,  un  jour 
de  réflexion  à  ce  jeune  entêté,  et  je  tâcherai  de  le  convaincre  de 
ce  qu'il  doit ,  en  cette  occasion ,  à  Votre  Seigneurie ,  à  sa  fan:iille 
et  à  lui-même. 

—  Votre  bonté,  révérend  père ,  dit  le  jeune  homme,  mérite 
toute  ma  reconnaissance;  c'est  encore  une  continuation  de  cette 
longue  suite  de  faveurs  dont  vous  m'avez  comblé ,  et  pour  les- 
quelles je  n'ai  à  vous  offrir  que  les  sentiments  de  la  plus  vive  gra- 
titude. C'est  ma  faute  et  non  la  votre  si  vos  intentions  n'ont  pas 
été  remplies;  mais  ma  résolution  est  fixe  et  inébranlable.  Il  m'est 
impossible  d'accepter  l'olTre  généreuse  du  seigneur  abbé-,  mon 
sort  m'appelle  en  d'autres  lieux  ;  là ,  je  mourrai  ou  je  serai  plus 
heureux  qu'aujourd'hui. 

—  Par  Notre-Dame!  dit  l'abbé,  je  crois,  en  vérité,  que  ce 
jeune  homme  a  perdu  la  tète,  ou  plutôt  je  crois,  sir  Piercy,  que 
vous  l'avez  bien  jugé  lorsque  vous  prophétisiez  qu'il  n'était  pas 
propre  à  la  charge  que  nous  voulions  lui  donner.  Se  pourrait-il 
que  vous  ayez  eu  connaissance  de  ce  caractère  fantasque? 

—  Non ,  par  la  messe  !  »  dit  sir  Piercy  Shafton  avec  son  indiffé- 
rence naturelle.  «Je  l'ai  jugé  seulement  par  sa  naissance  et  par 
son  éducation  ;  car  rarement  un  bon  faucon  sort  de  l'œuf  d'un 
milan. 

—  Tu  es  un  milan  toi-même  ,  et  une  insipide  crécerelle ,  «  ré- 
pliqua lialbert  Glendinning  sans  hésiter  un  instant. 

«Quoi  I  en  notre  présence,  et  à  un  homme  de  qualité I  »  dit 
l'abbé,  à  qui  le  sang  montait  à  la  figure. 

«Oui,  monseigneur,  dit  le  jeune  homme,  en  votre  présence 
même  je  rends  à  ce  fat  le  déshonneur  immérité  dont  il  a  couvert 
mon  nom.  Mon  vertueux  père  ,  qui  mourut  pour  la  cause  de  son 
pays,  réclame  cette  justice  de  la  part  de  son  fils. 

—  Insolent  jeune  homme  !  s'écria  l'abbé. 

—  Pardon ,  révérend  père  ,  dit  le  chevalier,  pardon ,  si  je  vous 
interromps  avec  si  peu  de  civilité ,  et  permettez  (jue  je  vous  prie 
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de  n€  pas  vous  échaufTer  pour  co  rustre.  Croyez-moi,  le  souffle 
du  nord  dérjK'inera  un  de  vos  rochers  avant  que  les  paroles  gros- 
sières d'un  misérable,  que  je  regarde  avec  tant  d'inilifférence  et 
de  méi>ris,  altèrent  le  sang-froid  de  Piercy  Shafton. 

—  Quoitjue  vous  soyez  si  orgueilleux  de  votre  imaginaire  su- 
périorité ,  sir  chevalier,  dit  Ilalbert,  ne  pensez  pas  qu'on  ne 
puisse  jamais  troubler  le  calme  de  votre  vanité  satisfaite. 

—  ISld  foi .  ce  ne  seront  jamais  tes  paroles  qui  me  troubleront, 
répondit  sir  Piercy. 

—  Eh  bien  I  connais-tu  ceci  ?  •>  dit  le  jeune  Glendinning  en  lui 
présentant  l'aiguille  d'argent  qu'il  avait  reçue  de  la  Dame  Blanche. 

Jamais  on  n'imagina  une  transition  si  subite  de  la  sérénité  la 
plus  dédaigneuse  au  plus  furieux  degré  de  colère,  que  celle  qui 
s'opéra  chez  sir  Piercy  Shafton.  C'était  la  ditTérence  qui  existe 
entre  un  canon  chargé  qui  demeure  oisif  dans  son  embrasure,  et 
le  même  canon  touché  par  la  mèche  allumée.  II  tressaillit,  tous 
ses  membres  tremblèrent  de  rage,  et  ses  traits  animés  et  agités 
par  la  colère  le  faisaient  ressembler  plutôt  à  un  possédé  qu'à  un 
homme  sous  l'empire  de  la  raison  ;  il  ferma  les  poings  en  les  alon- 
geant,  et  tout  en  fureur  les  dirigea  vers  la  figure  de  Glendinning, 
qui  lui-même  était  étonné  de  l'état  frénétique  auquel  il  avait 
donné  lieu  :  puis  il  les  retira,  se  frappa  le  front  de  la  main ,  et  se 
précipita  hors  de  la  chambre  dans  une  agitation  qu'il  est  impossible 
de  décrire.  Tout  ceci  s'était  passé  avec  une  si  grande  vitesse  que 
personne  n'avait  eu  le  temps  d'intervenir. 

Lorsque  sir  Piercy  Shafton  eut  quitté  l'appartement,  il  y  eut 
un  moment  de  silence  occasioné  par  la  surprise  ;  et  ensuite , 
d'une  commune  voix,  chacun  demanda  à  Ilalbert  (pi'il  fit  con- 
naître le  moyen  dont  il  s'était  servi  pour  produire  un  si  violent 
changement  dans  le  chevalier  anglais. 

"Je  ne  lui  ai  rien  fait,  répondit  IIall)ert  Glendinning,  que  ce 
que  vous  avez  tous  vu.  Dois-je  répondre  de  la  bizarrerie  de  son 
humeur? 

—  Jeune  homme,  »  dit  l'abbé  prenant  son  ton  le  plus  grave,  » 
ces  subterfuges  ne  te  serviront  de  rien.  11  n'est  pas  homme  à  sor- 
tir de  son  caractère  sans  quelques  puissants  motifs.  Tu  en  es  la 
cause,  et  elle  doit  être  connue.  Je  te  commande,  si  tu  veux  évi- 
ter que  je  ne  prenne  avec  toi  de  plus  violentes  mesures,  de  me 
dire  par  quels  moyens  tu  as  jeté  notre  ami  dans  une  pareille  fu- 
reur. IN'uus  ne  voulons  pas  qu'eu  notre  présence  nos  vassaux  las- 
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sent  perdre  la  tête  à  nos  hôtes,  et  rester  ignorants  des  voies  qu'ils 
ont  employées  pour  arriver  à  cette  fin. 

—  S'il  plait  à  Votre  Révérence,  je  lui  ai  seulement  montré 
ceci,  »  dit  Ilalbert  Olendinriing,  donnant  aussitôt  l'épingle  à 
l'abbé,  qui  la  regarda  avec  attention,  et  ensuite,  secouant  la 
tète,  la  remit  gravement  au  sous-prieur,  sans  proférer  une  parole. 

Le  père  Eustache  examina  le  mystérieux  présent  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention,  et  ensuite,  s'adressant  à  Halbert  d'une 
voix  sévère,  il  lui  dit  :  «  Jeune  homme,  si  tu  ne  veux  pas  que 
nous  te  soupçonnions  d'étrange  fourberie  dans  cette  affaire,  fais- 
nous  connaître  incontinent  d'où  tu  tiens  cette  aiguille,  et  com- 
ment il  se  fait  qu'elle  ait  un  tel  empire  sur  sir  Piercy  Sliafton?  » 
Étant  si  vivement  pressé,  il  aurait  été  fort  difllcile  à  JJalbert  d'é- 
viter de  répondre  à  une  question  si  eml)arrassante.  S'il  eût  con- 
fessé la  vérité,  il  aurait  pu  être  brûlé  à  cette  époque,  quoique,  de 
nos  jours,  un  tel  aveu  ne  lui  aurait  valu  que  le  titre  d'insigne  men- 
teur.II  fut  heureusement  tiré  d'embarras  par  le  retour  de  sir  Piercy 
Shafton,  qui,  en  rentrant,  entendit  la  (juestion  du  sous-prieur. 

Sans  attendre  la  réponse  d'Halbert  GJendinning,  il  vint  à  lui, 
et  lui  dit  tout  bas  en  passant  :  «  Sois  discret  I  je  te  donnerai  la 
satisfaction  que  tu  as  osé  demander.  » 

Puis,  lorsqu'il  retourna  à  sa  i)lace,  il  y  avait  encore  sur  son 
front  quelques  marques  d'agitation  d'esprit;  mais  redevenu  calme 
en  apparence,  il  demanda  pardon  du  manque  de  convenances 
dont  il  s'était  rendu  coui)able,  et  qu'il  attribuait  à  une  indispo- 
sition grave  et  soudaine.  Tous  gardèrent  le  silence,  et  échangè- 
rent entre  eux  des  regards  d'étonnement. 

Le  seigneur  abbé  ordonna  que  chacun  sortît  de  l'appartement, 
à  l'exception  de  sir  Piercy  Shafton  et  du  sous-prieur.  «  Et  qu'on 
ait  grand  soin,  ajouta-t-il,  que  ce  hardi  jeune  homme  ne  puisse 
point  s'enfuir  ;  car  s'il  s'est  servi  de  charme  ou  d'autres  moyens 
impies  contre  la  santé  de  notre  digne  hôte ,  je  jure,  par  l'aube  et 
la  mitre  que  je  porte ,  que  la  punition  sera  exemplaire. 

—  3Ionseigncur  et  vénérable  père,  »  dit  Ilalbert  en  le  saluant 
profondément,  «  je  ne  crains  pas  de  demeurer  ixiur  subir  mon 
arrêt.  Je  crois  que  vous  serez  mieux  instruit  par  ce  digne  cheva- 
lier lui-môme  de  ce  qui  a  été  cause  de  sa  colère ,  et  combien  jieu 
j'y  ai  eu  part. 

—  Soyez  persuadé,  »  dit  le  chevalier,  sans  cependant  lever  les 
yeux  sur  Halbert,  «  (pic  je  satisferai  le  seigneur.abbé.  •• 
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A  ces  mots  chacun  se  retira  et  le  jeune  Glendinning  sortit. 

Lorsqu'on  eut  laissé  seuls  l'abbé ,  le  sous-prieur  et  le  chevalier 
anglais,  le  père  Eustache,  contre  sa  coutume ,  ne  put  s'empêcher 
de  parler  le  premier.  »  Apprenez-nous  pourquoi,  noble  seigneur, 
dit-il,  et  par  quels  mystérieux  moyens  vos  esprits  ont  pu  si  loin 
se  laisser  emporter,  et  votre  patience  vous  abandonner  lorsqu'il 
vous  a  présenté  cette  babiole,  après  avoir  gardé  votre  sang-froid 
pendant  toutes  les  provocations  que  vous  a  faites  ce  présomptueux 
et  singulier  jeune  homme.  » 

Le  chevalier  prit  l'aiguille  d'argent  de  la  main  du  bon  père, 
l'examina  avec  une  sorte  d'insouciance,  et  la  rendit  au  sous- 
prieur,  en  disant  :  <<  En  vérité,  vénérable  père,  je  ne  puis  que 
m'étonner  que  la  sagesse  dont  vos  cheveux  d'argent  semblent 
être  une  preuve  et  que  votre  haut  rang,  puissent,  tel  qu'un  chien 
de  chasse  mal  instruit  (pardonnez  la  comparaison),  suivre  une  si 
trompeuse  odeur.  Je  serais  d'honneur  plus  facile  à  m'émouvoir 
que  la  feuille  du  tremble  qui  s'agite  au  moindre  souftle  des  airs, 
si  une  babiole  semblable ,  qui  n'a  pas  plus  de  valeur,  quant  à  moi , 
que  la  même  quantité  d'argent  frappée  en  pièces  de  quatre  sous, 
avait  pu  troubler  mon  repos.  La  vérité  est  que  dès  mon  enfance 
j'ai  été  atteint  d'une  maladie  dont  vous  avez  vu  tout-à-l'heure  une 
attaque.  C'est  une  affection  cruelle  et  pénétrante ,  qui  agit  sur  les 
nerfs  et  sur  les  os,  de  même  qu'une  bonne  lame,  dans  les  mains 
d'un  brave  soldat,  transperce  les  membres  et  les  nerfs.  Mais  cela 
se  dissipe  promptement,  comme  vous  en  avez  pu  juger  par  vous- 
même. 

—  Cependant,  dit  le  sous-prieur,  ceci  n'explique  pas  pourquoi 
le  jeune  homme  vous  a  présenté  cette  aiguille  d'argent ,  comme 
un  signe  qui  devait  vous  rappeler  quelque  chose ,  et ,  ainsi  que 
nous  le  pensons ,  quelque  chose  de  désagréable. 

—  Votre  Révérence  peut  faire  la  conjecture  qu'il  lui  plaira, 
dit  sir  Piercy,  et  je  ne  puis  me  charger  de  redresser  votre  juge- 
ment. Il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  être  appelé  pour  rendre 
compte  des  actions  d'un  jeune  fou. 

—  Certainement,  dit  le  sous-prieur,  nous  ne  poursuivrons  pas 
plus  loin  un  interrogatoire  qui  semble  peu  agréable  à  notre  hôte. 
Néanmoins,  »  dit-il  en  regardant  son  supérieur,  «  cet  incident 
pourra  changer  en  (luelque  sorte  le  dessein  que  A'otre  Révérence 
avait  formé  de  prolonger  un  poa  la  résidence  de  votre  digne  hôte 
dans  cette  tour,  comme  étant  un  cndrcit  plus  sûr  et  plus  secret, 
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ce  qui ,  aux  termes  où  nous  en  sommes  avec  l'Angleterre ,  est  une 
chose  fort  essentielle. 

—  En  vérité,  dit  l'abbé,  cette  réflexion  serait  très-juste,  si 
nous  pouvions  donner  un  meilleur  abri  au  chevalier  ;  mais  je  ne 
connais  pas  un  refuge  plus  convenable  dans  Sainte-3Iarie  ;  ce- 
pendant je  ne  sais  que  conseiller  à  notre  digne  hôte,  lorsque  je 
considère  la  pétulance  effrénée  de  ce  jeune  opiniâtre. 

Bah  I  mes  révérends  pères,  s'écria  sir  Piercy,  pour  qui  me 
prenez-vous  ?  Je  vous  jure  sur  mon  honneur,  que  si  je  devais  faire 
un  choix,  je  voudrais  habiter  cette  maison.  J'aime  à  voir  un 
jeune  homme  montrer  de  la  vivacité ,  quand  même  il  devrait  en 
tomber  un  peu  sur  ma  tète.  Je  vous  proteste  que  je  veux  demeu- 
rer ici,  vivre  en  ami  avec  ce  bon  villageois.  Nous  irons  à  la  chasse 
ensemble  et  nous  verrons  bien  s'il  est  bon  tireur;  j'espère  envoyer 
bientôt  à  monseigneur  l'abbé  un  daim  de  la  meilleure  espèce ,  tué 
avec  tant  d'art  que  le  révérend  cuisinier  en  sera  tout  joyeux.  » 

Ceci  fut  dit  avec  une  bonne  humeur  si  bien  jouée,  que  l'abbé  ne 
poussa  pas  plus  loin  ses  observations  sur  ce  qui  venait  d'arriver, 
mais  s'occupa  de  donner  à  son  hôte  le  détail  des  meubles,  tapis- 
series et  provisions  qu'il  se  proposait  d'envoyer  à  la  tour  de  Glen- 
dearg  pour  lui  rendre  ce  séjour  plus  supportable.  Ce  discours, 
assaisonné  d'une  ou  deux  coupes  de  vin ,  servit  à  faire  passer  le 
temps  jusqu'au  moment  où  l'abbé  ordonna  à  sa  cavalcade  de  se 
préparer  à  reprendre  le  chemin  du  couvent. 

«  Comme  nous  avons  perdu  notre  méridienne  ^ ,  dit-il ,  indul- 
gence sera  donnée  à  ceux  des  frères  qui  nous  accompagnent,  et 
qui  ne  pourront  pas  par  lassitude  se  rendre  à  prime  2,  et  ceci  par 
pure  miséricorde  ou  inâuUjentià  ^.  » 

Ayant  bénévolement  accordé  à  ses  fidèles  moines  une  faveur 
qu'il  jugeait  devoir  leur  être  très-agréable  ,  le  bon  abbé,  voyant 
que  tout  était  prêt  pour  le  départ,  donna  sa  bénédiction  à  la  fa- 

1  Heure  du  midi,  qui  dans  les  couvents  (.'tait  cmploj'oe  au  sommeil  ,  alors  nc'- 
ccssaire  ,  à  cause  des  recèles  monastiques  qui  ohliscaicnl  les  frères  à  des  prières 
nocUirnes  ,  comme  les  vigiles  cl  autres,  a.  m. 

2  Prime  ciail  le  service  de  minuit  clicz  les  moines,  a.  m. 

S  Mtserlcortle,  selon  le  savant  ouvrage  de  Fosbrooke  sur  les  usage.s  des  moines 
anglais,  voulaii  non  seulement,  ol)ser\e  Wallcr  Scott,  dire  une  indulgence  ou 
exemption  de  devoirs  particuliers,  mais  aussi  un  ai)parteinenl  particulier  d'ua 
couvent  où  les  mo  nés  s'assemblenl  pour  jouir  de  telles  indulgences  ou  pcrniis- 
fions  qui  leur  claicnl  concédées  au-delà  des  règles.  A.  m. 
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mille  rassemblée,  et  sa  main  à  baiser  à  dame  Glendinning.  Pour 
3Iarie  Avenel,  il  la  baisa  sur  la  j(3uc  et  en  fit  autant  à  la  petite 
meunière  qui  s'approchait  pour  lui  rendre  hommage.  Il  ordonna 
à  Halbert  de  modérer  son  caractère  et  d'être  olîlcieux  et  soumis 
envers  le  chevalier  anglais;  il  recommanda  à  Edouard  d'être 
discipulus  impigcr  atquc  strenuus  ^  -,  puis  enfin ,  faisant  à  sir  Piercy 
Shalton  un  adieu  plein  de  courtoisie,  il  lui  conseilla  de  rester  au 
logis  le  plus  possible,  de  crainte  que  les  maraudeurs  anglais 
n'eussent  ordre  de  s'emparer  de  sa  personne.  Ayant  rempli  ces 
civilités  d'usage  j  il  descendit  dans  la  cour,  accompagné  de  toute 
sa  suite,  où,  avec  un  soupir  qui  approchait  d'un  gémissement,  le 
vénérable  père  monta  sur  son  palefroi,  dont  la  housse,  d'un 
pourpre  foncé  tombait  jusqu'à  terre;  et  très-satisfait  que  le  pas 
tranquille  de  son  cheval  ne  fût  plus  troublé  par  les  gambades  et 
les  sauts  du  coursier  de  sir  Piercy,  il  se  mit  paisiblement  en 
marche  pour  retourner  au  monastère. 

Lorsque  le  sous-prieur  fut  monté  à  cheval  pour  escorter  son 
supérieur,  ses  yeux  cherchèrent  Jlalbert  qui,  en  partie  caché  par 
une  projection  du  mur  extérieur  de  la  cour,  regardait  le  départ  de 
la  cavalcade  et  le  groupe  qui  l'entourait,  jlécontent  de  l'explica- 
tion qu'il  avait  reçue  touchant  la  mystérieuse  épingle  d'argent,  et 
cependant  portant  un  vif  intérêt  au  jeune  homme  dont  le  carac- 
tère lui  avait  inspiré  une  haute  estime,  le  bon  moine  résolut  de  ne 
pas  laisser  échapper  la  plus  prochaine  occasion  d'approfondir  ce 
sujet.  En  cet  instant,  il  regarda  Halbert  avec  un  air  sérieux  et  si- 
gnificatif, et  aprèslui  avoir  dit  adieu  en  inclinant  la  tête,  il  lui  fit 
un  signe  du  doigt  qui  semblait  recommander  la  prudence.  En- 
suite il  rejoignit  le  reste  du  clergé,  et  suivit  l'abbé  à  travers  la  vallée. 

i  Un  d'sciple  actif  et  courngciix.  a.  m. 
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LE  DÉFI. 

J'csjtère  que  \oii>  aqirez  de  mancre  à  me  faire 
pcns(^r  que  vous  cics  nohle,  et  que  vous  me  rendrez 
raison  avec  votre  c'pee ,  monsieur,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  genlilliomme  pieiu  d'iionnour-  Tout  ceci 
est  fort  bien,  monsieur;  ne  remcUoDS  pas  cela  : 
parlons,  je  vous  montrerai  le  clicmin. 

Le  Pèlerinage  Je  l\dinour. 

Le  regard  du  sous-prieur  et  l'avertissement  par  signe  qu'il  avait 
donné  à  Halbert  Glendinning  en  partant  pénétrèrent  dans  son 
cœur;  car ,  bien  qu'il  eût  fait  beaucoup  moins  de  progrès  qu'E- 
douard dans  l'instruction  que  lui  avait  donnée  ce  digne  homme  , 
il  avait  pour  sa  personne  une  sincère  vénération;  il  pensa  donc 
que  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  été  forcé  d'agir  l'avait 
embarqué  dans  une  périlleuse  aventure.  La  nature  de  l'olTense 
qu'il  avait  faite  à  sir  Piercy  Shafton  était  une  chose  qu'il  ne  pou- 
vait deviner;  il  voyait  seulement  que  c'était  une  mortelle  injure  , 
et  qu'il  devait  maintenant  en  attendre  les  suites. 

Mais  afin  de  ne  pas  hâter  les  conséquences  de  cet  outrage  ,  en 
renouvelant  trop  tôt  leur  querelle,  il  voulut  se  promener  seul  pen- 
dant une  heure,  et  réfléchir  à  la  manière  do:.t  il  devait  aborder 
cet  étranger  hautain.  L'instant  semblait  [iropice  pour  agir  de  la 
sorte  sans  paraître  éviter  obstinément  Piercy,  parce  que  tous  les 
membres  de  la  petite  famille  étaient  séparés  pour  remplir  leurs 
devoirs  que  l'anivée  des  dignitaires  avait  interrom[)US  ,  ou  pour 
réparer  le  dérangement  qu'avait  occasioné  leur  visite. 

Quittant  la  tour  etcroyant  ne  pas  être  observé,  Halbert  descen- 
flit  la  colline  ,  et  entra  dans  une  prairie  qui  s'étendait  au  pied  , 
jusqu'au  premier  détour  que  faisait  le  ruisseau  pour  se  jeter  dans 
un  bouquet  de  chênes  et  de  bouleaux ,  sous  leipiel  il  espérait  res^ 
ter  inaperçu.  Mais  à  peine  avait-il  atteint  cet  endroit  cpi'il  se  sen- 
tit légèrement  frapper  sur  l'épaule  ;  se  retournant  aussitôt,  il 
aperçut  sir  Piercy  Shafton,  qui  l'avait  suivi  sans  qu'il  s'en  doutât. 
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Lorsque  nous  n'avons  pas  grande  confiance  dans  la  justice  de 
notre  cause,  ou  que  par  toute  autre  raison  notre  résolution  chan- 
celle, rien  n'est  plus  déconcertant  (ju'une  apparence  de  prompti- 
tude de  la  part  de  notre  antagoniste.  Quoique  Ilalbert  Glendin- 
ning  fût  réellement  intrépide,  il  se  troubla  néanmoins  à  la  vue  de 
l'étranger  dont  il  avait  provoqué  le  ressentiment,  ctqui  paraissait 
devant  lui  avec  un  air  tout  à  fait  liostile.  «  Que  voulez-vous?  sir 
Piercy,  »  dit-il  au  chevalier  anglais  ,  renfermant  au  fond  de  son 
cœur  tout  l'effroi  que  son  adversaire  lui  faisait  éprouver. 

«  Ce  que  je  veux?  répondit  sir  Piercy,  belle  demande,  après 
votre  conduite  envers  moi  I  Jeune  homme  ,  j'ignore  quelle  infa- 
tuation  t'a  poussé  à  te  mettre  en  opposition  avec  un  homme  qui 
est  l'hôte  de  ton  seigneur,  et  qui,  môme  par  le  respect  dû  au  toit 
de  ta  mère,  ne  devait  pas  s'attendre  à  y  rencontrer  l'insulte.  Je  ne 
te  demande  ni  ne  veux  savoir  comment  tues  devenu  possesseur 
du  fatal  secret  par  lequel  tu  as  tente  de  me  déshonorer  ;  mais  je 
dois  te  dire  que  cette  connaissance  te  coûtera  la  vie. 

—  Non,  je  l'espère,  si  ma  main  et  mon  épée  peuvent  la  défen- 
dre, »  répliqua  hardiment  le  jeune  homme. 

.  «  Certes ,  reprit  le  chevalier  anglais,  je  neprétends  pas  te  pri- 
ver d'une  si  belle  chance  de  défensive;  je  suis  seulement  aflligé  de 
penser  que  ,  jeune  et  sans  expérience  comme  tu  l'es ,  elle  ne  te 
sera  pas  très-nécessaire;  mais  il  fautt'avertir  que  dans  cette  que- 
relle je  ne  te  ferai  point  de  quartier. 

—  Sois  assuré,  homme  orgueilleux,  répondit  le  jeune  Halbert, 
que  je  ne  t'en  demanderai  pas  ;  et  quoique  tu  parles  comme  si 
j'étais  déjà  gisant  à  tes  pieds  ,  je  te  jure  que  je  suis  aussi  déter- 
miné à  ne  jamais  te  demander  grâce  que  je  crains  peu  d'en  avoir 
besoin. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire,  dit  le  chevalier  ,  pour  détourner 
l'incertitude  du  sort  (jue  tu  as  provoqué  avec  tant  de  légèreté? 

—  Et  que  pourrais-je  faire  ?  »  répliqua  Halhert  Glendinning  , 
plutôt  par  le  désir  de  connaître  les  intentions  du  chevalier,  que 
pour  lui  faire  une  réparation  quelconque. 

«  Dis-moi  sur-le-champ  ,  répliqua  sir  Piercy,  et  sans  altérer  la 
vérité,  qui  t'a  mis  à  môme  de  blesser  mon  honneur  si  gravement? 
€tsi  tu  me  désignes  un  ennemi  plus  digne  de  mon  ressentiment , 
je  permettrai  à  ta  basse  extraction  de  jeter  un  voile  sur  ton  inso- 
lencCv 

—  C'est  donner  trop  d'essor  à  ta  présomption  ,  «  repartit  fière- 
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ment  Glendinning,  «  et  je  dois  la  réprimer.  Tu  es  venu  dans  la 
maison  de  mon  père,  ainsi  que  je  puis  le  deviner ,  en  exilé  et  en 
fugitif^  ton  premier  salut  à  ses  habitants  n'a  été  qu'une  suite  d'in- 
jures et  de  mépris.  Que  ta  conscience  t'apprenne  comment  je  suis 
en  état  de  me  venger  de  tes  outrages.  C'est  assez  pour  moi  d'a- 
voir le  privilège  d"un  Ecossais  libre  ,  et  je  ne  souffrirai  pas  une 
insulte  sans  la  rendre  et  une  injure  sans  la  venger. 

—  C'est  bien,  dit  sir  Piercy  Shafton;  demain  matin  nous  discu- 
terons cette  affaire  avec  la  pointe  de  notre  épée.  Que  ce  soit  au 
jour  naissant;  assigne  toi-même  le  lieu  du  combat.  Nous  sortirons 
comme  si  nous  allions  courir  le  cerf. 

—  Fort  bien,  répondit  Ilalbert  Glendinning;  je  te  guiderai  dans 
un  lieu  où  cent  hommes  pourraient  se  battre  et  succomber  sans 
que  le  hasard  permit  qu'ils  fussent  interrompus. 

—  Il  sullit,  reprit  sir  Piercy  Shafton.  Séparons-nous.  Beaucoup 
diront  qu'en  accordant  ainsi  les  droits  d'un  gentilhomme  au  fils 
d'un  vil  paysan  ,  je  déroge  à  mon  rang,  de  même  que  le  sublime 
soleil  dérogerait  s'il  condescendait  à  comparer  et  à  marier  ses  ra- 
yons d'or  àla  pâle  lueurd'une  torche  grossière,  vacillante  et  prête 
à  s'éteindre;  mais  aucune  considération  de  rang  ne  saurait  empê- 
cher la  punition  de  l'insulte  que  tu  m'as  faite.  Songe,  sir  rillagio  ', 
qu'aucune  altération  ne  doit  paraître  sur  notre  visage,  et  demain 
nous  terminerons  tout  avec  nos  épées.  »  Ayant  ainsi  parlé,  il  reprit 
le  chemin  de  la  tour. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  la  dernière  partie  de  son 
discours  avait  été  la  seule  où  sir  Piercy  eût  employé  quehpies- 
uncsde  ces  fleursde  rhétorique  qui  caractérisaient  ordinairement 
sa  conversation.  Probablement,  son  honneur  blessé  et  le  vif  dé- 
sir de  se  venger  avaient  été  trop  puissants  pour  lui  permettre  de 
se  servir  de  son  langage  bizarre;  et  relie  est  l'influence  de  l'énergie, 
que  sir  Piercy  Shafton  n'avait  jamaisparu,  aux  yeux  de  son  jeune 
adversaire  ,  mériter  la  moitié  autant  de  respect  et  d'estime  que 
dans  ce  court  dialogue,  par  lequel  ils  se  montrèrent  une  mutuelle 
confiance.  Tout  en  le  suivant  lentement  à  la  tour,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  penser  que  si  le  chevalier  anglais  avait  toujours  dé- 
ployé cette  supériorité  et  dans  sa  conduite  et  dans  ses  sentiments, 
il  n'aurait  pas  été  si  prompt  à  s'offenser.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  des 

i  Mol  ilallcn  ([ui  veut  dite  villagi:.  C'est  prol);il)leiucnt  par  erreur  que  >Yal- 
icr  Scoll  emploie  ce  mot,  au  lieu  de  villuccio,  aumneulalif  de  t'.llarw,  et  (jui 
slj,'iiifie  grand  vilain  paysan,  x.  m. 
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deux  côtés  l'injure  était  mortelle,  et  il  n'y  avait  qu'un  combat  à 
outrance  qui  pût  l'efTacer. 

Au  repas  du  soir,  la  famille  se  rassembla,  et  sir  Piercy  Shafton 
prodigua  plus  que  jamais  les  grâces  de  sa  conversation  aux  per- 
sonnes qu'il  en  avait  jusqu'alors  trouvées  plus  dignes.  La  plus 
grande  partie  de  son  attention  s'attacha,  comme  on  peut  bien  le 
penser,  à  la  divine  et  inimitable  Discrétion,  ainsi  qu'il  aimait  à  sur- 
nommer IMarie  Avenel;  mais  néanmoins  il  entremêlait  sou  discours 
de  fleurettes  adressées  à  la  lille  du  moulin  sous  le  titre  de  belle 
Damoiselle,  et  de  quelques  compliments  à  Elspeth,  sous  celui  de 
digne  îMatrone.  De  crainte  que  les  charmes  de  sa  rhétorique  ne 
fussent  insuflisants  pour  captiver  l'admii-ation,  il  y  ajouta  géné- 
reusement et  sans  qu'on  l'en  priât  la  mélodie  de  sa  voix  ;  après 
avoir  témoigné  la  peine  qu'il  éprouvait  d'être  privé  de  son  violon 
appelé  cioIc-dc-gamba\[\  les  régala  d'une  chanson  que,  dit-il, l'ini- 
mitable Astrophel,  que  les  mortels  appellent  Philippe  Sidney,  avait 
composée  pendant  l'enfance  de  sa  muse,  afin  que  le  monde  prévît 
ce  qu'il  aurait  à  espérer  lorsqu'elle  serait  dans  un  âge  plus  avancé. 
«  Ces  vers,  ajouta  le  chevalier,  devaient  un  jour  voir  la  lumière 
dans  cet  incomparable  ouvrage  de  l'esprit  humain,  qu'il  a  dédié 
à  sa  sœur,  la  sans  pareille  Parthénope,  que  les  humains  nomment 
la  comtesse  de  Pembroke  ;  ouvrage  dont  son  amitié  m'a  permis 
de  goûter  parfois  l'harmonie,  tout  indigne  que  j'en  suis;  et  je  puis 
dire  que  cette  mélancolique  histoire  est  tellement  relevée  par  de 
brillantes  comparaisons,  de  suaves  descriptions,  d'aimables  vers 
et  de  gracieux  intermèdes,  qu'on  dirait  les  étoiles  du  firmament 
éclairant  la  robe  sombre  de  la  Nuit.  Or,  quoique  je  sache  que  ce 
charmant  et  délicieux  langage  souffrira  de  l'isolement  de  ma  voix, 
veuve  de  son  bien  aimé  violon  de  gamba^  je  vais  tâcher  cependant 
de  vous  donner  une  idée  de  r(*nchanteresse  douceur  delà  poésie 
de  l'inimitable  Astrophel.» 

Ayant  ainsi  parlé,  il  chanta  hardiment  et  sans  interruption  envi- 
ron cinq  cents  vers,  dont  les  quatre  premiers  et  les  derniers  peu- 
vent servir  d'échantillon  : 

«  Quelle  langue  peut  nous  dire 
Ses  hautes  perfections? 
Quanti  sur  cliacune  la  lyre 
Pourrait  épuiser  ses  tons. 


i  La  l'iulc-ih'-^ambit  est  probableuicnl  le  violoncelle,  a.  m. 
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«  Pour  celeTirer  sa  lonansfc 
Et  sa  vertu  sans  mélange  , 
La  bonté  dans  ce  tableau 
Vient  me  fournir  le  j)inceau  ; 
Le  ciel ,  pavillon  du  monde  , 
Est  le  papier  qui  me  sert, 
El  je  finis  le  concert 
Comme  je  Tarais  ouvert , 
Eu  l'honneur  de  Rosaniondc.  » 

Comme  sir  Piercy  Shafton  chantait  par  habitude  les  yeux  à 
moitié  fermés,  sa  chanson  était  entièrement  finie,  comme  le  disait 
le  dernier  vers,  que,  regardant  autour  de  lui,  il  aperçut  que  la 
plus  grande  partie  de  ses  auditeurs  s'étaient  abandonnés  aux  dou- 
ceurs du  sommeil.  Marie  Avenel,  uniquement  par  politesse,  s'était 
efforcée  de  rester  éveillée  au  milieu  de  la  poésie  prolixe  du  divin 
Astrophel  ;  mais  IMysie  était  transportée  en  rêve  dans  la  poudreuse 
atmosphère  du  moulin  de  son  père.  Edouard  lui-même,  qui  pen- 
dant quelque  temps  avait  prêté  toute  son  attention  au  chanteur, 
était  enfin  tombé  dans  le  plus  profond  sommeil  ;  et  si  l'on  avait  pu 
donner  quelque  régularité  aux  sons  divers  du  nez  de  la  digne 
matrone,  ils  auraient  pu  remplacer  l'accompagnement  si  regretté 
de  Vdviolc-de-gamba.  Ilalbertseul,  qui  n'était  pas  tenté  de  se  laisser 
aller  aux  charmes  du  sommeil,  demeurait  les  yeux  fixés  sur  le 
chevalier  :  non  qu'il  fût  plus  satisfait  des  paroles  ou  plus  ravi  de 
l'exécution  que  le  reste  de  la  compagnie,  mais  plutôt  parce  qu'il 
admirait  et  enviait  peut-elre  la  tranquillité  de  cet  homme  qui  pou- 
vait passer  la  soirée  en  d'interminables  madrigaux,  lorsque  le 
lendemain  matin  devait  être  consacré  à  un  combat  à  mort.  Cepen- 
dant par  la  subtifité  naturelle  de  son  esprit,  il  fut  frappé  de  voir 
que  le  galant  cavafier  jetait  furtivement  de  temps  à  autre  un 
regard  sur  son  adversaire,  comme  s'il  eut  voulu  surprendre  sur 
la  physionomie  d'IIalbert  l'effet  d'une  si  grande  sérénité. 

«  Il  ne  pourrait  rien  lire  dans  mes  yeux,  •>  pensa  orgueilleuse- 
ment le  jeune  homme,  «  qui  pût  lui  faire  croire  que  je  suis  moins 
calme.» 

Et  prenant  alors  sur  une  tablette  un  sac  plein   de  différents 
ustensiles,  il  se  mit  avec  beaucoup  d'habileté  à  préparer  des  hame 
çons  (nous  devons  dire  pour  ceux  (pii  font  dos  recherches  sur 
l'antiquité  de  l'art  agréable  de  la  pèche,  (|ue  pour  cet  us;ige  il  se 
servait  de  fil  brun);  il  en  avait  préparé  une  demi  douzaine,  lors- 
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que  sir  Piercy  arriva  à  la  conclusion  des  longues  strophes  entor- 
tillées du  divin  Astrophel. 

Comme  alors  il  se  faisait  tard,  et  que  la  famille  Je  Glendearg 
allait  se  séparer  pour  le  repos  de  la  nuit,  sir  Piercy  le  premier  dit 
à  la  dame  que  son  fils  Ilalbert. .. 

«Halbert,  dit  Elspeth  en  prononçant  fortement  l'aspiration  de 
la  première  syllabe,  Ilalbert,  comme  son  grand-père,  Ilalbert 
Brydone. 

—  Eh  bien  donc,  j'ai  prié  votre  fils  Ilalbert  de  venir  avec  moi 
demain,  au  soleil  levant,  éveiller  un  cerf  dans  sa  retraite,  afin  de 
juger  s'il  est  aussi  prompt  et  habile  à  la  chasse  que  la  renommée 
le  publie. 

—  Hélas  I  sir  chevalier ,  répondit  dame  Elspeth,  il  n'y  est  que 
trop  prompt ,  si  vous  parlez  de  promptitude,  pour  chaque  chose 
qui  porte  acier  à  un  bout  et  malheur  à  l'autre.  Mais  il  est  à  votre 
disposition,  et  je  me  (latte  que  vous  lui  persuaderez  d'obéir  à  notre 
vénérable  père  etseigneur  l'abbé,  et  obtiendrez  de  lui  qu'il  prenne 
la  place  d'archer;  car,  comme  disent  les  deux  moines,  ce  serait  un 
grand  secours  pour  une  veuve. 

—  Fiez-vous  à  moi,  bonne  dame,  répliqua  sir  Piercy  ;  je  veux 
lui  indiciuer  quelle  conduite  il  doit  tenir  envers  ses  supérieurs. 
Nous  nous  rencontrerons  donc  sous  les  bouleaux,  dans  la  plaine,  » 
dit-il  en  regardant  Ilalbert,  «  aussitôt  que  l'œil  du  jour  aura  ouvert 
sa  paupière.  "Ilalbert  répondit  par  un  signe  d'approbation,  et  le 
chevalier  poursuivit  :  «  Et  maintenant,  ayant  souhaité  à  ma  très- 
belle  Discrétion  ces  rêves  charmants  qui  agitent  leurs  ailes  autour 
de  la  couche  de  la  beauté  endormie,  à  cette  belle  Damoiselle  les 
trésors  de  3Iorphée,  et  à  tous  les  autres  le  commun  bonsoir,  je 
vous  prierai  de  me  permettre  de  partir  pour  me  rendre  au  lieu  du 
repos,  quoique  je  puisse  dire  avec  le  poète  : 

«  Le  repos  I  je  l'ignore  en  mon  cruel  lourment 

Ou  <lii  moins  ce  a  est  plus  pour  moi  qu'un  clii>ngement 

De  position  ou  déplace. 

Le  sommeil  !  il  es l  seulemcul 

Le  irisie  évanouissement 

D'une  nature  qui  se  lasse. 

El  ma  couclie  !  dans  ce  moment 
Est  un  coissiu  plus  dur  qu'une  épaisse  cuirasiC  : 
Repos ,  sommeil  et  lit ,  sous  le  cliuume  isole  , 

N'aitendcnt  point  un  exile'  , 

Aliu  d'adoucir  sa  disgrâce.  » 
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Avec  un  salut  affectueux  il  sortit  de  l'appartement  sans  écouter 
dame  Glendinning  qui  se  hâtait  de  l'assurer  qu'il  trouverait  un 
repos  beaucoup  plus  agréable  que  la  nuit  précédente;  car  il  y  avait 
une  quantité  de  chaudes  couvertures  et  un  bon  lit  de  plumes  que 
l'abbé  avait  envoyés.  Mais  le  preux  chevalier  pensait  sans  doute 
que  l'honneur  et  l'effet  de  son  exil  seraient  affaiblis  s'il  sortait  de 
son  héroïsme  pour  s'entretenir  d'objets  si  peu  relevés  et  si  peu 
dignes  de  lui  ;  c'est  pourquoi  il  se  hâta  de  quitter  l'appartement 
avant  d'entendre  ce  que  voulait  lui  dire  son  hôtesse. 

«  Yoilà  un  agréable  gentilhomme  I  dit  dame  Glendinning  ;  mais 
il  est  vraiment  un  peu  bizarre  ;  il  chante  une  jolie  chanson,  quoi- 
que tant  soit  peu  trop  longue.  Vraiment  sa  compagnie  me  plaît 
beaucoup;  je  voudrais  bien  savoir  quand  il  s'en  ira. 

Ayant  ainsi  exprimé  le  respect  qu'elle  portait  à  son  hôte,  non 
sans  donner  à  entendre  qu'elle  était  extrêmement  fatiguée  de  sa 
présence  ,  la  bonne  dame  donna  le  signal  de  se  séparer,  et  enjoi- 
gnit à  Halbert  d'accompagner  sir  Piercy  le  lendemain  matin , 
comme  celui-ci  l'avait  demandé. 

Etendusur  son  lit  à  coté  de  son  frère,  Halbert  enviait  le  profond 
sommeil  dont  jouissait  Edouard,  tandis  que  sa  paupière  à  lui  ne 
pouvait  se  clore  un  instant. Il  reconnut  alors  ce  que  l'esprit  avait 
indiqué  d'une  manière  si  obscure  en  lui  accordant  le  don  qu'il 
réclamait  si  follement,  et  qui  avait  plutôt  contribué  à  son  malheur 
qu'à  sa  félicité.  Il  voyait,  mais  trop  tard,  les  embarras  et  les  in- 
fortunes qui  menaçaient  ses  chers  parents,  soit  que  ce  duel 
amenât  sa  perte,  soit  qu'il  lui  donnât  la  victoire.  S'il  succombait , 
il  pouvait  dire  pour  lui-même  :  «  C'en  est  fait  ,  tout  est  fini  pour 
moi  I  »  Mais  il  était  persuadé  qu'il  jetterait  sa  mère  et  sa  famille 
dans  la  misère  et  dans  le  désespoir.  Cette  pensée  lui  faisait  redou- 
ter l'aspect  de  la  mort ,  qui  par  elle-même  n'a  rien  d'agréable.  Sa 
conscience  lui  murmurait  que  le  ressentiment  de  l'abbé  s'appe- 
santirait et  sur  sa  mère  et  sur  son  frère  ,  et  ne  pourrait  être  dé- 
tourné que  par  la  générosité  du  vainqueur.  Et  Marie  Avcnel  !  s'il 
périssait  dans  le  combat,  il  semblerait  avoir  été  non  seulement 
incapable  de  la  protéger,  mais  peu  soucieux  de  la  livrer  à  la  mi- 
sère, elle  et  la  maison  qui  l'avait  recueillie  dès  son  enfance. L'idée 
d'un  pareil  sort  ajoutait  même  à  l'amertume  des  sentiments  qu'é- 
prouve l'homme  le  j)lus  l)ravedans  une  querelle  plus  juste  et  dans 
l'attente  d'un  combat  moins  inégal ,  la  première  fois  qu'il  s'enga- 
ge dans  une  affaire  de  cette  nature.  Mais  quels  que  fussent  les 
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malheurs  qu'il  prévoyait  s'il  était  vaincu,  Halbert  n'espérait  pas 
que  sa  victoire  eût  un  autre  résultat  que  la  conservation  de  sa  vie 
et  la  satisfaction  donnée  à  son  orgueil  blessé.  Les  conséquences 
de  son  triomphe  attireraient  à  sa  mère,  à  son  frère  ,  et  particuliè- 
rement à  Marie  Avenel,  des  calamités  encore  plus  certaines  que 
sa  défaite  et  sa  mort.  Si  le  chevalier  survivait,  il  pourrait,  par 
courtoisie,  étendre  sa  protection  sur  eux  ;  mais  s'il  mourait,  rien 
ne  pourrait  les  soustraire  aux  mesures  de  vengeance  que  l'abbé 
et  son  conseil  emploieraient  pour  punir  la  violation  de  la  paix  de 
l'abbaye,  et  le  m«^urtre  d'un  hôte  tnis  par  l'abbé  lui-même  sous  la 
protection  de  l'un  de  leurs  vassaux.  L'idée  que  sa  violence  seule 
pourrait  attirer  la  ruine  de  sa  famille  le  remplit  d'une  profonde 
amertume,  et  priva  son  ame  de  la  paix  et  ses  yeux  du  sommeil. 

Il  n'y  avait  rien  à  faire,  si  ce  n'était  de  se  dégrader  ;  et  s'il 
s"huu]iliait,  ét-iit-ce  là  un  moyen  sur  de  se  délivrer  du  danger  ?  Il 
pouvait  ,  il  est  vrai,  confier  au  chevalier  anglais  la  circonstance 
extraordinaire  qui  l'avait  misa  même  de  lui  présenter  l'insigne 
que  la  Daino  Blanche,  pour  lui  jouer  un  tour^  lui  avait  donné  alin 
qu'il  rotîrîtàsir  Piercy  Shafton.  3Iais  son  orgueil  ne  pouvait 
s'abaisser  à  un  tel  aveu,  et  la  raison,  qui,  dans  de  semblables 
occasions  e-,i  toujours  prête  à  s'avilir  aux  conseils  de  l'orgueil , 
argumentait  fortement  pour  lui  montrer  qu'il  serait  aussi  inutile 
que  bas  de  se  dégrader.  «Si  je  rapporte  une  si  étonnante  histoire, 
disait-il,  ne  serai-je  pas  regardé  comme  un  menteur  ,  ou  puni 
comme  un  sorcier  ?  Si  Shafton  était  aussi  généreux,  aussi  noble^ 
aussi  grand  que  les  champions  de  roman,  il  pourrait  sans  doute 
m'écouter,  et  sans  me  déshonorer  me  faire  sortir  delà  situation 
où  je  me  suis  imprudemment  placé.  3Iais  il  a  ,  du  moins  ,  ou  il 
me  semble  avoir  beaucoup  d'entêtement,  d'arrogance  ,  de  vanité 
et  de  présomption  ,  et  je  m'abaisserais  en  vain.  Non,  je  ne  m'hu- 
milierai pas  !  »  dit-il  en  s'élançant  hors  du  lit  ;  et  sai.sissant  sa 
large  épée  il  la  brandit  à  la  clarté  de  la  lune  qui  rayonnait  au  tra- 
vers de  la  profonde  embrasure  qui  servait  de  fenêtre  ;  mais  quels 
furent  son  étonnement  et  sa  terreur,  lorsqu'une  forme  aérienne 
se  dessina  sur  les  rayons  de  l'astre  argenté,  sans  toutefois  inter- 
cepter la  lumière  qui  s'arrêtait  sur  le  plancher  !  Quoique  cette 
figure  fût  à  peine  tracée,  le  son  de  la  voix  lui  fit  reconnaître  que 
la  Dame  Blanche  était  devant  lui. 

Jamais  la  vue  de  cet  esprit  ne  lui  avait  semblé  si  effrayante; 
car,  lorsqu'il  l'avait  évoquée,  il  attendait  son  apparition  ,  et  était 
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déterminé  à  en  supporter  les  conséquences  ;  mais  en  ce  moment 
elle  venait  sans  être  appelée,  et  sa  présence  lui  faisait  redouter  ua 
malheur  prochain,  et  en  môme  temps  l'afTreuse  perspective  de 
s'être  associé  avec  un  démon  dont  il  ne  pourrait  désormais  éviter 
l'influence.  Il  demeura  glacé  de  terreur,  les  yeux  fixés  sur  le  fan- 
tome  qui  lui  entonna  les  vers  suivants  : 

a.  Celui  qui  porte  un  cteur  altère'  tle  vengeance. 
Quand  il  verse  le  sani;  ue  doit  jamais  jiàjir  : 

Partout  où  sema  rimprudence, 

C'est  l'acier  qui  doit  recueillir. 

—  Loin  d'ici ,  esprit  trompeur  !  dit  Halbert  Glendinning  ;  tes 
avis  m'ont  déjà  coûté  trop  cher.  Ya-t'en  ,  au  nom  de  Dieu  I  » 

L'esprit  se  mita  rire  ,  et  le  bruit  bizarre  de  ce  rire  glacé  avait 
quelque  chose  de  plus  effrayant  que  sa  voix  ordinairement  mé- 
lancolique. Il  reprit  ainsi  : 

«  Deux  fois  daus  mon  scjoiir  par  ta  voix  appcle'e, 
A  les  yeux  je  me  montre  une  troLsième  fois  ; 
De  toi-même  tu  ^  ins  visiter  ma  \  allée  : 
Sans  m'avoir  demaudc'e  à  ton  tour  tu  me  vois.  « 

Halbert  Glendinning,  s'abandonnant  à  sa  terreur,  appela  son 
frère  Edouard.  «  Éveille-toi ,  éveille-toi ,  pour  l'amour  de  Notre- 
Dame  1  éveille-toi  î  » 

Edouard  s'éveilla  à  ces  cris  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

«Regarde,  dit  Halbert,  regarde  I  ne  vois-tu  pas  quelqu'un  dans 
la  chambre  ? 

—  Non  ,  sur  mon  honneur,  »  dit  Edouard  en  regardant  de  tous 
côtés. 

«  Quoi  I  tu  n'aperçois  rien  au  clair  delà  lune  ,sur  le  plancher ,  là  ? 

—  Non,  rien ,  répondit  Edouard  ,  si  ce  n'est  toi ,  mon  frère  , 
appuyé  sur  tonépée  nue.  Je  te  dis,  Halbert,  tu  devrais  mettre  ta 
confiance  plutôt  dans  les  armes  spirituelles  que  dans  l'acier  et  le 
fer.  Plusieurs  fois  pendant  la  nuit ,  je  t'ai  vu  tour  à  tour  tressail- 
lir et  gémir  ,  parler  de  combat,  d'esprits  et  de  spectres.  Ton  som- 
meil ne  t'a  pas  rafraîchi,,  et  tu  rêves  encore.  Crois-moi,  cher  Hal- 
bert dis  un  Pater  et  un  Credo  ,  implore  la  protection  de  Dieu  , 
tu  pourras  dormir  ensuite  et  te  réveiller  plus  heureux. 

—  Cola  peut  être  ,  »  dit  lentement  Halbert ,  les  yeux  toujours 
tournés  sur  la  forme  aérienne  qui  lui  paraissait  tiès-visible,  «  cela 
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peut  être.  IVIais ,  dis-moi,  mon  cher  Edouard,  ne  vois-tu  pas  une 

autre  personne  que  moi  sur  le  carreau  de  cette  chambre  ? 

«  Non ,  personne  ,  »  répondit  Edouard  se  soulevant  sur  son 
coude  ;  «  mon  cher  frère,  (juitte  ton  épée,  dis  tes  prières,  et  viens 
te  coucher. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  l'esprit  fit  un  sourire  dédaigneux  à 
Ilalbert;  ses  joues  pâles  s'évanouirent  dans  le  clair  de  la  lune, 
avant  même  que  le  sourire  eût  cessé,  et  Halbert  lui-môme  ne  vit 
plus  la  vision  à  laquelle  il  avait  tant  prié  son  frère  de  porter  atten- 
tion. »  Que  Dieu  me  conserve  la  raison  !  »  dit-il  en  quittant  son 
épée  et  se  jetant  une  seconde  fois  sur  son  lit. 

«  yt7nenln}on  très-cher  frère,  répondit  Edouard  :  mais  nous  ne 
devons  pas  provoquer  dans  notre  folie  le  ciel  que  nous  invoquons 
dans  nos  peines.  Ne  soyez  pas  fâché  contre  moi,  mon  cher  frère  , 
je  ne  sais  pourquoi  depuis  quelque  temps  vous  m'évitez  :  il  est 
vrai  que  je  n'ai  ni  le  corps  d'un  athlète,  ni  le  courage  que  vous 
avez  montré  dès  votre  enfance  ;  cependant  il  n'y  a  que  peu  de 
temps  que  vous  fuyez  ma  société.  Croyez-moi ,  j'en  ai  versé  des 
larmes  en  secret ,  quoique  je  n'aie  pas  voulu  interrompre  votre 
solitude.  Il  fut  un  temps  où  je  ne  vous  étais  pas  si  indifférent ,  et 
alors,  si  je  ne  pouvais  suivre  aussi  bien  le  gibier  ou  le  frapper 
avec  autant  d'adresse  que  vous  ,  je  pouvais  remplir  les  interval- 
les de  ce  passe-temps  par  d'agréal>les  histoires  des  anciens  temps 
que  j'avais  lues  ou  entendu  conter  ,  et  qui  semblaient  vous  dis- 
traire lorsque  nous  étions  assis  pour  manger  nos  provisions  près 
d'une  claire  fontaine.  Mais  à  présent,  mon  frère,  quoique  j'en 

ignore  la  cause,  j'ai  perdu  ton  estime  et  ton  amitié N'agite 

donc  pas  ainsi  tes  bras^  Halbert  ;  je  crains  qu'un  accès  de  fièvre 
occasioné  par  des  songes  étranges  n'ait  embrasé  ton  sang  ^lais- 
se-moi te  couvrir  de  ton  manteau. 

—  Tes  soins,  dit  TIalbert ,  sont  inutiles  et  tes  craintes  sans 
raison;  tu  as  tort  de  te  mettre  en  peine  sur  mon  compte. 

—  3Iais  écoute-moi,  mon  frère,  reprit  Edouard  ;  ce  (jue  tu  dis 
pendant  le  sommeil,  et  maintenant  môme  ce  que  tu  viens  de  faire 
en  rêvant,  se  rapporte  à  des  êtres  qui  n'appartiennent  pas  à  ce 
monde  ni  à  notre  race.  Notre  bon  père  Eustache  assure  que,  bien 
que  nous  ayons  tort  de  croire  tous  les  contes  frivoles  des  esprits 
et  des  spectres,  les  saintes  Ecritures  nous  autorisent  à  penser  que 
de  malins  esprits  hantent  les  lieux  déserts  et  écartés,  et  que  ceux 
qui  chérissent  de  telles  solitudes  deviennent  la  proie  et  ou  le  jouet 
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de  ces  dénions  errants.  C'est  pourquoi ,  je  t'en  prie,  mon  frère, 
permets  que  j'aille  avec  toi  lorsque  tu  descendras  dans  la  vallée  où 
se  trouvent,  comme  tu  le  sais,  des  endroits  qui  ont  un  bien  mauvais 
renom.  Tu  ne  te  soucies  pas  de  ma  compagnie  ;  mais ,  Halbert,  de 
tels  dangers  sont  plus  sûrement  combattus  par  la  sagesse  du  juge- 
ment que  par  la  hardiesse  du  cœur;  et  quoique  j'aie  peu  de  droits 
à  m'enorgueillir  de  ma  sagesse  ,  j'ai  acquis  un  peu  de  celle  que 
nous  apporte  la  connaissance  des  anciens  temps.  » 

Tandis  qu'Edouard  parlait  ainsi ,  Halbert  fut  tenté  un  moment 
de  lui  découvrir  le  secret  qui  pesait  sur  son  cœur  ;  mais  quand 
son  frère  lui  eut  rappelé  que  c'était  le  matin  d'une  grande  fête , 
et  que,  mettant  de  côté  toute  autre  affaire  et  tout  autre  plaisir,  il 
se  rendrait  au  monastère  et  se  confesserait  au  père  Eustache,  qui 
devait  ce  jour-là  occuper  le  confessional,  l'orgueil  arrêta  son  in- 
décise résolution.  «  Je  ne  confesserai  pas  une  chose  si  surpre- 
nante, car  je  serais  regardé  comme  un  imposteur,  ou  pis  encore. 
Je  ne  fuirai  pas  cet  Anglais  dont  le  bras  etl'épée  ne  peuvent  m'é- 
pouvanter  :  mes  ancêtres  ont  fait  face  à  de  plus  braves.  » 

L'orgueil ,  qui ,  dit-on  ,  peut  quelquefois  sauver  d'une  faute 
l'homme  et  môme  la  femme,  a  cependant  une  plus  funeste  in- 
fluence, lorsqu'il  se  met  du  parti  de  la  colère;  alors  il  manque  rare- 
ment de  la  faire  triompher  de  la  conscience  et  de  la  raison.  Son  es- 
prit une  fois  déterminé,  quoique  ce  fût  le  parti  le  moins  sage,  Hal- 
bert s'endormit  profondément,  et  ne  se  réveilla  qu'au  pointdu  jour. 
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LE  DUEL. 

Indiffèrent;  seulemeut  indiffèrent  I....  Bon  I  il 
u'agit  pas  comme  quelqu'un  qui  est  Tarbitrc  de  sa 
force  ;  cependant  j'ai  vu  un  paysan  assener  un  san- 
glant liorion  sur  la  tète  d'un  homme  qui  passait  pour 
lerrailleur.  ancienne  comc'dic. 

A  l'aube  du  jour  ,  Halbert  Glendinning  se  leva  et  se  hâta  de 
s'habiller ,  ceignit  son  éi)ée  et  prit  son  arc,  comme  s'il  partait  réel- 
lement pour  la  chasse.  Il  descendit  à  tâtons  l'escalier  loinnant, 
et  ouvrit,  avec  le  moins  de  bruit  qu'il  put,  la  porte  de  l'intérieur 
et  ensuite  la  grille  extérieure.  Enfin  se  trouvant  libre  dans  la  cour, 
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il  regarda  la  tour  et  vit  que  d'une  croisée  on  lui  faisait  un  signal 
avec  un  mouchoir.  Ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  son  adversaire , 
il  s'arrêta  pour  l'attendre.  Mais  c'était  3ïarie  Avenel,  qui,  comme 
un  esprit,  sortit  de  dessous  le  portail  rustique. 

Halbert  fut  très-étonné,  et  éprouva,  sans  deviner  pourquoi,  les 
sentiments  d'hommo  surpris  à  faire  une  mauvaise  action.  Jus- 
qu'alors la  présence  de  3Iaric  Avenel  ne  lui  avait  jamais  causé  un 
sentiment  pénible.  Elle  lui  demanda  d'un  ton  où  se  confondaient 
la  tristesse  et  la  sévérité  :  «  Ce  qu'il  allait  faire?  » 

II  montra  son  arc,  et  était  prêt  à  alléguer  le  prétexte  qu'il  avait 
imaginé,  quand  Marie  l'interrompit. 

«  Non.  Tïalbert,  non;  ce  mensonge  n'est  pas  digne  d'un  homme 
qui  jusqu'ici  n'a  dit  que  la  ^'érité.  Tous  ne  pensez  pas  à  aller  tuer 
le  daim  :  votre  main  et  votre  cœur  visent  à  une  autre  chasse  ; 
vous  voulez  vous  battre  avec  cet  étranger. 

—  Et  quel  sujet  de  querelle  aurais-je  avec  notre  hôte?  répondit 
Halbert  en  rougissant. 

«  Tous  avez,  certes,  beaucoup  de  raison  pour  n'en  point  avoir, 
reprit  la  jeune  fille,  et  pas  une  pour  en  chercher.  Cependant  vous 
courez  dans  ce  moment  après  une  querelle. 

—  Qui  peut  vous  faire  penser  ainsi,  Marie?  »  dit  Halbert  en 
s'efforçant  de  dissimuler  ;  «  c'est  l'hùte  de  ma  mère,  il  est  protégé 
par  nos  maîtres,  les  moines  de  Sainte-Marie;  il  est  aussi  de 
haute  naissance  ;  c'est  pourquoi  vous  devez  penser  que  je  ne  puis 
ni  ne  dois  oser  me  fâcher  pour  une  parole  trop  vive  qu'il  m'a 
adressée  plutôt ,  peut-être,  pour  faire  briller  son  esprit  que  pour 
m'offenser. 

—  Hélas  I  repartit  la  jeune  fille,  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
ne  me  permet  plus  d'avoir  de  doute  au  sujet  de  votre  résolution. 
Dès  votre  enfance  vous  avez  toujours  été  audacieux ,  toujours 
vous  avez  cherché  le  danger  plutôt  que  de  l'éviter.  Tous  vous  êtes 
plu  dans  tout  ce  qui  était  aventureux ,  et  ce  n'est  pas  la  crainte 
qui  vous  fera  abandonner  votre  projet.  Oh  !  que  ce  soit  donc  la 
pitié,  la  pitié,  Halbert,  pour  A-otre  mère  ,  à  qui  votre  mort  ou 
votre  victoire  ôtera  le  bonheur  et  l'appui  de  sa  vieillesse. 

—  Elle  a  mon  frère  Edouard  ,  »  dit  Halbert  en  se  détournant. 
«<  Sans  doute,  dit  Marie  Avenel,  elle  a  le  calme,  le  sage,  le  noble 

Edouard  ,  qui  a  ton  courage,  Halbert,  sans  avoir  ton  impéiueusc 
témérité,  et  ton  esprit  généreux  ,  avec  plus  de  raison  pour  le  di- 
riger, H  ne  pourrait,  sans  se  laisser  toucher,  entendre  sa  mère  et 
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sa  sœur  adoptive  le  conjurer  de  ne  point  aller  chercher  sa  ruine, 
et  de  ne  leur  point  enlever  leur  futur  espoir  de  protection  et  de 
bonheur. 

Le  cœur  d'Halbert  s'irrita  à  ce  reproche ,  et  il  répondit  :  «  Hé 
bien  I  que  demandez-vous?  Il  vous  reste  celui  qui  est  meilleur 
que  moi,  plus  sage,  plus  discret,  plus  brave  que  tout  ce  qui  existe^ 
vous  possédez  un  protectem'  et  n'avez  plus  besoin  de  moi.  » 

Il  se  détourna  une  seconde  fois  pour  la  quitter  ;  mais  Marie 
Avenel  posa  une  main  sur  son  Ijras  par  un  geste  si  aflectueux , 
qu'à  peine  l'eut-elle  touché  qu'il  lui  fut  impossible  de  continuer. 
Il  s'arrêta  un  pied  avancé  pour  sortir  de  la  cour,  mais  si  peu  ré- 
solu à  partir  qu'il  avait  l'air  d'un  voyageur  que  retiennent  les 
charmes  d'un  magicien,  et  qui  ne  peut  quitter  l'attitude  que  lui 
donnait  sa  marche,  ni  poursuivre  sa  route. 

Marie  Avenel  mit  à  profit  son  état  d'indécision  et  dit  :  «  Ecoutez- 
moi  ,  Halbert ,  écoutez-moi  ;  je  suis  orpheline ,  et  le  ciel  même 
écoute  les  orphelins  :  dès  votre  enfance  j'ai  été  votre  compagne, 
et  si  pendant  un  instant  vous  refusiez  de  m'entendre,  à  qui  3Iane 
Avenel  pourrait-elle  demander  une  faveur  ? 

—  Je  vous  écoute,  dit  Halbert  Glendinning,  mais  parlez  en  peu 
de  mots  ;  ma  chère  iMarie ,  vous  vous  trompez  sur  la  nature  de 
l'objet  qui  m'appelle  :  c'est  seulement  une  partie  de  chasse  que 
nous  nous  proposons  de  faire  ce  matin. 

—  Ne  dites  pas  cela  !  »  s'écria  la  jeune  fille  en  l'interrompant , 
«  ne  me  dites  pas  cela  !  vos  discours  peuvent  en  tromper  d'autres, 
mais  moi,  jamais.  Dès  mes  plus  jeunes  années,  j'ai  eu  un  certain 
sens  que  l'imposture  ne  peut  tromper.  Pourquoi  le  sort  m'a-t-il 
douée  d'un  tel  pouvoir,  je  ne  le  sai^;  mais,  élevée  dans  cette  vallée 
solitaire  et  vouée  à  l'ignorance,  mes  yeux  cependant  peuvent  voir 
trop  souvent  ce  que  les  hommes  voudraient  cacher.  Je  puis  dé- 
couvrir le  dessein  le  plus  funeste  lors  même  qu'un  sourire  vient 
lui  servir  de  voile,  et  un  regard  m'en  apprend  plus  que  les  protes- 
tations et  les  serments  n'en  disent  aux  autres. 

—  Eh  bien  donc ,  dit  Halbert,  si  tu  peux  lire  dans  le  cœur  hu- 
main, dis-moi,  chère  Marie,  ce  que  tu  aperçois  dans  le  mien. 
Dis-moi  ce  que  tu  vois ,  ce  que  tu  lis  dans  mon  cœur,  ne  t'oflense- 
t-ilpas?  Dis  seulement  cela,  et  tu  guideras  ma  conduiîe  ;  et 
maintenant  et  toujours  lu  seras  le  seul  arbitre  de  mon  honneur 
ou  de  ma  honte?» 

Tandis  que  Halbert  Glendinning  parlait,  le  visage  de  Marie 
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Avenel  se  couvrit  d'une  vive  rougeur,  à  laquelle  succéda  bientôt 
•une  pâleur  mortelle  ;  mais  lorsqu'eu  achevant  brusquement  sa 
phrase,  il  lui  prit  la  main,  elle  la  relira  doucement,  et  répondit: 
-'Je  ne  puis  lire  dans  le  cœur,  Ilalbert,  et  je  ne  voudrais  rien  con- 
naître du  vôtre,  excepté  ce  qui  est  convenable  pour  tous  deux. 
Je  puis  seulement  juger  par  les  signes,  par  les  mots  et  par  les 
actions  qui  semblent  les  moins  importants,  avec  plus  de  justesse 
que  ceux  qui  sont  autour  de  moi;  comme  vous  le  savez,  mes 
yeux  ont  vu  des  objets  que  les  autres  ne  pouvaient  apercevoir. 

—  Qu'ils  regardent  donc  celui  qu'ils  ne  reverront  jamais  !  »  s'é- 
cria le  jeune  homme,  et  il  se  précipita  hors  de  la  cour  sans  re- 
garder en  arrière. 

3Iarie  Avenel  jeta  un  faible  cri,  et  couvrit  de  ses  mains  son 
front  et  ses  yeux  ;  elle  était  depuis  une  minute  dans  cette  attitude, 
lorsqu'une  voix  se  fit  entendre  derrière  elle  :  «  Vous  êtes  géné- 
reuse, ma  très-clémente  Discrétion,  de  cacher  l'éclat  de  vos  yeux 
devant  ces  rayons  inférieurs  qui  commencent  à  dorer  l'horizon 
vers  l'orient.  Certes,  il  se  pourrait  qu'à  une  telle  rencontre  Phé- 
bus,  surpassé  en  splendeur,  fît  rétrograder  son  char,  et  dans  sa 
honte  oubliât  d'éclairer  l'univers.  Croyez  m'en,  séduisante  Dis- 
crétion...» 

Mais  comme  sir  Piercy  Shafton  (car  le  lecteur  a  pu  le  recon- 
naître à  ces  fleurs  de  rhétorique)  essayait  de  prendre  la  main  de 
Marie  Avenel,  pour  donner  sans  doute  plus  de  mouvement  à  sa 
harangue,  elle  la  retira  avec  vivacité,  et,  le  regardant  d'un  œil 
plein  de  terreur  et  d'anxiété ,  elle  se  précipita  dans  la  tour. 

Le  chevalier  s'arrêta,  la  suivit  des  yeux,  et,  d'un  air  où  se 
peignait  le  mépris  joint  à  une  grande  mortification  :  «  Par  ma 
chevalerie,  s'écria-t-il,  j'ai  prodigué  à  cette  rustique  Phidelé  un 
discours  que  les  plus  orgueilleuses  beautés  de  la  cour  de  Félicia 
(qu'il  me  soit  permis  d'appeler  ainsi  l'élysée  d'où  je  suis  banni  I), 
auraient  surnommé  les  matines  de  Cupidon.  Cruel  et  inexorable 
destin  que  celui  qui  t'envoie  ici,  Piercy  Shafton,  pour  dépenser 
ta  courtoisie  auprès  des  filles  de  campagne,  et  ta  valeur  en  face 
d'un  rustre  de  paysan  !  ÎMais  cette  insulte  I  cet  afTront  1  Si  le  plus 
vil  des  plébéiens  me  l'avait  fait,  il  devrait  mourir  de  ma  main.  A 
cause  de  l'énormité  de  l'ofîense,  l'inégafité  de  celui  qui  l'a  faite 
devrait  être  oubliée.  Je  crois  d'ailleurs  (pie  je  trouverai  ce  rustre 
aussi  disposé  à  dislribuiT  des  coups  ([ue  des  insolences.  » 

Sir  Piercy  Shafton,  tout  en  conversant  avec  lui-même,  hâtait 
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ses  pas  vers  le  petit  bosquet  de  bouleaux ,  désigné  pour  le  lieu  du 
rendez-vous.  Il  salua  son  adversaire  d'une  manière  polie ,  et  ajouta 
ce  commentaire  à  son  salut  :  «Je  vous  prie  de  remarquer  que  je 
vous  ôte  mon  chapeau ,  quoique  vous  soyez  d'un  rang  inférieur  ; 
je  le  fais  cependant  sans  déroger,  parce  que,  vous  ayant  fait 
l'honneur  de  recevoir  votre  défi ,  au  jugement  des  meilleurs  dis- 
ciples de  Mars,  je  vous  élève  pour  le  moment  à  ma  hauteur;  hon- 
neur que  vous  ne  pourrez  payer  trop  cher,  même  par  la  perte  de 
votre  vie,  si  telle  était  l'issue  de  ce  duel. 

—  Pour  cette  condescendance,  dit  Ilalbert,  je  dois  remercicF 
l'aiguille  que  je  vous  ai  présentée.  » 

Le  chevalier  changea  de  couleur,  grinça  les  dents ,  et,  plein  de 
rage,  s'écria  :  <«  Tirez  votre  épée. 

—  Non  pas  dans  cet  endroit,  répondit  le  jeune  homme;  on- 
pourrait  nous  troubler,  suivez-moi,  et  je  vous  mènerai  dans  ua 
lieu  où  nous  n'aurons  pas  à  craindre  les  importuns.  » 

Il  continua  de  suivre  la  vallée,  ayant  résolu  que  le  lieu  du 
combat  serait  l'entrée  de  Corrie-nan-Shian,  parce  que  cet  endroit 
hanté,  disait-on,  par  les  esprits,  était  peu  fréquenté  {wur  cette 
raison.  Ilalbert  croyait  aussi  que  ce  lieu  devait  induer  sur  sa 
destinée,  et  c'était  pour  cela  principalement  qu'il  l'avait  choisi 
pour  le  théâtre  de  sa  victoire  ou  de  sa  mort. 

Pendant  quelque  temps  ,  ils  marchèrent  sans  proférer  une  pa- 
role ;  tels  que  de  superbes  ennemis  qui  ne  veulent  point  combat- 
tre avec  de  vains  discours ,  et  qui  n'ont  rien  d'amical  à  échanger.. 
Cependant,  le  silence  était  pour  sir  Piercy  Shafton  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  insupportable,  et  d'ailleurs  sa  colère ,  quoique  vive, 
était  de  courte  durée.  C'est  pourcjuoi  il  lui  vint  à  l'esprit  qu'en 
tout  amour  et  honneur  pour  son  adversaire  il  ne  voyait  rien  qui 
lobligeàt  à  garder  pour  long-temps  une  si  pénible  contrainte.  Il 
se  mit  donc  à  louer  Ilalbert  de  la  promptitude  avec  laquelle  il 
surmontait  les  obstacles  et  les  embarras  du  chemin. 

"Croyez-moi,  digne  vassal,  dit-il,  nous  n'avons  pas  le  pied, 
plus  ferme  et  plus  léger  dans  nos  fêtes  de  cour,  et  si  vous  portiez, 
un  haut  de  chausses  de  soie,  et  étiez  formé  au  noble  exercice  de 
la  danse ,  votre  jambe  ne  ferait  pas  un  petit  elTet  dans  un  pavin  ou 
une  gaillarde.  Je  ne  doute  pas,  ajouta-t-il ,  que  vous  n'ayez  mis 
à  profit  quelqueoccasion  de  vous  instruire  dans  l'art  de  l'escrime,. 
qui ,  plus  que  la  danse,  convient  à  notre  projet  actuel. 

—  Je  ne  connais  rien  à  l'escrime ,  dit  Ilalbert,  si  ce  n'est  ce  que 
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m'en  a  appris  le  vieux  berger  Martin,  et  de  temps  à  autre  une 
leçon  que  m'a  donnée  Christie  de  Clint-Tlill.  Pour  le  reste,  je  me 
fie  à  ma  bonne  épée ,  à  la  force  de  mon  bras  et  à  mon  courage. 

—  Parbleu  1  j'en  suis  charmé,  jeune  Audace  (je  vous  appellerai 
mon  Audace,  et  vous  me  nommerez  votre  Condescendance,  tant 
que  nous  en  serons  à  ces  termes  d'une  surprenante  égalité)  ;  du 
fond  du  cœur,  je  suis  charmé  de  votre  ignorance;  car,  nous  au- 
tres disciples  de  Mars,  nous  proportionnons  la  punition  de  nos 
adversaires  à  la  force  et  au  danger  qu'ils  nous  opposent  ;  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi,  n'étant  qu'un  novice,  vous  ne  seriez  pas  suf- 
fisamment puni  de  votre  outrecuidance  et  de  votre  orgueilleuse 
présomption,  parla  perte  d'une  oreille,  d'un  œil,  ou  même  d'un 
doigt,  accompagnée  d'une  blessure  faite  dans  les  chairs,  propor- 
tionnée à  votre  erreur.  Au  lieu  que  si  vous  eussiez  été  capable  de 
vous  tenir  avec  plus  de  certitude  sur  la  défensive,  je  ne  vois  rien 
que  votre  vie  qui  eût  pu  sulTire  à  ma  vengeance. 

—  De  par  Dieu  et  Notre-Dame  !  »  dit  Ilalbert  hors  d'état  de  re- 
tenir plus  long-temps  sa  colère,  »  tu  es  toi-même  plus  que  pré- 
somptueux ,  toi  qui  parles  avec  une  telle  assurance  de  l'issue  d'un 
combat  qui  n'est  pas  encore  commencé.  Es-tu  un  dieu  pour  dis- 
poser de  mes  membres  et  de  ma  vie?  ou  es-tu  un  juge  sur  son 
siège,  ordonnant  à  son  aise  et  sans  courir  de  risque  ce  qu'on  doit 
faire  de  la  tète  et  du  tronc  d'un  coupable  condamné  à  mort? 

—  Non ,  non  ,  ô  toi ,  à  qui  j'ai  permis  de  m'appeler  ta  Condes- 
cendance ,  et  que  je  nomme  moi-même  mon  Audace  !  je  ne  suis 
ni  un  dieu  pour  prévoir  l'issue  d'un  combat,  ni  un  juge  pour  dis- 
poser selon  mon  caprice ,  et  à  l'abri  de  toute  vengeance ,  du  tronc 
et  de  la  tète  d'un  criminel.  Mais  je  sais  assez  bien  manier  l'épée, 
étant  le  premier  disciple  du  i)remier  maître  de  la  première  école 
d'escrime  de  notre  royale  Angleterre  ;  ledit  maître  n'étant  rien 
moins  ciue  le  très-noble  et  très-savant  YincentioSaviola,  qui  m'a 
appris  la  fermeté  du  pied ,  la  vivacité  de  l'œil  et  la  légèreté  de  la 
main;  qualités,  ô  ma  très-rustique  Audace,  dont  tu  recueilleras 
le  fruit  aussitôt  que  nous  aurons  atteint  le  lieu  destiné  à  notre 
combat.  » 

Ils  étaient ,  en  cet  instant,  parvenus  dans  la  gorge  du  ravin  où 
Haîbert  avait  d'abord  ponsé  s'arrêter;  mais  lorsqu'il  eut  ol)servé 
coml)ien  le  terrain  nivelé  était  étroit  ;,  il  se  dit  qu'une  extrême 
agilité  i)ourrait  seule  remplacer  son  ignorance  en  escrime.  Il  ne 
trouva  aucun  lieu  assez  si)acieux  pour  cela,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
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atteint  la  fameuse  fontaine.  Sur  ses  bords  et  en  face  du  grand  ro- 
cher d'où  elle  jaillissait,  était  un  amphithéâtre  uni  et  couvert  de 
gazon,  qui  paraissait  étroit  au  milieu  de  l'immense  hauteur  des 
rocs  escarpés  qui  l'entouraient  de  toutes  parts,  excepte  du  côté 
où  coulait  le  ruisseau ,  mais  assez  large  cependant  pour  le  combat. 

Lorsqu'ils  furent  parvenus  dans  cet  endroit  propice  par  sa  po- 
sition triste  et  solitaire  à  un  combat  à  outrance ,  ils  furent  tous 
deux  fort  surpris  de  voir  qu'au  pied  du  roc  était  creusée  une  fosse 
d'une  régularité  singulière  ;  le  gazon  était  placé  sur  l'un  des  côtés, 
et  la  terre  jetée  de  l'autre  en  un  tas.  Une  pioche  et  une  bêche 
étaient  déposées  sur  le  bord  de  la  fosse. 

Sir  Piercy  Shafton  lança  sur  Halbert  Glendinning  un  regard  où 
se  peignait  un  sérieux  qui  ne  lui  était  point  habituel,  et  lui  dit 
avec  sévérité  :  »  Est-ce  une  trahison?  jeune  homme;  et  aviez-vous 
dessein  de  m'attirer  ici  dans  une  emhoscata,  ou  dans  un  guet-apens  ? 

—  Non ,  de  par  le  ciel  1  répondit  Ilalbcrt;  je  n'ai  parlé  de  notre 
projet  à  personne,  et  ne  voudrais  pas  pour  le  trône  d'Ecosse  avoir 
le  moindre  avantage  contre  un  homme  seul. 

—  Je  te  crois,  mon  Audace ,  »  dit  le  chevalier,  reprenant  le  ton 
affecté  qui  était  chez  lui  une  seconde  nature  ;  «  néanmoins  cette 
fosse  est  taillée  d'uue  manière  curieuse,  et  c'est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  du  faiseur  du  dernier  lit  de  l'homme ,  ce  qui  veut  dire  le 
fossoyeur.  C'est  pourquoi  remercions  le  hasard  ou  l'ami  inconnu 
qui  a  ainsi  pourvu  l'un  de  nous  des  honneurs  de  la  sépulture  ;  al- 

"  Ions,  décidons  vite  qui  sera  assez  heureux  pour  jouir  dans  cet  en- 
droit d'un  sommeil  paisible.  » 

Il  dit  et  se  dépouilla  de  son  manteau  et  de  son  justaucorps,  qu'il 
pha  avec  grand  soin ,  et  déposa  sur  une  large  pierre ,  tandis 
qu'Ilalbert  Glendinning ,  non  sans  une  certaine  émotion ,  suivait 
son  exemple.  Le  voisinage  du  séjour  favori  de  la  Dame  Blanche 
lui  inspira  des  soupçons  concernant  l'incident  de  la  fosse.  «  C'est 
sans  doute  son  ouvrage  î  »  se  dit-il  en  lui-même  :  «  l'esprit  a  prévu 
le  fatal  résultat  du  combat  et  a  pourvu  à  ses  suites.  Je  dois  sortir 
de  ce  lieu  homicide  ou  y  demeurer  à  jamais!  » 

Le  pont  était  coupé  derrière  lui,  et  la  chance  de  se  tirer  d'affaire 
honorablement  sans  être  tué  et  sans  tuer  son  adversaire,  espoir 
qui  soutient  le  cœur  défaillant  de  beaucoup  de  duellistes,  lui  était 
désormais  enlevée.  Cependant,  après  avoir  un  {)eu  rélléchi,  l'hor- 
reur de  sa  situation  lui  rendit  la  fermeté  et  le  courage  en  lui  pré- 
sentant la  seule  alternative  de  vaincre  ou  de  mourir. 
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«  Comme  nous  nous  trouvons  ici,  dit  sir  Piercy  Shafton,  sans  pa- 
trons ou  témoins ,  vous  ferez  bien  de  passer  vos  mains  sur  ma 
poitrine  et  mes  flancs  ;  j'en  agirai  de  môme  à  votre  égard  ;  non  pas 
que  je  suppose  que  vous  vous  serviez  d'aucune  armure  cachée, 
mais  pour  suivre  l'ancien  et  louable  usage  pratiqué  en  semblable 
occasion.  » 

Tandis  que,  pour  satisfaire  au  caprice  de  son  adversaire,  Ilal- 
bert  Glendinning  se  conformait  à  cette  cérémonie,  sir  Piercy 
Shafton  ne  man(iua  pas  d'attirer  son  attention  sur  la  qualité  et  la 
finesse  de  sa  chemise  qui  était  très-bien  brodée.  «  Cette  chemise, 
ô  mon  Audace  !  dit-il ,  cette  môme  chemise  que  je  porte  mainte- 
nant que  je  vais  me  battre  avec  un  rustique  Écossais  tel  que  toi , 
je  la  portais  quand  mon  sort  envié  me  fit  le  chef  du  côté  victorieux 
à  cette  merveilleuse  partie  de  balle  qui  eut  lieu  entre  Astrophel 
(notre  incomparable  Sidney)  et  le  très-honorable  et  noble  lord 
d'Oxford.  Toutes  les  beautés  de  Félicia  (c'est  par  ce  nom  que  je 
distingue  la  cour  bien-aimée  d'Angleterre)  étaient  dans  la  galerie, 
agitant  leurs  mouchoirs  à  chaque  lourde  jeu,  et  encourageant 
les  vainqueurs  par  leurs  applaudissements.  Après  ce  noble  amu- 
sement, on  nous  donna  un  somptueux  banquet,  auquel  il  plut  à 
la  noble  Uranie  (l'incomparable  comtesse  de  Pembroke;  de  me 
favoriser  de  son  propre  éventail  poiu-  rafraîchir  mon  visage  animé 
de  vives  couleurs.  Afin  de  reconnaître  cette  courtoisie,  je  m'é- 
criai en  impiimant  à  mes  traits  un  sourire  mélancolique  :  O  très- 
divine  Uranie  1  reprenez  ce  trop  fatal  présent,  qui  n'est  pas  tel  que 
le  zéphir  rafraîchissant,  mais  tel  que  le  souffie  embrasé  du  brû- 
lant sirocco  ^  qui  donne  une  nouvelle  ardeur  à  ce  qui  est  déjà 
brûlant.  A  ces  mots  elle  me  regarda  d'un  air  tant  soit  peu  dédai- 
gneux, dans  lequel  toutefois  un  courtisan  plein  d'expérience  pou- 
vait apercevoir  une  tendre  approbation  qui...  » 

Ici  le  chevalier  fut  interrompu  par  Ilalbert  qui ,  après  avoir 
écouté  avec  patience  pendant  quelques  instants,  s'aperçut  que, 
loin  de  terminer  ses  discours,  sir  Piercy  paraissait  devenir  de  plus 
en  plus  prolixe  dans  ses  réminiscences. 

«  Sir  chevalier,  dit  le  jeune  homme ,  ceci  n'a  pas  beaucoup  de 
rapport  avec  notre  affaire ,  et  si  vous  n'avez  rien  à  objecter,  nous 
nous  occuperons  de  ce  qui  nous  amène  ici.  Yous  auriez  pu  de- 
meurer en  Angleterre  si  vous  vouliez  perdre  le  temps  en  vaines 
paroles ,  car  ici  nous  devons  le  passer  à  nous  battre. 

i  Yenl  dWfriqiie.  a.  m. 
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—  Je  vous  demande  pardon ,  très-rustique  Audace ,  répondit 
sir  Piercy  ;  vraiment ,  tout  fuit  de  ma  mémoire  lorsque  mon  es- 
prit se  rappelle  la  divine  cour  de  Félicia.  Je  suis  de  même  qu'un 
saint  ébloui  lorsqu'il  pense  à  une  béatifique  vision.  Ah  !  bienheu- 
reuse Féliciana  I  délicate  nourrice  de  la  beauté  I  demeure  choisie 
par  le  sage,  berceau  de  la  noblesse,  temple  de  la  courtoisie, 
temple  de  la  joyeuse  chevalerie ,  ah  I  cour  céleste ,  ou  plutôt  cé- 
leste cour  I  animée  par  les  danses ,  bercée  par  l'harmonie ,  éveil- 
lée par  les  gais  plaisirs  et  les  bruyants  tournois  où  s'étalent  la  soie 
et  les  riches  tissus ,  et  où  les  diamants  et  les  pierreries  étincellent 
sur  le  velours ,  sur  le  satin  et  sur  le  taffetas  I 

—  L'aiguille,  sir  chevalier,  l'aiguille,  »  s'écria  Halbert  Glen- 
dinning,  qui ,  impatienté  de  l'interminable  discours  de  sir  Piercy, 
lui  rappela  le  sujet  de  leur  querelle ,  comme  le  meilleur  moyen 
qui  put  le  forcer  à  se  ressouvenir  de  ce  qui  les  attirait  dans  ce  lieu. 

Et  il  pensa  très-juste  ;  car  sir  Piercy  Shafton  ne  l'entendit  pas 
plus  tôt  prononcer^  ce  mot,  qu'il  s'écria  :  <>  Lheure  de  ton  trépas 
est  sonnée  ;  prends  ton  épée  ;  via  1  <  « 

Les  deux  épées  furent  bientôt  nues ,  et  les  adversaires  commen- 
cèrent le  combat.  Ilalbert  sentit  à  l'instant,  comme  il  s'en  était 
douté ,  que  son  savoir  n'était  pas  comparable  à  celui  de  son  ad- 
versaire. Sir  Piercy  Shafton ,  en  se  vantant  d'être  habile  dans  l'art 
de  l'escrime,  n'avait  fait  que  prendre  la  part  de  mérite  qui  lui  ap- 
partenait ,  et  Glendinning  vit  bien  que  ce  serait  avec  beaucoup  de 
difficulté  (jue  sa  vie  et  son  honneur  échapperaient  à  l'épéc  d'un 
homme  qui  savait  ainsi  la  manier.  Le  chevalier  anglais  était  passé 
maître  dans  tous  les  mystères  du  stoccafa ,  de  Vimhrocata ,  du 
punlo  reverso ,  de  Vincartala  ^  ^  et  de  tout  ce  que  les  maîtres  d'ar- 
mes italiens  avaient  introduit  depuis  peu  dans  leurs  leçons.  3Iais 
Glendinning  connaissait  les  principes  de  son  art  d'après  l'usage 
des  anciens  Ecossais,  et  il  possédait  les  qualités  essentielles,  un 
caractère  ferme  et  du  sang-froid.  D'abord  voulant  connaître  la 
manière  d'attaquer  de  son  antagoniste,  il  se  mit  en  défense,  te- 
nant le  pied,  l'œil  et  le  corps  dans  un  parfait  accord,  son  épéc 
courte  et  la  pointe  dirigée  vers  le  visage  de  son  adversaire  ,  telle- 
ment que  sir  Piercy ,  ayant  le  dessein  de  commencer  l'attaque  , 

i  Mol  italien  ,  en  (n'anl.  a.  m. 

2  Expres.sions  ilalicnne.s;  sloccatn  veut  tllrc  csLocnde  ;  iinhrociila  ,  coup  crepec 
du  liaut  en  bas;  /ninto  rei'erso ,  poiulc  eu  bas;  incartata,  l'action  de  se  fendre 
ou  de  s'efl'acer.  a.  ji. 
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fut  forcé  de  faire  différentes  passes  et  ne  put  mettre  à  profit  son 
savoir  à  faire  des  feintes;  tandis  qu'Halbert  parait  avec  prompti- 
tude ces  attaques  soit  en  rompant ,  soit  avec  son  épée.  Les  résul- 
tats furent  qu'après  deux  ou  trois  essais  vigoureux  de  la  part  de 
sir  Piercy,  qui  furent  parés  et  repoussés  par  l'adresse  de  son  ad- 
versaire, il  s'établit  à  son  tour  sur  la  défensive ,  craignant  de  don- 
ner trop  d'avantage  en  répétant  ses  agressions.  Mais  Ilalbert 
Glendinning  était  trop  prudent  pour  presser  un  adversaire  dont 
la  dextérité  l'avait  déjà  plus  d'une  fois  mis  à  deux  doigts  de  sa 
perte ,  ce  qu'il  n'avait  évité  que  par  son  coup-d'œil  prompt  et  l'a- 
gilité de  ses  mouvements. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  une  feinte  ou  deux  ,  ils  suspendirent  le 
combat,  comme  si  la  pointe  de  leurs  épées  l'eût  ainsi  voulu,  et  se 
regardèrent  un  moment  l'un  l'autre  sans  proférer  une  parole.  En- 
fin Halbert  Glendinning,  qui  ressentait  peut-être  en  ce  moment 
plus  de  crainte  pour  le  sort  de  sa  famille  qu'avant  d'avoir  prouvé 
son  courage  et  essayé  la  force  de  son  adversaire,  ne  put  s'empé- 
eber  de  dire  :  «  La  cause  de  notre  querelle,  sir  chevalier,  est-elle 
assez  grave  pour  qu'un  de  nos  corps  doive  remplir  cette  fosse  ?  ou 
pouvons-nous  sans  déshonneur,  nous  étant  mesurés,  rengainer 
nos  épées  et  nous  quitter  amis  ? 

—  Vaillant  et  très-rustique  Audace ,  dit  le  chevalier,  vous  ne 
pouviez  interroger  aucun  homme  qui  fût  plus  capable  que  moi 
de  répondre  à  votre  question  sur  le  code  de  riionneur.  Arrêtons- 
nous  l'espace  d'une  renne,  pour  que  je  puisse  vous  donner  mon 
avislà-dessus;  car  il  est  certain  que  des  hommesbraves  ne  doivent 
pas  courir  à  la  mort  comme  des  brutes  ou  de  sauvages  bûtes  fé- 
roces, mais  doivent  se  tuer  l'un  l'autre  avec  décence,  fermeté  et 
sang-froid.  C'est  pourquoi,  si  nous  regardons  tranquillement  fê- 
tât où  nous  somiUies ,  nous  pourrons  juger  mieux  si  les  trois 
Sœurs  ont  condamné  l'un  de  nous  à  devenir  aujourd'hui  leur  vic- 
time. Me  comprends-tu  ? 

—  J'ai  entendu  dire  au  père  Eustacbe,  »  dit  Ilalbert  après  s'ê- 
tre recueilli  un  moment,  «  qu'il  y  avait  trois  furiesavec  leur  filet 
leurs  ciseaux... 

—  Assez,  assez  I  »  interrompit  sir  Piercy  Sliafton  ,  qu'un  nou- 
vel accès  de  colère  rendit  écarlate  ;  «>  la  trame  de  tes  jours  est  fi- 
lée !  .. 

A  ces  mots,  il  attaqua  avec  la  plus  grande  animosité  le  jeune 
Écossais,  qui  n'eut  que  le  temps  de  reprendre  son  attitude  défen- 
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sive.  Mais  l'horrible  fureur  de  l'assaillant  trompa  son  attente , 
comme  il  arrive  souvent-  il  poussa  une  botte  désespérée  que  Hal- 
bert  Glendinning  évita  ,  et  avant  que  le  chevalier  fût  redevenu 
maître  de  son  épée,  il  riposta  par  une  ferme  stoccata,  qui  lui  per- 
ça le  corps  d'outre  en  outre.  Sir  Piercy  Shafion  tomba  baignédans 
son  sang. 
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MORT   DE   SHAFTOX. 

Oui,  la  ^ie  Ta  quitté.  Cliaqiie  pensée ,  chaque 
jiétiilante  pas.'^ion,  chaque  cnergi([ue  affection ,  le 
sentiment  du  mal  extérieur  et  du  cliagrin  inlc'rieur, 
ont  abandonne  à  la  fois  ce  fiâle  cadavre  qui  est  de- 
vant moi  j  et  je  suis  cause  que  ce  qui  parlait,  se 
mouvait,  pensait,  agissait,  souffrait  ainsi  qu'un  être 
vivant,  n'est  plus  que  la  forme  effrayante  d%m  peu 
d'argile  ensanglantée  ,  qui  sera  hicntôl  la  vile  pâture 
des  vers.  ancienne  comédie. 

Je  crois  qu'il  est  peu  de  duellistes  heureux  (si  l'on  peut  donner 
le  titre  d'heureux  à  une  supériorité  si  fatale)  qui  aient  vu  leur 
mortel  ennemi  à  leurs  pieds  étendu  sur  la  terre,  sans  désirer  de 
racheter  de  leur  propre  sang  le  sang  qu'ils  venaient  de  répandre. 
Cette  indifférence  était  encore  plus  loin  du  cœur  de  Ilalbert  Glen- 
dinning, qui^  n'étant  pas  habitué  à  la  vue  du  sang  humain,  fut  non 
seulement  accablé  de  chagrin,  mais  frappé  de  terreur  lorsqu'il  vit 
sir  Piercy  Shafton  gisant  devant  lui  sur  le  gazon  ,  et  vomissant  le 
sang  comme  s'il  était  chassé  par  une  pompe  aspirante.  Il  jeta  son 
épée  toute  sanglante,  et  se  hâta  de  s'agenouiller  pour  soutenir  sa 
victime,  essayant  en  même-temps ,  mais  en  vain  ,  d'étancher  le 
sang  de  sa  blessure,  qui  semblait  couler  plus  intérieurement  qu'à 
l'extérieur. 

L'infortuné  chevalier  parlait  par  intervalle,  lorsque  ses  douleurs 
le  lui  permettaient  -,  et  ses  paroles,  à  peine  intelligiblesavaient  en- 
core l'empreinte  de  ce  caractère  affecté,  mais  non  sans  générosité. 

«  Très-rustique  jeune  homme,  dit-il,  ta  fortune  a  été  plus  forte 
que  la  science  de  la  chevalerie,  et  l'Audace  a  renversé  la  condes- 
cendance, de  même  cpic  1  epervier  a  parfois  poursuivi  et  vaincu 
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le  noble  foucon.  Fuis  et  sauve-toi  I  Prends  ma  bourse  ,  elle  est 
dans  la  poclie  de  mon  baut-de-chausses  de  soie  de  couleur  incar- 
nat, et  elle  mérite  d'être  acceptée  par  un  paysan.  Aie  soin  que 
mes  malles  et  mes  babils  soient  envoyés  au  monastère  de  Sainte- 
Marie.  »  En  cet  instant  sa  voix  s'affaiblit,  et  son  esprit  et  sa  mé- 
moire semblèrent  sur  le  point  de  l'abandonner.  <<  Je  donne,  con- 
linua-t-il,  mon  justaucorps  de  velours,  avec  les  culottes  pareilles., 
pour...  ob  !...  le  bien  de  mon  ame. 

—  Reprenez  courage,  sir  cbevalier,  »  dit  Ilalbert,  que  la  pitié  et 
le  remords  avaient  presque  mis  borsdelui;  «j'espère  qu'avant  peu 
vous  serez  bien  portant.  Oh  I  (pie  n'avons-nous  un  chirurgien  I 

—  Y  en  eùt-il  vingt,  ù  très-généreuse  Audace,  ce  qui  serait  un 
très-beau  spectacle,  je  ne  pourrais  survivre;  ma  vie  est  à  son  der- 
nier période.  Salue  de  ma  part  la  rustique  nympbe  que  j'appelais 
ma  Discrétion.  O  Claridiania  I  véritable  impératrice  de  ce  cœur 
saignant,  qui  maintenant  éprouve  la  plus  grande  tristesse!  Place- 
moi  tout  de  mon  long  sur  la  ten^e,  très-rustique  vain([ueur ,  né 
pour  éteindre  la  lumière  brûlante  de  la  très-beureuse  cour  de  Fé- 
liciana.  O  saints  et  anges  I  dames  et  chevaliers  I  masques  et  théâ- 
tres I  gentilles  devises? joyaux  et  broderies  I  amour,  honneur  et 
beauté  I...  »  Tandis  que,  murmurant  ces  derniers  mots,  (pii  lui 
échappaient  comme  par  mégarde,  il  se  rappelait  sans  doute  la 
gloire  de  la  cour  d'Angleterre,  le  galant  sir  Piercy  Shafton  raidit 
ses  membres,  poussa  un  profond  soupir,  feinia  les  yeux,  et  de- 
meura sans  mouvement. 

Le  vainqueur,  dans  son  désespoir,  s'arracha  les  cheveux  en 
regardant  la  pâle  figure  de  sa  victime;  la  vie,  pensait-il,  ne  l'a  pas 
entièrement  abandonné  :  mais  sans  d'autre  secours  que  le  sien,  il 
ne  voyait  pas  comment  il  pourrait  la  lui  conserver. 

«  Pourquoi ,  »  s'écria-t-il  dans  son  vain  repentir,  «  poui-quoi 
l'ai-je  forcé  à  ce  funeste  combat?  Que  Dieu  n'a-t-il  permis  que 
j'endurasse  les  injures  les  plus  olTensanles  ,  plutôt  que  d'être  le 
sanglant  instrument  de  cette  action  épouvantable  !  Deux  fois 
maudit  cet  endroit  de  fâcheux  augure,  que  j'ai  choisi  pour  le  Heu 
du  combat,  (juoique  je  susse  qu'il  est  hanté  par  une  sorcière  ou 
par  un  démon  !  Dans  tout  autre  lieu  que  celui-ci,  j'aurais  pu  avoir 
du  secours,  ou  en  élevant  la  voix  pour  en  appeler,  ou  en  courant 
pour  en  aller  chercher.  Mais  ici ,  on  ne  peut  guérir  personne,  et 
personne  ne  peut  entendre  mes  cris  ,  excepté  le  méchant  esprit 
qui  m'a  conseillé  cette  horrible  conduite.  Ce  n'est  point  sou 
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heure  :  quoi  qu'il  en  soit,  j'essaierai  le  charme,  et  s'il  peut  m'en- 
voyer  du  secours,  il  le  fera  ou  apprendra  à  quelle  extrémité  peut 
se  porter  un  homme  désespéré ,  môme  envers  ceux  de  l'autre 
monde.  » 

Il  ôta  de  son  pied  son  soulier  couvert  de  sang,  et  répéta  la  for- 
mule d'évocation  que  le  lecteur  connaît  déjà;  mais  il  n'obtint  au- 
cune réponse,  et  ne  vit  aucune  apparition.  Le  jeune  homme, 
avec  l'impatience  que  lui  donnait  son  désespoir  et  la  hardiesse 
téméraire  qui  était  la  base  de  son  caractère,  s'écria  :  «  Fée,  sor- 
cière, démon ,  es-tu  sourd  lorsque  je  demande  du  secours,  et  prêt 
seulement  lorscju'il  s'agit  de  vengeance  ?  Parais  et  réponds-moi  , 
ou  je  comblerai  la  fontaine,  j'arracherai  ton  buisson  de  houx,  et 
laisserai  ce  lieu  aussi  désert  et  aussi  dépouillé  que  je  le  suis  de 
consolation  et  d'assistance.  »  Cette  invocation  pleine  de  fureur  et 
de  délire  fut  soudain  interrompue  par  un  son  éloigné,  ressemblant 
à  un  cri  sortant  de  la  gorge  du  ravin.  «  Grâces  soient  rendues  à 
sainte  Marie  !  »  dit  le  jeune  homme  se  hâtant  de  remettre  sa  bot- 
tine, «j'entends  la  voix  de  quelque  homme,  qui  pourra  m'aider 
de  ses  conseils,  et  me  prêter  son  secours  dans  cette  affreuse  ex- 
trémité. » 

Halbert  Glendinning,  ayant  remis  sa  bottine,  poussa  des  cris 
par  intervalle  pour  répondre  à  ceux  qu'il  avait  entendus,  et  courut 
avec  la  vitesse  d'un  daim  poursuivi,  dans  les  sentiers  pierreux, 
comme  si  le  paradis  eût  été  devant  lui,  l'enfer  et  les  furies  derrière, 
et  comme  si  son  éternelle  misère  ou  son  éternelle  féhcité  eût 
dépendu  de  sa  promptitude.  Dans  un  espace  de  temps,  qui  eût 
été  extrêmement  court  pour  tout  autre  que  pour  un  montagnard 
écossais,  ému  par  un  intérêt  profond  et  passionné,  le  jeune  homme 
atteignit  l'entrée  du  ravin  où  le  ruisseau, qui  sortait  de  Corrie-nan- 
Shian,  se  déchargeait,  et  s'unissait  aux  eaux  de  la  petite  rivière 
de  Glendearg. 

Là,  il  s'arrêta  et  regarda  de  côté  et  d'autre  dans  la  vallée,  sans 
apercevoir  une  seule  forme  humaine;  le  cœur  lui  manqua.  Mais 
les  sinuosités  du  vallon  pouvaient  empêcher  qu'il  ne  découvrit  la 
personne  dont  la  voix  s'était  fait  entendre  ;  cependant  elle  ne  devait 
pasêtre  éloignée,  quoiqu'une  pût  la  voir.  Les  branches  d'un  vieux 
chêne  qui  s'élevait,  appuyé  contre  un  rocher  escarpé,  offrirent  à 
son  esprit  hardi  un  moyen  d'arriver  à  ce  lieu  d'observation,  quoi- 
que beaucoup  d'hommes  eussent  tressailli  à  l'idée  d'une  semblable 
entreprise.  S'élançant  de  terre,  l'actif  jeune  homme  saisit  la  bran- 
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che  la  plus  basse,  grimpa  dans  l'arbre  ;  et  en  une  minute  il  attei- 
gnit le  haut  du  rocher  d'où  il  put  découvrir  un  homme  descendant 
la  vallée.  Ce  n'était  point  un  berger,  ce  n'était  point  un  chasseur, 
et  cependant  peu  d'autres  traversaient  le  désert,  surtout  en  venant 
du  nord  ;  car  nos  lecteurs  doivent  se  ressouvenir  que  le  ruisseau, 
sortait  d'un  vaste  et  dangereux  marais  qui  suivait  cette  direction. 

Mais  Ilalbert  Glendinning  ne  s'arrêta  pas  à  considérer  quel  pou- 
vait être  le  voyageur,  ou  le  terme  de  sa  route.  C'était  assez  pour 
lui  qu'il  pût  voir  dans  ce  moment  un  être  dont  il  pourrait  recevoir 
des  avis  et  du  secours.  Il  descendit  de  la  sommité  du  rocher, 
s'élançant  sur  les  branches  du  chêne  les  plus  avancées  et  qui 
s'agitaient  dans  le  v;!gue  de  l'air,  parvint  au  pied  de  l'arbre  dans 
une  fente  ou  brèche  du  roc,  et  s'accrochant  au  rameau  le  plus 
voisin  du  sol,  il  se  laissa  glisser  sur  la  terre,  et  telle  était  l'athlé- 
tique élasticité  de  ses  nerfs  pleins  de  jeunesse,  qu'il  tomba  avec 
autant  de  légèreté  et  avec  aussi  peu  de  mal  que  le  faucon  qui 
s'abaisse  en  tournoyant. 

Reprendre  sa  course  avec  la  rapidité  de  l'éclair  à  travers  la  vallée 
fut  pour  lui  l'affaire  d'un  moment  ;  et,  comme  il  tournait  succes- 
sivement les  angles  des  bords  sinueux  de  la  vallée  sans  rencontrer 
ce  qu'il  cherchait,  il  commençait  à  craindre  que  la  figure  qu'il 
avait  vue  à  une  certaine  distance  ne  se  fût  évanouie  dans  l'air,  et 
ne  fût  qu'une  illusion  enfantée  par  son  imagination  ou  par  les 
esprits  dont  on  croyait  cette  vallée  la  demeure. 

IMais,  à  sa  grande  joie,  comme  il  tournait  un  sombre  et  immense 
rocher,  il  vit  droit  devant  lui  et  à  très-peu  de  distance  une  per- 
sonne dont  l'habit,  quoiqu'il  ne  jetât  qu'un  coup  d'œil,  lui  parut 
être  celui  d'un  pèlerin. 

C'était  un  vieillard  avec  une  longue  barbe,  et  qui  portait  sur  sa 
tète  un  chapeau  dont  les  larges  bords  étaient  rabattus.  Une  tuni- 
que de  serge  noire,  analogue  au  vêtement  appelé  communément 
manteau  de  hussard,  lui  couvrait  les  bras  de  sa  p^utie  supérieure, 
tandis  que  la  partie  inférieure  descendait  presque  jusqu'à  terre. 
Un  bissac,  une  gourde,  pendaient  de  son  épaule,  et  pour  compléter 
son  équipage  il  tenr.it  à  la  main  un  gros  bâton  ;  sa  marche  était 
pesante  comme  celle  u'imc  personne  accablée  par  la  fatigue  d'un 
pénible  voyage. 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous,  bon  père  I  dit  le  jeune  homme, 
Dieu  et  Notre-Dame  vous  ont  envoyé  pour  me  prêter  votre  as- 
sistance. 
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—  Et  en  quoi,  mon  fils,  une  si  frôle  créature  que  moi  peut-elle 
vous  servir?  »  répondit  le  vieillard  étonné  d'être  accosté  par  un  si 
beau  jeune  homme  dont  les  traits  étaient  décomposés  parl'anxiété, 
la  figure  enflammée  parle  mouvement  qu'il  venait  de  se  donner, 
les  mains  et  plusieurs  parties  de  son  vêtement  tachées  de  sang. 

<i  Un  homme  frappé  mortellement  est  gisant  dans  la  vallée,  près 
d'ici.  Venez  avec  moi,  venez  avec  moi  !  Vous  n'êtes  plus  jeune, 
vous  avez  de  l'expérience,  vous  jouissez  au  moins  de  tous  vos  sens, 
je  suis  presque  abandonné  des  miens. 

—  Un  homme  blessé  à  mort  est  ici  dans  ce  heu  désert?  s'écria 
l'étranger. 

—  Ne  vous  arrêtez  pas  à  me  questionner,  mon  père,  répondit  le 
jeune  honmie,  mais  venez  promptement  à  son  secours.  Suivez- 
moi,  suivez-moi,  sans  perdre  un  seul  moment. 

— Mais,  mon  fils,  répliqua  le  vieillard,  nous  ne  devons  pas  suivre 
si  légèrement  les  guides  qui  se  présentent  d'une  manière  si  inat- 
tendue au  milieu  d'un  horrible  désert.  Avant  de  te  suivre,  je  dois 
apprendre  de  toi  ton  nom,  ton  projet  et  la  cause... 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'expliquer  tout  cela,  dit  Halbert  ^  je  te 
dis  seulement  qu'il  est  question  de  la  vie  d'un  homme  et  tu  dois 
m'aider  à  le  secourir  ou  je  t'entraînerai  de  vive  force  I 

—  Tu  n'auras  pas  besoin  de  cela,  dit  le  voyageur;  si  c'est  vrai- 
ment comme  tu  l'annonces,  je  te  suivrai  de  bon  cœur  d'autant 
plus  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  ignorant  dans  l'art  de  la  méde- 
cine, et  que  je  porte  dans  ma  valise  ce  qui  pourra  être  nécessaire 
à  ton  ami.  Cependant  marche  plus  lentement,  je  t'en  prie,  car 
déjà  je  suis  harassé  de  fatigue.  » 

Avec  l'impatience  comprimée  d'un  superbe  coursier  forcé  par 
son  cavalier  démarcher  au  pas  sur  le  grand  chemin,  Halbert 
accompagna  le  voyageur,  accablé  d'une  inquiétude  qu'il  s'efforçait 
de  cacher  afin  de  ne  pas  effrayer  son  compagnon  qui  évidemment 
craignait  de  se  fier  à  lui.  Lorsqu'ils  furent  parvenus  au  lieu  où  ils 
devaient  se  détourner  de  la  large  vallée  pour  entrer  dans  le  Corrie, 
le  voyageur  fit  une  pause,  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  quitter  la 
grande  route.  <>  Jeune  homme,  dit-il,  si  tu  as  de  mauvaises  inten- 
tions contre  ces  cheveux  gris,  ta  cruauté  gagnera  peu  de  chose, 
je  n'ai  point  de  vains  trésors  qui  puissent  tenter  le  voleur  ou 
l'assassin. 

—  Et  moi,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
cependant,  Dieu  du  ciel  I  je  puis  être  un  homicide,  à  moins  que 
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votre  aide  ne  vienne  assez  à  temps  pour  sauver  ce  pauvre  blessé. 
—  Est-ce  vraiment  ainsi  ?  dit  le  voyageur;  et  les  passions  hu- 
maines troublent-elles  le  sein  de  la  nature  même  dans  sa  plus  pro- 
fonde solitude? Mais  pourquoi  m'étonnerais-je qu'où  les  ténèbres 
habitent,  les  œuvres  ténébreuses  pussent  abonder? On  connaît 
l'arbre  à  son  fruit.  Guide-moi,  malheureux  jeune  homme,  je  te 
suivrai  !  » 

Et  avec  une  meilleure  volonté  qu'il  n'en  avait  montré  jusqu'a- 
lors, l'étranger  fit  tous  ses  efforts,  et  semblait  oublier  sa  propre 
fatigue  pour  suivre  le  pas  de  son  guide  impatient. 

Quelle  fut  la  surprise  d'JIalbert  Glendinning  lorsqu'il  fut  arrivé 
dans  l'endroit  fatal,  de  ne  pas  trouver  la  moindre  trace  du  corps  de 
sir  Piercy  Shafton?La  place  du  combat  était  l)ien  reconnaissable. 
Le  manteau  du  chevalier  avait  disparu  aussi  bien  que  son  cadavre, 
mais  le  justaucorps  était  là,  et  le  gazon  sur  lequel  le  blessé  avait  été 
couche  était  teint  de  plusieurs  sombres  taches  d'un  sang  cramoisi. 

Comme  il  regardait  autour  de  lui  avec  terreur  et  étonnement 
les  yeux  d'JIalbert  tombèrent  sur  la  fosse  qui  avait  été  creusée 
pour  la  sépulture  et  qui,  quelques  instants  auparavant  semblait 

attendrepour  une  victime.Ellen'était  plus  ouverteetelleparaissait 
avoir  reçu  l'hôte  attendu  ;  car  la  terre  formait  une  espèce  de  mon- 
ticule, et  le  gazon  était  replacé  avec  tout  le  soin  que  met  en  pareil 
cas  un  habile  fossoyeur.  Ilalbert  demeura  glacé  d'effroi.  Son  esprit 
était  sans  cesse  frappé  de  l'idée  que  la  petite  élévation  de  terre 
qu'il  voyait  devant  lui  renfermait  un  être  qui  tout  récemment  se 
mouvait  et  jouissait  de  la  vie,  et  que  sur  une  futile  provocation  il 
l'avait  rendu  aussi  froid  et  aussi  inanimé  que  le  gazon  qui  le  re- 
couvrait. La  main  qui  avait  creusé  la  tombe  avait  complété  son 
ouvrage  :  et  quelle  autre  main  pouvait-ce  être  que  celle  de  l'être 
mystérieux  et  d'une  nature  douteuse  que  sa  témérité  avait  évoqué, 
et  qu'il  avait  presque  identifié  avec  sa  destinée? 

Comme  il  demeurait  en  silence,  se  tordant  les  mains,  levant 
les  yeux  au  ciel ,  et  se  repentant  amèrement  de  sa  hardiesse ,  il 
fut  réveillé  par  la  voix  de  l'étranger,  qui  avait  conçu  de  nouveaux 
soupçons  sur  son  guide  en  trouvant  le  lieu  de  la  scène  si  diffé- 
rent de  ce  dont  lui  avait  parlé  Ilalbert  en  le  conduisant.  »  Jeune 
homme,  dit-il,  as-tu  accoutumé  ta  langue  à  la  fausseté,  pour 
retrancher  seulement  ((uebiues  jours  de  la  vie  d'un  homme  que 
la  nature  aurait  bientôt  rappelé  dans  son  sein  sans  avoir  besoin 
d'un  crime  de  ta  part  pour  hâter  son  départ? 
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— Au  nom  (lu ciel  I...  au  nom  de  Notre-Dame  I  s'écria  Halbert,.. 

—  Ne  jure  point!  »  dit  l'étranger  l'interrompant,  »  ni  par  le 
ciel ,  parce  qu'il  est  le  trône  de  Dieu ,  ni  par  la  terre,  parce  qu'elk 

i  est  son  marchepied,  ni  par  les  êtres  qu'il  a  créés,  parce  qu'ils 
sont  faits  de  poussière  et  d'argile  ainsi  que  nous.  Que  ton  oui  soie 
oui,  et  que  ton  non  soit  non  :  dis-moi ,  en  un  mot,  pourquoi  et 
à  quel  dessein  tu  as  forgé  \me  telle  histoire,  alin  d"écarter  de  sa 
route  un  voyageur  fatigué. 

—  Comme  je  suis  chrétien,  dit  Glendinning,  je  l'ai  laissé  ici 
blessé  à  mort,  et  maintenant  je  ne  sais  où  il  est,  et  je  pense  que 
k  tombe  que  tu  vois  renferme  ses  dépouilles  mortelles  I 

—  Et  qui  est  celui  au  sort  duquel  tu  portes  tant  d'intérêt  ?  dit 
l'étranger;  comment  se  fait-il  que  cet  homme  blessé  ait  été  en- 
levé et  enterré  dans  ce  lieu  solitaire  ? 

—  Son  nom ,  »  dit  Halbert  après  un  moment  de  silence,  «  est 
sir  Piercy  Shafton.Ici,  en  ce  même  lieu,  je  l'ai  laissé  baigné 
dans  son  sang;  et  je  ne  sais  pas  plus  que  toi  quelle  puissance  l'en 
a  fait  disparaître. 

—  Piercy  ShaftonI  s'écria  l'étranger,  sir  Piercy  Shafton  de 
Wilverton,  qu'on  dit  être  parent  du  grand  Piercy  de  Northum- 
berland?  Si  tu  l'as  tué  et  que  tu  retournes  dans  les  dépendances 
de  l'orgueilleux  abbé,  il  livrera  ton  cou  à  la  corde.  Il  est  bien 
connu ,  ce  Piercy  Shafton ,  c'est  le  vil  instrument  dont  se  sont 
servis  des  hommes  plus  habiles;  c'était  un  cerveau  brûlé,  un 
champion  du  pape,  employé  comme  un  enfant  perdu  par  des 
têtes  d'une  plus  profonde  politique,  et  dont  la  volonté  était  plus 
propre  à  nuire  que  sa  valeur  n'était  bonne  à  combattre  le  danger. 
Viens  avec  moi ,  jeune  homme ,  et  évite  les  fâcheuses  conséquen- 
ces que  cette  action  attirera  sur  toi.  Guide-moi  vers  le  château 
d'Avenel ,  et  tu  trouveras  pour  récompense  protection  et  sûreté.» 

Halbert  s'arrêta  de  nouveau  et  recueillit  à  la  hâte  ses  esprits. 
Il  semblait  que  la  vengeance  avec  laquelle  l'abbé  devait  poursui- 
vre le  meurtrier  de  Shafton ,  son  ami  et  en  quelque  sorte  son 
hôte,  devait  être  cruelle;  et  cependant,  parmi  le  grand  nombre- 
d'observations  qu'il  avait  faites  avant  leur  duel,  il  avait  oublié 
de  réfléchir  à  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir  en  cas  que  sir  Piercy 
Shafton  tombât  sous  ses  coups.  S'il  retournait  à  Glendearg,  il 
était  persuadé  que ,  sur  toute  sa  famille  et  même  sur  3Iarie  Ave- 
nel,  il  attirerait  le  ressentiment  de  l'abbé  et  de  la  communauté; 
au  lieu  que  s'il  fuyait ,  il  se  pouvait  qu'il  fût  seul  regardé  comme 
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i'auteur  t'e  cette  coupable  action ,  et  que  l'indignation  des  moi- 
nes ne  vînt  point  fondre  sur  la  tour  paternelle.  Halbert,  se  rappe- 
lant aussi  l'amitié  que  témoignait  tout  le  monastère  aux  habitants 
de  la  tour,  et  particulièrement  l'afTection  du  sous-prieur  pour 
Edouard,  s'imagina  facilement  que  lorsqu'il  serait  éloigné  de 
Glendearg,  en  avouant  son  crime  à  ce  digne  ecclésiastique ,  il 
pourrait  assurer  une  puissante  protection  à  sa  famille.  Ces  pensées 
se  présentèrent  rapidement  à  son  esprit,  et  sa  fuite  fut  résolue. 
La  société  de  l'étranger  et  sa  sauvegarde  offerte  vinrent  à  l'appui 
de  son  dessein  ;  mais  il  ne  savait  comment  concilier  l'invitation 
que  le  vieillard  lui  faisait  de  le  conduire  au  château  d'Avenel  avec 
les  relations  de  Julien,  qui  se  trouvait  alors  possesseur  illégitime 
de  ce  domaine.  «Bon  père,  dit-il,  je  crains  que  vous  ne  vous 
mépreniez  sur  l'homme  chez  lequel  vous  voulez  me  donner  un 
refuge.  Avenel  reçut  Piercy  Shafton  en  Ecosse ,  et  son  lieutenant 
Christie  de  Clint-Hill  l'amena  lui-même  à  Glendearg. 

—  Je  suis  instruit  de  tout  cela,  dit  le  vieillard.  Cependant  si 
tu  veux  te  fier  à  moi ,  avec  autant  de  confiance  que  j'en  ai  mis 
à  ton  égard ,  tu  recevras  de  Julien  Avenel  un  accueil  favorable, 
ou  du  moins  tu  seras  certain  d'y  être  en  sûreté. 

—  3Ion  père ,  répliqua  Halbert ,  quoique  je  puisse  mal  conci- 
lier ce  que  tu  dis  avec  ce  que  Julien  Avenel  a  fait ,  cependant 
comme  je  ne  mets  que  peu  d'importance  au  salut  d'une  créature 
aussi  indigne  que  je  le  suis,  et  comme  tes  paroles  semblent  celles 
de  la  vérité  et  de  l'honneur,  et  enfin  comme  tu  m'as  suivi  avec 
tant  de  sécurité,  je  te  rendrai  la  pareille,  et  t'accompagnerai  au 
château  d'Avenel  par  une  route  que  toi-même  ne  pourrais  jamais 
découvrir.»  Il  se  mit  en  marche,  et  le  vieillard  le  suivit  pendant 
quelque  temps  sans  proférer  une  parole. 
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LE  VIEILLARD. 


C'est  lorsque  la  blessure  est  engourdie  par  le  froid 
que  le  guerrier  sent  In  première  douleur  ;  c'est  lors- 
que la  ckaleur  et  la  ficAre  brûlante  de  Famé   sont 
e'teiûles  que  le  pe'cheur  sent  raiguiilon  du  remords. 
ancienne  comc'die. 

Les  remords  qui  déchiraient  le  cœur  d'Halbert  Glendinning 
en  cette  pénible  occasion  étaient  plus  violents  qu'il  n'appartenait 
à  un  temps  et  à  un  pays  où  la  vie  humaine  était  comptée  pour 
tien.  Sa  douleur  était  encore  loin  sans  doute  de  la  douleur  d'un 
esprit  dirigé  par  de  meilleurs  principes  de  rehgion ,  et  plus  stric- 
tement soumis  ans  lois  sociales;  mais  cependant  elle  était  profonde 
et  vraie ,  et  égalait ,  dans  le  cœur  d'Halbert,  même  le  regret  d'a- 
bandonner Marie  et  la  tour  de  ses  aïeux. 

Le  vieux  voyageur  marcha  près  de  lui  pendant  quelque  temps 
en  silence ,  puis  il  lui  adressa  ces  mots  :  «  Mon  fils ,  on  dit  qu'il 
faut  que  le  chagrin  s'exhale  en  paroles  ou  qu'il  tue.  Pourquoi 
es-tu  si  abattu?  Conte-moi  ta  malheureuse  histoire,  et  peut-être 
ma  tète  grise  pourra-t-el!e  te  donner  de  bons  conseils  qui  seront 
utiles  à  ta  jeunesse. 

—  Hélas  I  dit  IIall)ert  Glendinning ,  pouvez-vous  vous  étonner 
de  mon  accablement?  Maintenant  je  fuis  le  toit  paternel,  ma 
mère  ,  mes  amis;  et  le  sang  d'un  homme  qui  ne  m'a  offensé  que 
par  de  vaines  paroles,  que  j'ai  vengées  d'une  manière  si  affreuse, 
retombe  à  cette  heure  sur  ma  tète  :  je  sens  mon  cœur  qui  me 
crie  que  je  suis  coupabl'e;  il  serait  plus  dur  qu'un  rocher  s'il  n'é- 
tait douloureusement  affecté  à  la  seule  pensée  que  j'ai  tué  un 
homme  sans  lui  donnerle  temps  de  se  confesser I 

' —  Arrête,  mon  fils,  dit  le  voyageur,  que  tu  aies  brisé  l'image 
de  Dieu  dans  la  personne  de  ton  prochain ,  que  tu  aies  rendu  la 
poussière  à  la  poussière ,  dans  un  instant  de  colère  ou  d'orgueil , 
c'est  sans  doute  un  péché  bien  grand  ;  que  tu  aies  rendu  plus  court 
l'e^ipace  de  temps  que  Dieu  lui  avait  accordé  pour  son  repentir, 
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cela  le  rend  encore  plus  affreux^  mais  pourtoul  ceci  il  y  a  un 

baume  dans  Galaad. 

—  Je  ne  vous  entends  pas,  mon  père ,  »  dit  Halbert,  frappé  du 
ton  solennel  que  prenait  son  compagnon. 

Le  vieillard  poursuivit  :  «  Tu  as  tué  ton  ennemi ,  c'est  une  ac- 
tion horrible.  Tu  l'as  tué  peut-être  plein  de  péchés ,  c'est  un 
crime  é])ouvan table.  Agis  cependant  par  mes  conseils  ,  et ,  si  tu 
l'as  envoyé  dans  le  noir  empire  du  démon,  fais  tes  efforts  pour 
empêcher  qu'un  autre  sujet  encore  n'aille  peupler  ce  royaume. 

—  Je  vous  comprends ,  mon  père  ,  dit  Halbert  ;  vous  voudriez 
que  j'expiasse  ma  cruauté  en  rachetant  moi-même  lame  de  ma 
victime;  mais  comment  cela  se  pourrait-il  ?  Je  n'ai  point  d'argent 
pour  faire  dire  des  messes  :  j'irais  avec  bien  de  la  joie  nu-pieds  à  la 
Terre-Sainte  pour  délivrer  son  esprit  du  purgatoire;  seulement... 

—  Mon  lils ,  »  dit  le  vieillard  en  l'interrompant ,  »  le  pécheur 
pour  la  rédemption  duquel  je  te  supplie  de  travailler  n'est  pas  le 
mort,  mais  le  vivant.  C'est  pour  ton  ame  que  je  te  conjure  de 
prier  ,  et  non  pour  celle  de  ton  ennemi,  qui  a  déjà  reçu  sa  con- 
damnation d'un  jugeaussi  miséricordieux  que  juste;  et  si  tu  trans- 
formais en  ducats  ce  rocher,  et  que  chacun  de  ces  ducats  servit  à 
acheter  une  messe  ,  cela  ne  servirait  de  rien  à  cette  ame  qui  a 
abandonné  son  corps  :  l'arbre  doit  mourir  où  il  est  tombé;  mais  le 
rejeton  qui  porte  en  lui  la  vigueur  et  le  suc  de  la  vie,  peut  recevoir 
l'inclinaison  qu'on  se  propose  de  lui  faire  prendre. 

—  Es-tu  prêtre  ?  mon  père  ,  dit  le  jeune  homme  ,  ou  qui  t'a 
donné  le  droit  de  parler  de  si  hautes  matières  ? 

—  Le  maître  de  toutes  choses,  répondit  le  voyageur  ,  qui  m'a 
enrôlé  sous  sa  bannière.» 

Le  savoir  d'IIalbert  sur  les  matières  religieuses  n'avait  pas  plus 
d'extension  que  celle  que  lui  avaient  donnée  le  catéchismede  l'ar- 
chevêque de  Saint-André  et  la  brochure  ayant  pour  titre  :  la  Foi 
de  deux  sous  ,  qui ,  tous  les  deux  ,  par  l'adresse  des  moines  de 
Sainte-3Iarie,  étaient  en  circulation  et  fortement  recommandés  ; 
cependant,  quoicju'il  fût  un  théologien  très-ordinaire  et  très-su- 
perficiel, il  commença  à  soupçonner  qu'il  était  dans  la  compagnie 
d'un  de  ces  évangéliseurs  hérétiques  ,  qui  cherchaient  alors  à 
ébranler  les  fondements  de  l'ancienne  religion  desespères.  Élevé, 
ainsi  qu'on  peut  le  présumer,  dans  une  sainte  horreur  de  ces  for- 
midables sectaires,  les  premiers  sentiments  du  jeune  homme  fu- 
rent ceux  d'un  loyal  et  fidèle  disciple  de  l'Église.  «  Vieillard,  dit- 
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il,  si  tu  étais  capable  de  soutenir  avec  ton  bras  ce  que  ta  langue  a 
prononcé  contre  notre  sainte  mère  l'Eglise,  nous  essaierions  dans 
ce  lieu  même  laquelle  de  nos  deux  croyances  a  le  meilleur  cham- 
pion. 

—  Eh  bien  I  dit  l'étranger,  si  tu  es  un  fidèle  soldat  de  Rome,  tu 
n'effectueras  pas  ton  projet,  parce  que  tu  as  l'avantage  de  la  jeu- 
nesse et  la  force  de  ton  côté.  Écoute-moi ,  mon  fils  :  je  t'ai  mon- 
tré comment  tu  pouvais  faire  ta  paix  avec  le  ciel,  et  tu  as  repoussé 
mon  offre.  Je  veux  maintenant  t'indiquer  comment  tu  pourras 
faire  la  paix  avec  les  puissants  de  ce  monde.  Sépare  cette  tète  grise 
de  ce  corps  débile  qui  lui  sert  de  soutien,  porte-la  devant  le  trône 
de  l'orgueilleux  abbé  Boniface,  et  lorsque  tu  verras  sa  colères' é- 
lever  au  plus  haut  point  en  lui  annonçant  le  meurtre  que  tu  as 
commis  sur  la  personne  de  Piercy  Shafton,  m.ets  à  ses  pieds  la  tète 
de  Henry  AVarden,  et  tu  seras  loué,  bien  loin  d'être  puni.  » 

ITalbert  Glendinning  recula  d'étonnement.  «  Quoi  I  vous  êtes 
ce  Henri  Warden  si  fameux  par  son  hérésie,  et  auquel  la  renom- 
mée a  donné  un  si  grand  éclat  que  le  nom  de  Knox  est  à  peine 
prononcé  par  ceux  de  ta  secte.  Si  tu  es  Warden  ,  comment  oses- 
tu  approcher  de  l'abbaye  de  Sainte-iMarie  ? 

—  Je  suis  Henri  Warden,  rien  n'est  plus  sûr,  dit  le  vieillard,  et 
très-peu  digne  d'être  nommé  à  côté  de  Knox ,  mais  cependant 
prêta  courir  pour  le  service  démon  maître  tous  les  dangers  aux- 
quels il  voudra'm'appeler. 

—  Comprends-moi  donc,  dit  Halbert;  je  n'aurais  pas  le  cœur  de 
te  tuer;  te  faire  prisonnier  serait  également  rendre  ma  tête  res- 
ponsable de  ton  sang  ;  te  laisser  dans  ces  lieux  déserts  et  sans 
guide  ne  serait  guère  mieux  agir.  Je  te  conduirai,  ainsi  que  jeté 
l'ai  promis,  au  château  d'Avenel,  où  tu  seras  en  sûreté;  mais,  tan- 
dis que  nous  marcherons,  ne  profère  pas  un  mot  contre  les  doc- 
trines de  la  sainte  Eglise  ,  dont  je  ne  suis  pas  digne  ,  quoique  je 
sois  un  de  ses  membres  aussi  zélé  qu'ignorant.  Alais  lorsque  tu 
seras  arrivé,  aie  bien  soin  de  ne  pas  commettre  d'indiscrétion.  Ta 
tête  est  mise  à  un  bien  haut  prix,  et  Julien  Avenel  aime  la  vue  des 
pièces  d'or  à  la  toque  ^ 

1  Bonncts-picces.  C'c'lait  une  monnaie  d'or  de  Jacques  V,  la  plus  lielle  des 
monnaies  d'Ecosse,  et  ainsi  nommée  parce  que  rcffigie  du  prince  y  clait  repre'- 
senle'e  avec  une  loque.  Le  roi  Jacques  V,  aijandonne'  par  quelques  nobles  écos- 
sais au  moment  de  livrer  bataille  à  Tarme'e  anglaise,  en  mourut  de  lionlc  et  de 
chagrin  (1512),  en  prévoyant  les  scènes  de  désolation  que  devait  entraîner  une 
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—  Ta  ne  veux  pas  dire  pourtant  que,  par  un  vil  intérêt,  il  ven- 
drait le  sang  de  son  h(jte  ? 

•—  Non;  si  tu  arrives  comme  un  étranger  invité ,  et  comptant 
sur  sa  bonne  foi,  quelque  méchant  que  puisse  être  Julien,  il  n'o- 
serait violer  les  droits  de  l'hospitalité;  car,  quoique  nous  tenions 
peu  aux  autres  liens,  ceux-là  sont  respectés  parmi  nous  jusqu'à 
l'idolâtrie,  et  ses  plus  proches  parents  penseraient  qu'ils  devraient 
eux-mêmes  répandre  son  sang  pour  faire  disparaître  la  tache  dont 
une  telle  trahison  souillerait  leur  nom  et  leurs  descendants.  3Iais 
si  tu  y  vas  sans  une  permission  de  sa  part  et  sans  l'assurance  de  ta 
sûreté,  je  t'avoue  que  tu  couis  un  grand  risque. 

—  Je  suis  sous  la  garde  de  Dieu,  répondit  l'apôtre  protestant  ; 
c'est  à  sa  demande  que  je  traverse  ces  déserts  au  milieu  des  dan- 
gers de  toutes  les  espèces.  Tant  que  je  serai  utile  au  service  de 
mon  maître  ,  ils  ne  pourront  rien  faire  contre  moi  ;  et  lorsque  , 
semblable  au  (iguier  stérile,  je  ne  pourrai  plus  produire  de  fruits , 
que  m'importera  quand  et  par  qui  ma  racine  sera  coupée  ? 

—  Yotrecourage  et  votre  dévotion,  dit  Glendinning  ,  mérite- 
raient de  servir  une  plus  digne  cause. 

—  Il  ne  s'en  peut  trouver  de  plus  digne  ,  répondit  Warden  ;  la 
mienne  est  la  meilleure.  » 

Ils  poursuivirent  leur  chemin  en  silence,  Halbert  Glendinning 
suivant  avec  soin  les  sinuosités  de  la  route  à  travers  les  marais  et 
les  montagnes  qui  séparaient  l'abbaye  de  la  baronnie  d'Avenel. 
Quelquefois  il  était  obligé  de  s'arrêter  pour  aider  son  compagnon 
à  passer  les  sombres  lacunes  des  mouvantes  fondrières  nommées 
dans  le  dialecte  écossais  hags,  dont  la  partie  la  plus  desséchée  du 
marais  était  remplie. 

—  Courage,  vieillard  I  »  dit  Halbert,  s'apercevant  que  soneom- 
pagnon  était  accablé  de  fatigue  ;  «  nous  parviendrons  bientôt  sur 
la  terre  ferme,  et  cependant,  quoique  ce  gazon  soit  très-mobile  , 

invasion  anglaise  en  Ecosse.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  on  vinllni  annoncer 
que  la  reine  était  accoiicliceheiirensement.  «  Est-ce  cl\in  garçon  ou  d'une  fille? — 
D'une  fille,  rcpontlilon.  —  Que  de  maux  vont  accabler  ce  pauvre  royaume  î  » 
répliqua  le  mourant  :  paroles  qui  semblent  avoir  fourni  à  Walter  Scott  le  sujet 
d'une  grande  partie  des  tableaux  du  Monastère.  Le  portrait  place'  en  tête  de  ce 
roman  est  d'uce  grande  fidélité  bislorique.  On  y  retrouve  la  toque  de  la  mon- 
naie d'or,  et  dans  les  ornements  le  chardon ,  emblème  de  l'Ecosse.  Ou  peut  aussi 
en  comparer  le  costume  avec  celui  que  le  romancier  n  donne  à  lord  Murray^ 
bâtard  de  Jacques  V,.  chap.  xxxv.  a.  m. 
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j'ai  VU  le  joyeux  fauconnier  le  traverser  avec  autant  de  légèreté 
que  le  daim  quand  il  est  en  fuite  devant  les  chiens. 

—  En  vérité,  mon  fils,  répondit  Warden;  car  je  veux  encore 
vous  nommer  ainsi,  quoique  vous  ne  m'appeliez  plus  votre  père  ; 
telle  la  jeunesse  étourdie  poursuit  ses  plaisirs  sans  prendre  garde 
au  bourbier  ni  au  danger  de  la  voie  qu'elle  parcourt. 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  »  répondit  froidement  Jlalbert  Glendinning  , 
«  que  je  ne  veux  rien  écouter  de  toi  qui  sente  ta  doctrine. 

—  Mais ,  mon  fils ,  reprit  Warden,  ton  pèro  spirituel  lui-même 
ne  voudrait  pas  sûrement  contester  la  vérité  de  ce  que  je  viens  de 
dire  pour  ton  édification.  » 

Glendinning  reprit  fièrement  :  «  J'ignore  ce  qu'il  ferait;  mais 
je  sais  que  c'est  la  coutume  de  votre  confrérie  d'amorcer  votre 
hameçon  avec  de  belles  paroles ,  et  de  vous  montrer  des  anges  de 
lumière,  pour  étendre  ensuite  avec  plus  de  facilité  le  royaume  des 
ténèbres. 

—  Puisse  Dieu,  répliqua  le  prédicateur,  pardonner  à  ceux  qui 
ont  ainsi  méconnu  ses  serviteurs.  Je  ne  t'offenserai  pas ,  mon  fils , 
en  te  pressant  d'arguments  hors  de  saison;  tu  dis  seulement  ce 
que  l'on  t'a  appris.  Cependant  je  me  flatte  qu'un  aussi  bon  jeune 
homme  que  toi  sera  sauvé  comme  un  tison  peut  être  tiré  du 
brasier.  « 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  ils  atteignirent  l'extrémité  du  marais  ; 
leur  chemin  était  tracé  devant  eux  sur  le  penchant  du  coteau.  La 
pelouse  était  verte ,  et  semblait ,  dans  l'éloignement ,  Itordcr  de  sa 
ligne  étroite  et  verdoyante  la  sombre  bruyère  qu'elle  coupait, 
quoique  cette  différence  ne  fût  point  aussi  grande  à  l'époque  de 
l'année  où  nos  voyageurs  y  cheminaient.  Le  vieillard  poursuivit 
sa  marche  avec  une  nouvelle  facilité  :  et  ne  voulant  pas  éveiller 
de  nouveau  le  zèle  jaloux  de  son  jeune  compagnon  louchant  la 
foi  romaine ,  il  discourut  sur  d'autres  sujets.  Le  ton  de  sa  conver- 
sation était  toujours  grave,  moral  et  instructif.  Il  avait  fait  de 
nombreux  voyages  et  était  très-versé  dans  les  langues  et  les  mœurs 
des  autres  pays,  dont  Jlalbert  Glendinning  désirait  ardemment 
s'instruire,  redouUmt  d'être  forcé  de  quitter  l'Ecosse  pour  le 
crime  qu'il  avait  commis.  Peu  à  peu  il  fut  plus  attiré  par  les  char- 
mes de  la  conversation  de  l'étranger  qu'il  n'avait  été  repoussé  par 
la  crainte  de  son  caractère  dangereux  d'hérétique,  et  Ilalbert  le 
nomma  «  mon  père  »  plus  d'une  fois  avant  que  les  tours  du  château 
d'Avenel  vinssent  frapper  ses  regards. 
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La  position  de  celte  ancienne  forteresse  était  sinpfulière;  elle 
était  placée  snr  une  petite  île  hérissée  de  rochers,  dans  un  lac  des 
montagnes,  ou  iarn,  comme  on  appelle  une  semblable  pièce  d'eau 
dans  le  West-]\îoreIand.  Le  lac  pouvait  avoir  environ  un  mille  de 
circonférence;  il  était  entouré  de  rochers  d'une  prodigieuse  hau- 
teur, arides  et  couverts  de  bruyères  ;  de  vieux  arbres  et  d'épaisses 
broussailles  remplissaient  les  ravins  qui  séparaient  ces  rochers  les 
uns  des  autres.  Ce  qui  surprenait  le  plus  en  cet  endroit  c'était  de 
trouver  une  pièce  d'eau  placée  dans  un  lieu  montueux  et  escarpé. 
Le  paysage  que  l'on  découvrait  à  l'entour  pouvait  être  plutôt  ap- 
pelé sauvage  que  roma!ili(pie  ou  sublime;  cependant  son  aspect 
n'était  pas  dépourvu  de  charmes.  Par  un  soleil  brûlant  d'été,  le 
clair  azur  du  lue  calme  et  profond  rafraîchissait  la  vue  et  inspirait 
à  l'àmc  un  sentiment  délicieux  qui  portait  à  la  rêverie.  En  hiver, 
îorsque  la  neige  couvre  les  montagnes,  leur  masse  éblouissante 
semblait  s'élever  au-delà  de  sa  hauteur  accoutumée,  tandis  que 
le  lac  qui  s'étendait  au-des.sous  couvrait  leur  pied  d'une  nappe  de 
glace,  et  paraissait  comme  la  surface  d'un  vaste  miroir  brisé  au- 
tour de  l'île  sombre  et  rocailleuse  et  des  murs  rembrunis  du  châ- 
teau dont  elle  était  couronnée. 

Comme  le  château  occupait,  ainsi  que  ses  bâtiments  principaux 
et  ses  murailles  extérieures ,  tous  les  points  saillants  du  roc  qui  lui 
servaient  de  fondation  ,  il  semblait  entouré  d'une  ceinture  d'eau 
comme  le  nid  d'un  cygne  sauvage,  excei)té  par  un  côté,  où  un 
chemin  étroit  réunissait  l'île  à  la  rive  opposée  ;  mais  il  était  plus 
Yaste  en  apparence  qu'il  ne  l'était  en  efïet  ;  et  des  bâtiments  qu'il 
contenait ,  plusieurs  étaient  tombés  en  ruine  et  devenus  inhabi- 
tables. A  l'époque  de  la  splendeur  de  la  famille  d'Avenel,  ils  avaient 
été  occupés  par  une  garnison  considérable  de  partisans  et  d'hom- 
mes dévoués  ;  mais  ils  étaient  maintenant  presque  déserts  ;  et  .lu- 
lien  Avenel  aurait  probablement  établi  sa  demeure  dans  un  lieu 
plus  convenable  à  sa  médiocre  fortune,  s'il  n'eut  considéré  la 
grande  sécurité  que  la  situation  du  vieux  château  apportait  à  un 
îionmie  dont  la  manière  de  vivre  était  si  [irécaire  et  si  périlleuse. 
Sous  ce  rapport,  il  n'était  pas  possible  de  mieux  choisir,  car  on 
pouvait  rendre  le  lieu  presque  inaccessible,  selon  la  volonté  de  ses 
hal)itants.  La  distance  la  plus  proche  entre  la  rive  et  l'île  n'était 
pas  de  plus  de  cent  verges  ;  mais  la  chaussée  qui  les  joignait  était 
■extrêmement  étroite  et  entièrement  divisée  par  deux  tranchées, 
l'une  à  mi-chemin  entre  l'île  et  le  rivage,  cL  l'autre  proche  de  la 
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porte  extérieure  du  château.  Elles  formaient  un  obstacle  formi- 
dable et  qui  déliait  toute  entreprise  hostile.  Chacune  de  ses  tran- 
chées était  défendue  par  un  pont-levis,  dont  celui  qui  se  trouvait 
le  plus  près  du  château  était  régulièrement  levé ,  même  pendant 
le  jour  ;  tous  les  deux  l'étaient  pendant  la  nuit. 

La  situation  de  Julien  Avenel,  qui  était  engagé  dans  un  grand 
nombre  de  querelles  et  d'entreprises  obscures  et  mystérieuses , 
dont  le  foyer  était  incessamment  allumé  sur  la  frontière,  de- 
mandait toutes  ces  précautions.  En  politique  sa  conduite  am- 
biguë et  douteuse  avait  augmenté  ses  périls;  car,  comme  il  cares- 
sait l'un  après  l'autre  les  partis  divisés  dans  le  sein  de  l'État ,  et  se 
rangeait  à  l'occasion  du  côté  de  celui  qui  servait  le  mieux  ses  pro- 
jets ,  on  pouvait  dire  de  lui  qu'il  n'avait  ni  alliés  ni  protecteurs 
absolument  dévoués,  ni  ennemis  évidents.  Sa  vie  n'était  qu'un 
tissu  d'aventures  et  de  dangers;  et  tandis  que,  pour  servir  ses 
intérêts  particuliers,  il  avait  recours  à  tous  les  détours  qu'il  pen- 
sait nécessaires  pour  parvenir  à  ses  fins,  souvent  il  courait  trop 
vite  après  sa  proie ,  et  manquait  ce  dont  il  se  serait  rendu  maître 
en  observant  une  marche  plus  directe. 


CHAPITRE  XXIV. 

VISITE   AU  CHATEAU  D' AVENEL. 

Je  marcherai  sur  la  pointe  du  pir-d  ;  j'armerai 
mon  œil  de  prudence,  mon  cœur  de  courage,  et  ma 
main  de  mon  cpc'c  ,  comme  celui  qui  fc  lia.<arde  dans 
TanLre  d'un  lion.  yinciennc  coincJie. 

Lorsque,  en  sortant  de  la  gorge  du  défilé  qui  aboutissait  au  bord 
du  lac,  les  voyageurs  aperçurent  l'ancien  château  d'Avenel,  le 
voyageur  s'arrêta,  et  s'appuyant  sur  son  bâton  de  pèlerin,  regarda 
avec  beaucoup  d'attention  la  scène  qui  se  déployait  devant  lui. 
Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit ,  plusieurs  parties  du  cliAlean  tom- 
baient en  ruines,  et  même  à  cette  distance  on  s'en  apercevait  par 
le  profil  crevassé,  irrégulier  et  rompu  des  murs  et  des  tours  ;  dans 
d'autres  parties  il  paraissait  mieux  conservé,  et  une  colonne  de 
fumée  noirâtre  qui  sortait  des  cheminées  du  donjon  ,  et  déployait 
sa  sombre  bannière  dans  le  ciel  azuré ,  indi(iuait  qu'il  avait  des 
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habitants.  Mais  aucun  champ,  aucune  prairie  ne  montrait  sur  les 
bords  du  lac  cette  attention  prévoyante  pour  l'agrément  et  la  sub- 
sistance ,  qui  ordinairement  se  trouvent  près  du  séjour  des  grands 
et  môme  des  barons  d'un  rang  inférieur.  Aucune  chaumière  avec 
sa  pièce  de  terre,  son  petit  clos  et  son  jardin  entouré  d'une  rangée 
de  sombres  sycomores  ne  frappait  les  yeux  du  voyageur;  on  ne 
voyait  dans  la  vallée  ni  une  église  avec  son  clocher  rustique ,  ni 
sur  les  montagnes  des  troupeaux  de  moutons,  ni  des  bestiaux 
dans  la  prairie-  rien  enfin  qui  indiquât  la  moindre  trace  des  arts , 
de  la  paix  et  de  l'industrie ,  ne  s'offrait  à  la  vue  dans  ces  lieux.  Il 
était  évident  que  les  habitants,  nombreux  ou  non ,  devaient  être 
considérés  comme  faisant  partie  de  la  garnison  du  château,  vivant 
dans  ses  remparts,  et  par  des  moyens  qui  n'étaient  rien  moins  que 
pacifiques. 

Probablement  le  vieillard  était  persuadé  de  cette  vérité,  car  il 
se  dit  à  lui-môme  en  regardant  le  château  :  Lapis  ofjfensionis  et 
petra  scandali  ^  ,•  et  se  tournant  vers  Ilalbert  Glendinning,  il  ajouta: 
«■Nous  pouvons  dire  de  ce  fort  ce  que  le  roi  Jacques  a  dit  en  par- 
lant d'un  autre  château  de  cette  province  :  »  Celui  qui  l'éleva  était 
un  bandit  au  fond  de  l'àme.  » 

— Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  répondit  Glendinning  ;  ce  château 
a  été  bâti  par  les  anciens  seigneurs  d'Avcnel,  hommes  qui  étaient 
autant  aimés  en  temps  de  paix  que  respectés  en  temps  de  guerre. 
Ils  étaient  les  défenseurs  des  frontières  contre  l'étranger  ,  et  les 
protecteurs  des  habitants  contre  l'oppression  domestique.  L'usur- 
pateur actuel  de  leur  héritage  ne  leur  ressemble  pas  plus  que  le 
hibou  ne  ressemble  au  faucon,  quoique  tous  deux  aient  leur  nid 
dans  le  môme  roc, 

—  Ce  Julien  Avenel  a  une  bien  petite  place  dans  l'estime  et 
dans  l'amitié  de  ses  voisins,  ditWarden. 

—  Il  en  a  si  peu  ,  répondit  Ilalbert,  qu'excepté  ses  soldats  et  les 
jiofcfcs  avec  lesquels  il  est  associé  et  dont  il  peut  disposer,  je  ne 
connais  pas  un  homme  qui  voulût  vivre  auprès  de  lui. Il  a  été  plus 
d'une  fois  proscrit  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  ses  terres  ont  été 
confisquées  et  sa  tête  mise  à  prix.  IMais  dans  ces  temps  de  discor- 
de, un  homme  aussi  téméraire  que  Julien  Avenel  rencontre  tou- 
jours quelques  amis  qui  veulent  bien  le  protéger  contre  les  peines 
prononcées  par  la  loi ,  à  condition  qu'il  leur  prêtera  secrètement 
son  aide. 

i  Pierre  d'offense  el  roclic  de  scandale.  -    . 
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—  Vous  me  faites  le  portrait  d'un  homme  bien  dangereux , 
répliqua  Warden. 

—  Vous  pouvc2  en  faire  l'expérience,  répliqua  le  jeune  hom- 
me, si  vous  n'agissez  pas  avec  plus  de  précaution,  quoique  peut- 
être  il  ait  abandonné  la  communion  de  l'Église  pour  s'égarer 
dans  le  sentier  de  l'hérésie. 

—  Ce  que  votre  aveuglement  nomme  le  sentier  de  Thérésie  , 
répondit  le  réformateur,  est  le  chemin  droit  et  étroit  dans  lequel 
on  marche  sans  se  détourner  vers  les  richesses  et  vers  le  gouffre 
des  passions  de  ce  monde. Plaise  à  Dieu  quecet  homme  ne  soit  mu 
par  nul  autre  esprit  plus  pernicieux  que  celui  qui  m'inspira,  tout 
impuissant  que  je  suis,  le  désir  d'étendre  le  royaume  du  ciel  !  Ce 
baron  d'Avenel  m'est  personnellement  inconnu  ;  il  n'est  pas  de 
notre  congrégation  ni  de  notre  conseil;  cependant  je  lui  porte  des 
recommandations  pour  ma  sûreté,  de  la  part  des  personnes  qu'il 
doit  craindre  s'il  ne  les  respecte  pas;  et  plein  de  cette  assurance  , 
je  m'aventure  à  aller  auprès  de  lui.  Je  suis  maintenant  suffisam- 
ment rafraîchi  par  cet  instant  de  repos. 

—  Recevez  donc  un  avis  pour  votre  sûreté,  dit  Halbert,  et 
croyez  qu'il  est  fondé  sur  l'expérience  du  pays  et  de  ses  habitants: 
si  vous  pouvez  trouver  un  asile  plus  sùr^  n'allez  pas  au  château 
d'Avenel;  si  vous  voulez  risquer  d'y  aller,  tâchez,  s'il  est  possible, 
que  Julien  vous  donne  un  sauf-conduit,  faites-le  jurer  j>ar  la  Croix- 
Noire  ,  et  surtout  observez  s'il  mange  à  la  même  table  que  vous  , 
ou  s'il  vous  engage  à  boire^  car  s'il  ne  vous  donne  pas  ces  signes 
de  bienveillance,  sesari'ière-pensées  vous  seront  funestes. 

—  Hélas  I  dit  le  prédicateur,  je  n'ai  pas  de  meilleur  refuge  sur 
terre  que  ces  tenibles  tours,  et  j'y  vais  me  fiant  à  un  aide,  à  une 
puissance  qui  n'est  point  de  ce  monde.  IMais  toi ,  l)on  jeune 
homme,  tu  n'as  pas  besoin  de  te  hasarder  dans  cet  antre  terrihle. 

— Moi,  répondit  Halbert  ,  je  ne  serai  point  en  danger.  Je  suis 
connu  de  Clint-Hill,  le  chef  desjacks  de  ce  Julien  Avenel  ;  et  ce 
qui  est  encore  une  meilleure  protection,  c'est  que  je  n'ai  rien  qui 
puisse  provoquer  la  méchanceté  ou  l'avidité.  « 

Le  pas  d'un  cheval  qui  galopait  sur  le  l)ord  du  lac  se  fit  enten- 
dre derrière  eux,  ils  se  retournèrent  et  virent  un  cavalier,  dont  la 
tète  était  couverte  d'un  casque  de  fer,  et  le  bras  armé  d'une  longue 
lance  dont  la  pointe  brillait  aux  rayons  du  soleil  couchant  -,  il  pi- 
qua son  cheval  vers  eux. 

Halbert  Glendinning  reconnut  aussitôt Christie  de  Clint-Hill,  et 
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avertit  son  compagnon  que  c'était  le  lieutenant  de  Julien  Avenel 

qui  approchait. 

«  Ah  I  jeune  homme  ,  dit  Christie  à  Halbert ,  comme  il  venait 
au  devant  d'eux,  tu  as  rempli  mon  espérance,  je  ne  me  suis  pas 
trompé;  tu  viens  chercher  du  service  auprès  de  mon  noble  maître, 
n'est-ce  pas?  Tu  trouveras  en  moi  un  bon  et  sincère  ami;  et  avant 
que  la  Saint-Barnabe  arrive,  tu  connaîtras  tous  les  détours  entre 
]Milburn-Plain  et  Nelherby  ,  comme  si  tu  étais  né  avec  une  jach  de 
fer  sur  le  dos  et  une  lance  dans  la  main.  Quel  vieux  coquin  as-tu 
là  avec  toi  ?  Il  n'est  pas  de  la  communauté  de  Sainte-Marie  ,  au 
moins  il  ne  porte  pas  la  marque  de  ce  noir  bétail. 

—  C'est  un  voyageur,  dit  Ilalbert ,  qui  dit  avoir  affaire  à  Julien 
Avenel.  Pour  moi,  j'ai  en  tète  d'aller  à  Edimbourg  pour  voir  la 
cour  et  la  reine,  et  lorsque  je  reviendrai  ici  ,  nous  parlerons  de  ta 
proposition.  En  attendant,  comme  tu  m'as  souvent  invité  à  venir 
au  château ,  je  te  prie  de  m'accordcr  l'hospitalité  pendant  cette 
nuit  et  pour  moi  et  pour  mon  compagnon. 

—  Pour  loi ,  sois  le  bienvenu  ,  mon  jeune  camarade-,  mais  nous 
ne  recevons  point  de  pèlerins,  ni  rien  qui  leur  ressemble. 

—  Permets-moi  de  te  dire,  interrompit  Warden  ,  que  jai  pour 
ton  maître  des  lettres  de  recommandation  d'un  ami  dévoué  à  qui 
il  rendrait  volontiers  un  plus  grand  service  que  celui  de  m'accor- 
dcr une  protection  de  peu  de  durée.  Je  ne  suis  point  pèlerin  ,  je 
dédaigne  ce  nom  aussi  bien  que  toutes  les  pratiques  superstitieu- 
ses. » 

Il  offrit  ses  lettres  au  cavalier,  qui  secoua  la  tête. 

"Ceci,  dit-il,  est  bon  pour  mon  maître,etcesera  fort  bien  s'il  peut 
les  lire  lui-même;  pour  moi  mon  épée  et  ma  lanc«  sont  mes  livres 
et  mon  psautier  ,  et  je  n'ai  point  changé  depuis  l'âge  de  douze 
ans.  3Iais  je  vous  mènerai  au  château,  et  le  baron  d' Avenel  verra 
ce  qu'il  devra  faire  touchant  votre  message.  » 

Durant  ce  temps  ils  avaient  gagné  la  chaussée  sur  laquelle 
Christie  s'avançait  au  trot  :  il  fit  connaître  sa  présence  aux  gardes 
de  l'intérieur  par  un  coup  de  sidlet  aigu  et  tout  particulier.  A  ce 
signal  le  dernier  pont-levis  fut  baissé  ,  le  cavalier  le  traversa  ,  et 
disparut  sous  le  sombre  portique  qui  était  devant  lui. 

Glendinning  et  son  compagnon  s'avancèrent  plus  lentement  le 
long  de  la  chaussée  rocailleuse,  et  s'arrêtèrent  enfin  sous  la  même 
porte ,  sur  laquelle  étaient  sculptées  les  armes  de  la  famille 
d'Avenel  en  pierre  d'un  rouge  foncé.  Elles  représentaient  une 
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espècede  fantôme  voilé  qui  occupait  tout  le  champ  *.  On  ignore 
la  cause  qui  leur  fit  choisir  une  si  singulière  devise  5  mais  on 
croyait  généralement  que  cette  figure  était  celle  de  l'être  connu 
sous  le  nom  de  la  Dame  Blanche  d'Avenel.  La  vue  de  cet  écusson, 
qui  avait  éprouvé  le  ravage  des  années ,  réveilla  dans  l'esprit 
d'Halbert]  la  pensée  de  l'étrange  circonstance  qui  avait  uni  son 
sort  à  celui  de  Marie  Avenel,  et  l'avait  soumis  lui-même  au  pou- 
voir d'un  être  surnaturel  qui  était  attaché  à  cette  antique  maison. 
Il  avaitdéja  vu  cette  image  sur  le  cachet  de  Walter  Avenel,  qui , 
avec  d'autres  bijoux,  avait  été  sauvé  du  pillage  et  apporté  à  Glen- 
dearg  lorsque  la  mère  de  IMarie  fut  forcée  de  fuir  de  sa  demeure. 

«  Tous  soupirez,  mon  fils ,  »  dit  le  vieillard  observant  le  chan- 
gement qni  se  peignait  sur  la  figure  de  son  jeune  compagnon  ; 
mais  se  méprenant  sur  la  cause  ,  il  ajouta  :  «  Si  vous  craignez 
d'entrer,  il  est  encore  temps  de  retourner  sur  vos  pas. 

Non,  cela  ne  se  peut  plus,  »  dit  Christie  de  Clint-Hill,  qui  sor- 
tait au  môme  instant  de  la  porte  latérale  de  la  voûte.  «  Regardez, 
et  choisissez  ••  voulez-vous  traverser  l'eau  comme  un  canard  sauva- 
ge, ou  voler  dans  les  airs  comme  un  pluvier  ?  » 

Ils  regardèrent,  et  virent  que  le  pont-levis  qu'ils  venaient  de 
passer  était  levé  :  se  tenant  comme  une  muraille  entre  le  soleil 
couchant  et  le  portail  du  château,  il  rembrunissait  l'obscurité  de 
la  voûte  sous  laquelle  ils  se  trouvaient.  Christie  se  mit  à  rire  et  les 
pria  de  le  suivre,  disant  à  voix  basse  à  l'oreille  d'Halbert,  comme 
s'il  voulait  l'encourager  :  <>  Réponds  hardiment  et  sans  hésiter  à 
tout  ce  que  te  demandera  le  baron,  ne  t'arrête  jamais  pour  cher- 
cher tes  mots,  et  surtout  ne  lui  laisse  apercevoir  aucune  crainte, 
On  peint  le  diable  plus  noir  qu'il  n'est.  » 

Tout  en  parlant  ainsi  il  les  introduisit  dans  une  vaste  salle  pavée 
de  larges  pierres,  à  l'extrémité  de  laquelle  brillait  un  grand  feu  de 
bois.  Une  longue  table  de  chêne,  qui,  selon  la  coutume,  occupait 
le  milieu  de  l'appartement,  était  couverte  des  préparatifs  grossiers 
du  repas  destiné  au  baron  et  aux  gens  principaux  de  sa  maison  ; 
cinq  ou  six  de  ces  hommes  à  l'air  farouche  et  à  la  taille  athlétique 
se  promenaient  en  long  et  en  large  à  l'autre  bout  de  celte  salle, 
qui  résonnait  du  bruit  que  faisaient  leurs  grandes  bottes  et  leurs 

<  Terme  de  blason.  Deux  011  trois  lignes  plus  bas,  il  est  question  de  riaiaj;e 
ou  de  la  figure  de  la  Dame  Blanciie  d'Avenel  «  Il  y  a  encore  ,  dit  NValier  Scott, 
une  ancienne  famille  anglulae  dont  les  armes  elaieul  uu  fuutiime  eu  tliamp  J'ar- 
gcut.  >»  A.  M. 
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épées  traînant  sur  le  carreau.  Des  colles  de  mailles  ou  de  bulUe 
formaient  la  plus  grande  partie  de  leur  habillement,  et  des  casques, 
de  fer,  ou  des  chapeaux  à  larges  bords,  rabattus  avec  des  pluraesi 
retombant  par  derrière  à  la  iaçon  espagnole,  étaient  leur  parure. 

Le  baron  d'Avenel  avait  une  de  ces  hautes  et  martiales  statures 
que  Salvator  Rosa  se  plait  à  représenter.  Il  avait  un  manteau  qui 
jadis  avait  été  magnifiquement  brodé,  mais  qui,  porté  depuis  long- 
temps et  toujours  exposé  aux  injures  de  l'air,  avait  perdu  l'éclat 
de  sa  couleur.  Ce  manteau,  jeté  négligemment  sur  sa  haute  taille, 
couvrait  en  partie  un  doublet  de  buffle,  et  laissait  parfois  aperce- 
voir une  chemise  de  mailles  de  fer,  nommé  secret,  dont  il  se  revo- 
tai tau  lieu  d'une  armure  plus  ostensible  pour  se  mettre  en  garde 
contre  toute  tentative  d'assassinat.  Une  ceinture  de  cuir  soutenait, 
d'un  coté,  une  large  et  pesante  épée,  et  de  l'autre,  le  beau  poignard 
qui  avait  appartenu  à  sir  Piercy  Shafton,  et  dont  les  ornements  et 
la  dorure  étaient  déjà  fort  effacés  soit  par  le  rude  usage  qu'on  en 
avait  fait,  soit  par  le  peu  de  soin  qu'on  en  avait  pris. 

Malgré  la  rudesse  de  son  aspect,  les  manières  et  le  maintien  de 
Julien  Avonel  avaient  plus  de  dignité  que  ceux  des  gens  qui  l'en- 
touraient. Il  pouvait  avoir  cinquante  ans  et  même  davantage,  car 
ses  cheveux  noirs  étaient  entremêlés  de  cheveux  gris  ;  mais  son 
âge  n'avait  éteint  ni  le  feu  de  son  œil  ni  l'impétuosité  de  son  carac- 
tère. Son  visage  avait  été  beau,  car  la  beauté  était  un  des  attributs 
de  sa  famille;  mais  ses  traits  étaient  altérés  par  la  fatigue,  par  le 
hàle,  et  l'habitude  des  passions  violentes  avait  durci  l'expression 
de  ses  traits. 

Il  semblait  plongé  dans  un  abîme  de  sombres  réflexions ,  et  à 
une  certaine  distance  de  ses  subordonnés,  il  arpentait  à  grands 
pas  le  haut  de  la  salle,  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour  prodiguer 
ses  caresses  et  donner  quelque  nourriture  à  un  faucon  femelle 
qu'il  tenait  au  poing,  attaché  avec  ses jesses  ou  courroies.  Cet  oiseau 
ne  paraissait  pas  insensible  à  de  telles  attentions,  car  il  y  répondait 
en  agitant  ses  plumes  et  en  becquetant  avec  complaisance  la  main 
de  son  maître.  Alors,  par  intervalle,  le  baron  .souriait,  mais  c'était 
pour  retomber  un  instant  après  dans  la  rêverie  la  plus  noire.  Il 
ne  daignait  pas  même  jeter  les  yeux  sur  un  objet  que  tout  autre 
homme  n'eût  pu  s'empêcher  d'honorer  d'un  regard  d'admiration. 

C'était  une  femme  d'une  beauté  remarquable,  moins  richeinent 
qu'élégamment  vêtue,  assise  sur  un  siège  bas  près  de  la  vaste  che- 
minée. La  chaîne.  les  bracelets  d'or  dont  son  col  et  ses  bras  étaient 
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ornés,  sa  robe  verte  et  brillante  qui  s'étendait  sur  le  plancher,  sa 
ceinture  brodée  en  argent  où  s'accrochait  une  chaîne  de  môme 
métal  qui  laissait  pendre  un  trousseau  de  clefs,  l'orgueil  et  l'orne- 
ment  d'une  maîtresse  de  maison,  son  couvre-chef  de  soie  jaune 
(en  écossais  cwrc/0,  posé  avec  grâce  sur  sa  tète,  et  qui  ne  faisait 
que  cacher  une  partie  des  boucles  noires  de  son  abondante  cheve- 
lure; tout,  jusqu'à  la  circonstance  si  délicatement  exprimée  dans 
la  vieille  ballade  :  «  que  la  ceinture  était  trop  courte,  et  que  la  robe 
n'était  plus  assez  large  ;  »  tout  enfin  annonçait  en  elle  l'épouse  du 
baron.  Mais  le  modeste  siège  sur  lequel  elle  était  assise,  l'expres- 
sion de  profonde  mélancolie  peinte  sur  son  visage,  et  qui  se  chan- 
geait en  un  timide  sourire  chaque  fois  que  la  moindre  espérance 
lui  était  offerte  de  rencontrer  un  regard  de  Julien  Avenel  ;  un  œil 
abattu  par  la  douleur,  cette  larme  prête  à  s'en  échapper  qui  suc- 
cédait à  son  sourire  contraint  lorsqu'elle  se  voyait  entièrement 
dédaignée  ;  ce  n'étaient  point  là  les  attributs  d'une  épouse,  ou  bien 
c'était  une  épouse  dans  l'abandon. 

Julien  Avenel,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  continuait  à  se 
promener  à  grands  pas  dans  la  salle,  sans  laisser  tomber  sur  elle 
un  de  ces  regards  muets  que  la  tendresse  ou  la  courtoisie  donne 
aux  femmes.  Il  paraissait  totalement  ignorer  sa  présence  et  celle 
de  ses  gens,  et  il  ne  sortait  de  sa  sombre  rêverie  que  lorsqu'il 
donnait  ses  soins  à  son  faucon.  La  dame  cependant  semblait  atten- 
dre et  guetter  le  moment  d'adresser  la  parole  au  baron,  et  cher- 
cher quelque  chose  d'énigmatique  dans  les  expressions  dont  il 
faisait  usage  en  parlant  à  l'oiseau. 

Nos  deux  voyageurs  eurent  tout  le  temps  de  faire  ces  remar- 
ques^ car  ils  ne  furent  pas  plus  tôt  entrés  dans  l'appartement  que 
leur  introducteur  Christie  de  Clint-Hill,  après  avoir  échangé  un 
coup  d'œil  significatif  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre  avec  les  gardes 
et  les  vassaux,  fit  signe  à  nallîcrt  Glendinninget  à  son  compagnon 
de  se  tenir  debout  et  silencieux  près  de  la  porte,  tandis  que  lui 
s'avança  jusqu'à  la  table  et  se  plaça  dans  une  situation  propre  à 
attirer  les  regards  du  baron,  quand  celui-ci  serait  disposé  à  jeter 
les  yeux  autour  de  lui,  n'osant  pas  prendre  sur  lui  de  troubler 
son  maître  dans  sa  rêverie.  L'œil  de  cet  homme,  naturellement 
hardi  et  effronté,  n'était  plus  le  même  en  présence  de  son  maître; 
il  ressemblait  à  l'œil  morne  et  abaissé  d'un  dogue  mutin  que  son 
maître  rebute,  ou  qu'un  autre  chien  de  son  espèce,  supérieur  en 
force,  oblige  à  se  soumettre. 


è9Ë  LE  MONASTÈRE. 

jMalgré  sa  singulière  position,  et  malgré  les  sensations  pénibles  • 
qu'elle  faisait  naître  en  lui,  Ilalbert  ne  put  se  défendre  d'un  senti- 
ment d'intérêt,  d'un  mouvement  de  curiosité  envers  la  dame  si 
peu  regardée  et  si  négligée,  qui  était  assise  près  de  la  cheminée; 
il  remarquait  avec  quelle  timide  et  quelle  tendre  sollicitude  elle 
était  aux  aguets  des  moindres  mots  que  Julien  laissait  échapper 
quand  il  parlait  à  l'oiseau,  et  l'expression  de  ses  regards  qu'elle 
levait  à  peine  sur  le  baron,  toute  prête  à  les  détourner  si  elle  pen- 
sait seulement  qu'il  s'en  aperçût. 

Durant  ce  temps,  Julien  Avenel  jouait  par  intervalle  avec  son 
favori  emplumé,  tantôt  lui  donnant,  tantôt  lui  retirant  les  mor- 
ceaux dont  il  le  nourrissait,  prenant  plaisir  à  tromper  et  à  satis- 
faire tour  à  tour  l'avidité  de  son  faucon.  «  Eh  quoi,  encore,  vilain 
oiseau  !  tu  n'en  aurais  jamais  de  trop  ^  qu'on  te  donne  un  morceau, 
tu  veux  tout  avoir.  Oui,  ûiis  la  coquette  avec  tes  plumes,  ren- 
gorge-toi ;  penses-tu  que  je  ne  te  connaisse  pas?  crois-tu  que  je  ne 
voie  pas  que  tous  ces  gonllements  de  plumes,  tous  ces  battements 
d'ailes  ne  sont  point  pour  ton  maître,  mais  bien  pour  essayer  si 
tu  tireras  quelque  chose  de  lui,  gourmande  que  tu  es.  liien,  c'est 
cela  ;  allons,  prends  encore.  Es-tu  contente?  Petit  cadeau  va  loin 
avec  toi  et  avec  tout  ton  sexe.» 

Il  cessa  de  regarder  le  faucon  et  se  mit  de  nouveau  à  arpenter 
la  salle;  puis  prenant  sur  un  phileau  un  second  morceau  de  la 
viande  découpée  pour  cet  usage,  il  se  remit  à  tenter  et  agacer 
l'oiseau  en  le  lui  présentant  et  le  retirant  aussitôt  ;  il  réveilla  ainsi 
le  naturel  carnassier  et  sauvage  de  son  hôte  emplumé.  «  Ah,  ah  I 
tu  fais  la  méchante,  tu  te  débats,  tu  me  donnes  des  coups  de  bec, 
tu  as  recours  à  tes  serres'.  Là,  là  tu  voudrais  prendre  ta  volée, 
sans  doute?  mais  la  courroie  est  passée  dans  tes  pattes,  petite 
mutine  ?  tu  ne  peux  remuer  ni  voler  sans  que  je  le  veuille-,  cessez 
ce  jeu,  petite  folle,  ou  l'un  de  ces  jours  je  vous  tordrai  le  cou. 
Allons,  prends  cela,  régale-toi  :  holà,  Jenkinî  -Un  homme  de  sa 
suite  se  présenta.  «  Tenez,  prenez-moi  cette  petite  méchante,  et 
portez-la  au  perchoir  ;  j'en  suis  las.  Prenez  garde  à  son  vol;  ayez 
bien  soin  de  la  baigner  ;  demain  nous  verrons  comme  elle  volera. 
Comment,  Christie,  sitôt  de  retour?» 

Christie  s'avança  vers  son  maître,  et  lui  rendit  un  comi)te 
exact  de  son  voyage,  de  la  môme  manière  qu'un  ollicier  de  police 

1  Eu  Leau  langage  de  fauconnerie ,  les  serres  du  faucon  sont  appelées  siiii^lcs. 

A.  il. 
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fait  son  rapport  au  magistrat,  autant  par  des  signes  que  par  la 
voix. 

—  Noble  sir,  dit  ce  digne  satellite,  ce  laird  de....»  Il  no 
nomma  pas  le  lieu  ,  mais  étendit  l'index  dans  la  direction  du 
sud-ouest,  «  ne  pourra  vous  accompagner  le  jour  qu'il  avait  fixé, 
parce  que  le  lord  commandant  l'a  menacé  de....  » 

Ici  encore  une  pause  que  l'orateur  rendit  assez  compréhensible, 
en  serrant  son  cou  avec  les  doigts  de  la  main  gauche,  et  en  le 
penchant  un  peu  de  côté. 

««  Le  lâche!  le  misérable!  s'écria  Julien  :  parle  ciel!  le  monde 
entier  est  tombé  au  dernier  degré  d'avilissement  ;  il  n'y  a  plus 
sur  terre  un  seul  liomme  de  cœur-,  vous  ne  vous  arrêteriez  ni 
jour  ni  nuit ,  que  vous  ne  verriez  pas  sur  votre  chemin  un  seul 
panache  flotter,  un  seul  cheval  caracoler.  L'ardeur  guerrière  de 
nos  ancêtres  est  éteinte  au  fond  de  nos  âmes,  les  brutes  même 
sont  dégénérées  5  le  bétail  que  nous  enlevons  au  risque  de  notre 
vie,  est  entièrement  corrompu;  nos  faucons  ne  sont  plus  que 
des  rifîers  ^  ,•  nos  chiens  de  chasse  ne  sont  plus  que  des  tourne- 
broches  et  des  roquets-,  nos  hommes  sont  des  femmes,  et  nos 
femmes  sont....  » 

Pour  la  première  fois  il  porta  les  yeux  sur  la  dame,  et  s'arrêta 
court  au  milieu  de  sa  phrase-,  mais  le  regard  de  mépris  qu'il  laissa 
tomber  sur  elle  sut  bien  remplir  cette  lacune,  et  sembla  dire: 
«  Nos  femmes  sont  comme  celle-ci.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  finit  pas  la  phrase,  et  la  dame  si  désireuse 
d'attirer  son  attention  de  quelque  manière  que  ce  fût,  se  leva  et 
vint  au-devant  de  lui,  mais  avec  une  crainte  qu'une  gaieté  afTec- 
tée  déguisait  mal.  «  Eh  bien,  quoi,  nos  femmes?  Julien,  que  vo/_- 
liez-vous  dire  des  femmes? 

—  Rien,  répondit  Julien  Avenel,  rien  du  tout,  si  ce  n'est 
qu'elles  sont  comme  toi,  Catherine,  des  créatures  à  cœur  tendre.» 
La  dame  devint  toute  rouge,  et  retourna  vers  son  siège.  «  Et 
quels  sont  ces  étrangers  que  tu  as  amenés  avec  toi ,  Christic ,  et 
qui  se  tiennent  là-bas  comme  des  statues  de  pierre  ? 

—  Le  plus  grand,  dit  Christie,  est,  si  vous  voulez  le  permettre, 
un  jeune  homme  appelé  Halbert  Glendinning  ,  le  fils  aîné  de  la 
vieille  de  Glendearg. 

i  Des  pillards,  des  voleurs,  termes  employés  en  faiicouucrie  quand  ce;  ciseaux 
ne  prennent  leur  proie  que  par  les  pUmics.  .\.  m. 
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—  Quelle  affaire  le  conduit  ici?  dit  le  baron  :  apporte-t-il  un 
messa^g^e  de  3Iarie  Avcnel? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Christie;  ce  jeune  homme  court  le 
pays.  La  vie  errante  a  toujours  été  de  son  goût,  car  je  le  connais 
depuis  l'âge  où  il  n'était  i)as  plus  haut  que  mon  épée. 

—  A-t-il  quelques  talents,  dit  le  baron? 

—  Il  en  a  de  toutes  sortes,  répondit  son  compagnon  :  il  peut 
abatttre  un  daim,  chasser  un  chevreuil,  diriger  l'essor  d'un  fau- 
con, conduire  une  meute  de  chiens;  du  plus  loin  possible  il  at- 
teint un  but  de  la  largeur  d'un  cheveu-,  il  manie  une  lance  et  une 
épée  presque  aussi  bien  que  moi-même;  il  monte  un  cheval  avec 
autant  de  hardiesse  que  de  grâce.  Je  ne  pense  pas  qu'il  lui  faille 
rien  de  plus  pour  en  faire  un  bi-ave  compagnon. 

—  Et  quel  est  ce  vieil  avare  qui  se  tient  près  de  lui?  reprit 
le  baron. 

—  Quelque  vieux  prêtre,  j'imagine-,  il  dit  être  chargé  de  lettres 
pour  vous. 

—  Dis-leur  d'approcher,  »  reprit  le  baron.  A  peine  se  furent-ils 
avancés  que,  frappé  de  la  beauté  et  de  la  taille  athlétique  d'IIal- 
bert  Glendinning,  il  lui  parla  ainsi  :  «  On  m'a  dit,  jeune  gaillard, 
que  vous  courez  le  monde  pour  chercher  fortune-,  si  vous  vou- 
lez entrer  au  service  de  Julien  Avenel  vous  la  trouverez  sans  aller 
plus  loin. 

—  Comme  il  vous  plaira  S  répliqua  Glendinning;  mais  j'ai 
quelques  motifs  pour  quitter  ce  pays,  et  je  pars  pour  Edim- 
bourg. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  Je  suis  sûr  que  tu  as  tué  quelque  daim  a})- 
partenant  au  roi,  ou  éclairci  les  prairies  de  Sainte-3Iaric  d'une 
petite  portion  de  leurs  bestiaux,  ou  encore  que  tu  as  fait  au  clair 
de  lune  un  saut  par-dessus  la  frontière. 

—  Non,  monsieur,  répliqua  Ilalbert,  mon  cas  est  tout  à  fait 
différent.  ' .         .    . 

—  Alors  je  parie  que ,  dans  une  querelle  à  l'occasion  d'une 
belle,  tu  auras  transpercé  quelque  rustaud  ;  tu  es  un  luron  à  ne 
pas  rester  en  arrière  pour  venger  une  aussi  juste  cause.  » 

Indigné  jusqu'au  fond  del'ame  de  ce  ton  et  de  ces  manières, 
Ilalbe:  t  Glendinning  garda  le  silence  pendant  qu'une  pensée  agi- 

1  Formule  normande  qui  est  encore  en  vigueur  chez  les  peuples  de  la  Neustrlc. 
On  n  est  point  étonne'  de  les  entendre  encore  prononcer  à  tout  moment  dans 
leur  réplique  :  «Comme  il  vous  plaira,  v  a.  m. 
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tait  son  cœur  :  il  songeait  à  ce  qu'eût  dit  Julien  Avenel,  s'il  eût 
seulement  su  que  la  querelle  dont  il  parlait  avec  tant  de  légèreté 
avait  eu  pour  motif  la  fille  de  son  propre  frère. 

«  Mais  quelles  que  soient  les  raisons  qui  te  forcent  à  prendre 
la  fuite,  »  dit  Julien  continuant  de  parler,  «  peux-tu  penser  que 
la  loi  et  ses  émissaires  te  poursuivent  jusque  dans  cet  asile,  et 
portent  la  main  sur  toi ,  quand  tu  es  sous  les  étendards  d' Avenel? 
contemple  la  profondeur  de  ce  lac,  l'épaissem-  et  la  force  de  ces 
murailles,  la  longueur  de  cette  chaussée  ,  regarde  les  hommes 
qui  m'entourent,  et  juge  s'il  en  est  un  seul  qui  te  paraisse  capa- 
ble de  laisser  porter  la  main  sur  un  de  leurs  compagnons.  Crois-tu 
que  moi-même,  leur  chef  et  leur  maître,  j'ahandonne  jamais 
un  lidèle  serviteur,  que  sa  cause  soit  honnc  ou  mauvaise.  Je  te 
réponds  que  dès  le  moment  où  tu  porteras  mes  couleurs  sur  ta 
toque,  la  justice  fera  avec  toi  une  trêve  d'une  éternelle  durée  ; 
et  tu  pourras  passer  sous  le  nez  du  commandant,  comme  devant 
une  vieille  femme  du  marché,  et  jamais  aucun  des  roquets  qui 
l'accompagnent  n'osera  ahoyer  après  toi. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  offres,  noble  sir,  répliqua  Ilal- 
bert ,  mais  je  dois  vous  assurer  une  fois  pour  toutes  que  je 
ne  puis  les  accepter,  les  circonstances  m'appellent  autre  part. 

—  Tu  es  pour  ton  malheur  un  fou  bien  entêté,  »  dit  Julien  en 
lui  tournant  le  dos-,  et,  faisant  signe  à  Christîe  d'approcher,  il 
lui  souffla  à  l'oreille  :  «  Ce  jeune  drôle  promet,  Christie  ;  nous 
avons  besoin  d'hommes  ainsi  bâtis  et  nerveux  comme  celui-là. 
Tous  ceux  que  tu  m'as  amenés  dernièrement  sont  le  rebut  du 
genre  humain,  misérables,  dignes  à  peine  de  la  flèche  qui  les 
lue  :  ce  jeune  homme  est  membre  comme  saint-George.  Ne  lui 
épargne  ni  le  vin,  ni  la  bonne  chère.  Que  nos  belles,  comme 
les  araignées,  tendent  leurs  toiles  flottantes  autour  de  lui  :  tu 
me  comprends.  »  Christie  répondit  par  un  signe  expresif  d'intel- 
ligence, et  se  retira  respectueusement  à  une  certaine  distance  de 
son  maître. 

«  Et  toi ,  bon  homme,  cours-tu  le  monde  pour  faire  fortune  ?  » 
dit  le  baron  se  tournant  vois  le  vieux  voyageur  •  il  me  paraît  que 
tu  ne  l'as  pas  encore  rencontrée  sur  ton  chemin  ? 

—  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  Warden;  peut-èlre  .serai.s-jc 
plus  à  plaindre  que  je  ne  le  suis  à  cette  heure  ,  si  j'avais  eu  elTet 
rencontré  cette  fortune  que,  comme  tant  d'autres,  j'ai  cherchée 
dans  mes  jeunes  ans. 
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—  Ah  I  mon  ami,  veuille  bien  me  comprendre,  dit  le  baron  : 
si  tu  es  satisfait  de  la  robe  de  serge  et  de  ton  long  bàlon,  je  suis 
également  content  de  te  voir,  selon  tes  désirs ,  livré  à  la  pauvreté 
et  au  mépris;  en  cela,  je  ne  suis  animé  que  par  l'intérêt  que  je 
I)orte  à  ta  santé  et  au  salut  de  ton  ame.  Tout  ce  que  je  désire  sa- 
voir de  toi,  c'est  le  motif  qui  t'amène  dans  mon  château,  où  vien- 
nent nicher  peu  de  corbeaux  de  ton  espèce.  Tu  es,  je  pense, 
quelque  moine,  rebut  d'un  couvent  supprimé,  expiant  dans  ses 
vieux  jours  la  paresse  luxurieuse  de  sa  jeunesse.  Ou  peut-èlrc 
es-tu  quelque  pèlerin  portant  dans  ta  besace  le  paquet  des  contes 
de  Saint-Jean  de  Compostelle,  ou  de  Notre-Dame  de  Lorette;  ou 
bien  peut-être  encore  quelque  marchand  d'indulgences,  vendant 
les  reliques  de  Ptome ,  remettant  les  péchés  à  un  sou  la  douzaine 
avec  un  par-dessus  le  marché.  Oui,  oui ,  je  devine  pourquoi  je  te 
trouve  dans  la  société  de  ce  jeune  homme  ;  c'est ,  à  n'en  pas  dou- 
ter, parce  que  ses  vigoureuses  épaules  endossent  les  courroies  de 
la  besace,  et  allègent  les  tiennes  courbées  sous  la  p.qresse  et  les 
ans.  IMais  par  la  messe I  je  déjouerai  ton  artifice-  oui,  j'enjm'c 
par  le  soleil  et  la  lune,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  si  honnête  jeune 
homme  soit  assez  dupe  de  courir  le  pays  avec  un  vieux  coquin , 
comme  le  firent  Simmie  et  son  frère  ^  «Allons,  hors  d'ici  I  » 
ajouta-t-il,  se  relevant  avec  fureur,  et  parlant  avec  tant  de  pré- 
cipitation qu'il  ne  laissait  point  jour  à  la  moindre  réponse,  déter- 
miné sans  doute  à  terrifier  et  à  faire  fuir  ainsi  son  vieil  hôte;  «en- 
core une  fois  hors  d'ici,  toi,  ton  habit  rapetassé,  ta  valise  et  tes 
coquilles,  ou  par  le  nom  des  Avenel ,  je  lâche  ma  meute  sur  toi.» 

Warden  attendit  avec  la  plus  grande  patience  que  Julien  Avenel, 
étonné  que  les  menaces  et  la  violence  de  cette  apostrophe  ne  fis- 
sent aucune  impression ,  s'arrêtât  comme  frappé  de  stupeur,  et 
dît  d'un  ton  moins  impérieux:  «Pourquoi,  malencontreux  per- 
sonnage ,  ne  me  réponds-tu  pas? 

—  Quand  vous  aurez  achevé  de  parler,  dit  Warden  avec  la 
môme  tranquillité,  j'aurai  le  temps  de  vous  répondre. 

—  Au  nom  du  diable  !  réponds ,  vieux  ladre:  mais  fais  atten- 
tion ,  ne  va  pas  mendier  ici  ;  quand  ce  ne  serait  que  des  pelures 
de  fromage,  le  rebut  des  rats,  fut-ce  un  morceau  qu'auraient 
refusé  mes  chiens ,  fût-ce  une  pincée  de  farine ,  fût-ce  la  dix-neu- 

i  Dl'iix  qiicleurs  ou  frùres  mendiants,  doul  le  coslume  ou  la  fourhcrie  font,  le 
sujet  d\ia  vieux  poeuic  saiiriquc  écossais,  \v.  s. 
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vième  partie  d'un  groat^,']e  ne  le  donnerais  pas  à  un  chien  de  ta 

robe. 

—  Il  se  pourrait,  répond. t  Warden,  que  vous  en  voulussiez 
moins  à  mon  habit  si  vous  saviez  qui  il  couvre.  Je  ne  suis  ni  moine 
ni  mendiant  ;  et  je  serais  charmé  d'entendre  de  votre  bouche  vo- 
tre propre  témoignage  contre  ces  vils  trafiquants  de  l'Eglise  de 
Dieu ,  contre  ces  usurpateurs  de  tous  droits  sur  le  bercail  de  la 
chrétienté,  si  cependant  cela  était  permis  cà  la  charité  évangé- 
lique. 

—  Eh  bien  ;  vieux ,  qui  ou  quoi  es-tu  ?  réponds  ;  tu  viens  sur 
nos  frontières,  et  tu  n'es  ni  gueux ,  ni  moine ,  ni  soldat? 

—  Je  suis  un  humble  interprète  de  la  sainte  parole  de  Dieu  ; 
cette  lettre  d'un  haut  personnage  vous  expliquera  pourquoi  je  suis 
ici  en  ce  moment.  » 

Il  remit  la  lettre  au  baron ,  qui  en  considéra  le  cachet  avec 
surprise  ,  et  parut  de  plus  en  plus  étonné  à  mesure  que  ses  re- 
gards la  parcouraient  ;  les  reportant  ensuite  sur  l'étranger  et  le 
regardant  fixement ,  il  lui  dit  d'un  ton  menaçant  :  «Je  pense  bien 
que  tu  n'oses  ni  me  trahir,  ni  te  jouer  de  moi  ? 

—  Un  homme  tel  que  moi  ne  trompe  pas  un  autre  homme.  » 
Julien  Avenel ,  la  lettre  en  main,  s'en  alla  dans  l'embrasure 

d'une  croisée  pour  la  lire,  ou  du  moins  tenter  de  la  lire,  levant 
parfois  les  yeux  sur  l'étranger  dont  il  la  tenait ,  comme  pour  tâ- 
cher d'en  saisir  le  contenu  sur  le  front  du  messager  lui-même. 
Enfin,  Julien  appela  la  dame.  «Catherine,  dit-il,  allons,  dérange- 
toi  un  peu,  et  va  me  chercher  tout  de  suite  la  lettre  que  dernière- 
ment je  t'ai  recommandé  de  serrer  dans  ta  cassette ,  ne  connais- 
sant pas  chez  moi  d'endroit  plus  sûr.» 

Catherine  obéit  avec  la  promptitude  d'une  personne  qui  se  plaît 
à  rendre  service  ;  et  comme  elle  mirchait,  cet  état,  qui  demande 
une  robe  plus  large  et  une  ceinture  plus  longue,  et  qui  doit  en- 
tourer une  femme  d'un  redoublement  de  prévenances  et  de  soins, 
était  plus  visible  qu'auparavant.  Elle  revint  aussitôt  avec  la  lettre 
que  Julien  prit  d'un  air  froid  en  disant  :  "3Ierci,  la  belle;  c'est 
bien,  tu  es  un  secrétaire  soigneux.» 

Il  lut  et  relut  encore  ce  second  papier,  et  en  lisant  il  attachait 
toujours  de  temps  en  temps  un  regard  curieux  et  observateur  sur 
Henri  Warden.  Quoique  le  prédicateur  se  trouvât  dans  un  lieu 

i  .\ncieiinc  monnaie  d"Ecosse  qui  vahiil  10  cculimcs. 
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dangereux  et  en  face  d'un  homme  redouté,  il  supporta  cet  exa- 
men prolongé  avec  la  contenance  la  plus  ferme  et  la  plus  calme, 
se  tenant  sous  l'œil  d'aigle  ou  plutôt  de  vautour  du  baron,  comme 
devant  un  pacifique  paysan.  Enfin  ,  Julien  Avenel  plia  les  deux 
papiers  et  les  mit  dans  la  poche  de  son  manteau  ;  son  front  devint 
moins  sombie  ,  et  il  s'avança  vers  sa  compagne  :  «  Catherine,  dit- 
il  ,  j'étais  injuste  envers  ce  bon  homme,  lorsque  je  le  prenais  pour 
un  des  émissaires  du  pape.  C'est  un  prédicateur,  Catherine,  un 
prédicateur  de  la...  delà  nouvelle  doctrine  des  seigneurs  de  la 
congrégation. 

—  La  doctrine  des  saintes  Écritures,  reprit  Henri  Warden, 
purifiée  de  tout  faux  alliage  de  la  part  des  hommes. 

—  Que  dis-tu?  demanda  Julien  Avenel;  c'est  bien,  c'est  bien, 
appelle-la  comme  il  le  plail;  ce  qui  m'arrange,  c'est  qu'elle 
donne  la  chasse  à  tous  ces  sots  rêves  de  saints,  d'anges,  de  dé- 
mons, et  qu'elle  désarçonne  toulc  cette  cohue  de  moines  qui  de- 
puis si  long-temps  était  à  cheval  sur  nous,  et  nous  déchirait  si 
horriblement  les  côtes  de  leurs  éperons.  Plus  de  messes^  plus  de 
frais ,  plus  de  dons  pour  les  morts,  plus  de  dîmes ,  plus  d'offran- 
des, de  tributs  levés  sur  le  pauvre  peuple,  plus  de  prières  ni  de 
psaumes,  qui  ne  font  des  hommes  que  des  lâches ,  plus  de  baptê- 
mes, plus  de  pénitences,  plus  de  confessions  et  surtout  plus  de 
mariages. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Henri  Warden;  c'est  contre  les 
doctrines  de  l'Église,  corrompues  par  les  hommes,  mais  non  con- 
tre ses  doctrines  fondamentales,  que  nous  nous  sommes  élevés. 
Nous  voulons  épurer  ses  dogmes,  mais  non  les  abolir. 

—  Fais  silence ,  je  t'en  prie ,  mon  vieux  ;  nous  qui  sommes  des 
laïques,  nous  nous  embarrassons  fort  peu  de  ce  que  vous  édifiez, 
pourvu  que  vous  renversiez  ce  qui  est  sur  noti'e  chemin.  C'est  là 
ce  qui  nous  convient,  nous  autres  habitants  des  frontières;  car 
c'est  notre  profession  de  mettre  le  monde  sens  dessus  dessous,  et 
nous  ne  sommes  jamais  plus  heureux  que  quand  le  plus  bas  devient 
le  plus  haut.  » 

Warden  voulait  répliquer,  niais  le  baron  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps;  frappant  la  table  du  manche  de  son  poignard ,  il  se  mit  à 
crier:  «llolà!  coquins,  apportez  vite  le  souper;  ne  vous  aperce- 
Yez-vous  pas  que  ce  saint  homme  tombe  de  besoin  ?  Ignorez-vous 
que  prêtre  ou  prédicateur  n'a  jamais  fait  moins  de  ses  cinq  repas 
par  jour? 
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Aussitôtles serviteurs  se  hàtèrentà  l'envi,  etservirent  àl'instant 
plusieurs  vastes  plats  chargés  d'énormes  pièces  de  bœuf  bouilli  ou 
rôti,  mais  sans  nul  autre  apprêt,  sans  légumes  et  presque  sans 
pain,  si  ce  n'est  quelques  gâteaux  d'avoine  dans  des  corbeilles  pla- 
cées à  l'extrémité  de  la  table.  Julien  Avenel  en  fit  des  excuses  à 
Warden. 

"Tous  nous  avez  été  recommandé,  monsieur  le  prédicateur, 
puisque  c'est  votre  qualité,  par  un  personnage  que  nous  honorons 
hautement. 

—  Je  suis  assuré ,  dit  Warden ,  que  le  très-noble  lord. . . 

—  Silence I  dit  Avenel;  à  quoi  bon  désigner  les  personnes  par 
leur  nom ,  si  nous  nous  comprenons  l'un  et  l'autre.  Je  vous  dirai 
seulement  que  ce  personnage  nous  a  prié  de  veiller  à  votre  sûreté, 
de  vous  donner  autant  d'agrément  que  possible.  Pour  ce  qui  est 
de  votre  sûreté,  il  vous  suffit  de  regarder  ces  murailles  et  l'eau 
qui  les  entoure.  Quant  à  l'agrément,  nous  n'avons  point  de  blé 
chez  nous,  et  il  nous  est  moins  facile  d'amener  ici  les  sacs  de  fa- 
rine du  Sud  que  les  boeufs,  les  premiers  n'ayant  point  de  jambes 
pour  marcher.  Mais,  quoiqu'il  en  soit,  vous  aurez  à  votre  service 
un  broc  de  vin  et  du  meilleur,  et  vous  serez  assis  entre  Catherine 
et  moi,  au  haut  bout  de  la  table.  Pour  toi,  Christie ,  charge-toi  de 
notre  jeune  gaillard,  et  veille  à  ce  qu'on  nous  apporte  du  vin  et 
du  bon.  » 

Le  baron ,  selon  sa  coutume ,  se  plaça  au  haut  bout  de  la  table  ; 
Catherine  s'assit  auprès  de  lui  ;  entre  eux  deux  était  un  siège,  place 
d'honneur  réservée  à  leur  respectable  hôte.  3Iais  malgré  la  fatigue 
et  la  faim  auxquelles  il  était  près  de  succomber,  Henri  Warden 
resta  toujours  debout. 
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L  EVASION. 


Q-,i;incl  une   femme  aiinali'o  se   laisse  séduira  et 
rccoiiiiaÎL  lr(i]i   lard   que    les  liommcs  Toiil  Iraliic  , 

GOLDSMITII. 

Julien  Avenei  ne  vil  pis  sans  surprise  la  conduite  du  vénérable 
étranger.  «  Malédiction  sur  moi,  dit-il,  ces  nouveaux  réforma- 
teurs, ces  religionnaircs  ont,  je  le  parie,  leurs  jours  de  jeûne.  Les 
anciens  avaient  coutume  de  répandre  ces  bénédictions  unique- 
ment sur  nous  autres  laïques. 

—  Nous  ne  reconnaissons  pas  de  semblables  règles,  dit  le  pré- 
dicateur. Notre  croyance  ne  consiste  pas  à  user  ou  à  s'abstenir  de 
certaines  viandes  dans  certains  jours,  et  quand  nous  jeûnons ,  ce 
sont  nos  cœurs  que  nous  morliilons ,  et  nous  les  lacérons  au  lieu 
de  notre  robe. 

—  T;uU  mieux ,  tant  nneux  po;n"  vous,  et  tant  pis  pour  Tom  le 
tailleur  !  Allons,  assieds  toi  ;  et  si  tu  veux  nous  donner  un  échan- 
tillon de  tonolîice,  explique-nous  ton  grimoire. 

—  Sir  ])aron  ,  dit  le  prédicateur,  je  suis  dans  un  pays  étranger^ 
où  ni  mon  oHîce ,  ni  ma  doctrine,  ne  sont  connus,  et  où  au  con- 
traire l'un  et  l'autre  semblent  bien  peu  compris.  IMon  devoir  est 
de  faire  respecter  ma  personne  ,  tout  humble  qu'elle  soit,  et  la 
dignité  de  mon  maître,  comme  aussi  de  ne  pas  lâcher  la  bride  au 
péché,  en  l'autorisant  de  ma  présence. 

—  Holà,  halte-là  I  dit  le  baron  ;  tu  es  envoyé  ici  pour  ta  sûreté , 
et  non  ,  je  pense,  pour  me  sermonner  et  me  prêcher.  Eh  bien  , 
sir  prédicateur!  que  voulez-vous?  Rappelez-vous  que  vous  parlez 
à  qui  la  patience  est  courte,  et  à  qui  aime  à  mener  courte  vie  et 
à  boire  long-temps. 

—  Alors,  en  un  mot,  dit  Henri  Warden  ;  celte  dame... 

—  Comment,  »  dit  le  baron  tressaillant  de  colère,  «  ({u'as-tu  à 
dire  sur  celle  dame? 

—  Est-ce  la  dame  de  la  maison?  »  dit  le  prédicateur,  après  un 
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silence  d'un  moment ,  pendant  lequel  il  semblait  chercher  l'ex- 
pression propre.  «  En  un  mot,  est-ce  la  femme?» 

L'infortunée  jeune  dame  porta  ses  deux  mains  à  son  visage , 
comme  pour  se  cacher  ;  mais  la  rougeur  subite  qui  couvrit  son 
front  et  son  cou,  indiqua  sufiîsamment  que  ses  joues  étaient  rou- 
ges comme  du  feu,  et  les  larmes  qui  ruisselaient  à  travers  ses  doigts 
effilés  témoignaient  sa  douleur  en  même  temps  que  son  embarras. 

«  Maintenant,  par  les  cendres  de  mon  père ,  »  dit  le  baron  en  se 
levant,  et  d'un  coup  de  pied  poussant  loin  de  lui  son  escabelle 
avec  une  telle  violence,  qu'elle  alla  frapper  la  muraille  opposée 
de  l'appartement. . .  puis,  s'arrètant  tout  à  coup  et  se  contraignant, 
il  murmura  entre  les  dents  :  «Qu'ai-je  besoin  de  me  troubler  ainsi 
pour  la  demande  d'un  fou  !  »  Alors,  reprenant  son  siège  ,  il  répon- 
dit froidement  et  avec  un  ton  de  mépris  :  ««Non ,  sir  prêtre  ou  sir 
prédicateur,  comme  vous  voudrez,  Catherine  n'est  point  ma 
femme.  Cesse  tes  grimaces,  folio  que  tu  es.  Elle  n'est  pas  mon 
épouse,  mais  nos  deux  mains  sont  unies,  et  c'est  assez  pour  en 
faire  une  femme  digne  de  respect. 

—  Vos  mains  sont  unies  ?  répéta  V.'a?den. 

—  Il  p-ir<dt  que  tu  ne  connais  pas  celte  coutume,  saint  homme,  » 
dit  Avenel  sur  le  même  ton  d'ironie  5  »ch  bien  I  je  vais  te  l'appren- 
dre. Nous  autres  hommes  des  frontières,  nous  sommes  plus  sages 
que  vous  autres  qui  vivez  dans  l'intérieur  des  comtés  de  Fife  et 
de  Lothian.  Nous  ne  nous  jetons  pas  en  aveugles  dans  le  préci- 
pice ;  nous  ne  nous  mettons  pas  les  fers  aux  mains  avant  de  savoir 
si  nous  pourrons  les  porter  ;  nous  prenons  nos  femmes  comme 
nos  chevaux,  à  l'essai.  Lorsque  nos  mains  sont  unies  (c'est  l'ex- 
pression dont  nous  nous  servons) ,  nous  sommes  mari  et  femme 
pour  un  an  et  un  jour.  Ce  temps  expiré ,  chacun  des  deux  peut 
contracter  un  autre  lien,  ou,  s'il  le  veut,  peut  appeler  un  prêtre 
qui  les  unisse  pour  la  vie  :  voilà  ce  que  nous  ap[)elons  l'union  des 
mains. 

—  Alors  doni' ,  dit  le  prédicateur,  je  vous  dirai ,  noble  baron , 
par  intérêt  pour  le  sdut  de  votre  anie,  que  c'est  une  coutume 
licencieuse,  lille  de  la  corruption  et  de  l'ignorance,  et  qui  peut 
devenir,  si  vous  y  persistez,  dangereuse  et  même  damnable.  Elle 
vous  unit  à  un  être  fragile  et  faible  tant  qu'il  est  l'objet  de  votre 
passion  ,  et  vous  dégage  de  vos  liens  (juand  cet  être  a  le  plus  be- 
soin de  protection  et  de  pitié;  elle  donne  tout  à  la  l)rutalilé  des 
sens  et  rien  aux  sentiments  généreux.  Oui,  je  vous  le  dirai, 
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celui  qui  peut  briser  de  semljlables  nœuds,  et  abandonner  une 
femme  malbeureuse,  qui,  peut-ùtre,  l'a  rendu  père,  est  au-des- 
sous des  oiseaux  de  proie;  car  le  couple  reste  uni  chez  ces  ani- 
maux, jusqu'à  ce  que  leurs  petits  aient  vu  croître  leurs  ailes.  3Iais 
surtout  celte  coutume  est  contraire  au  christianisme^  qui  a  donné 
la  femme  à  l'homme  pour  être  la  compagne  de  ses  travaux,  son 
amie  dans  ses  afflictions,  son  soutien  dans  les  périls,  et  l'adoucis- 
sement de  tous  ses  maux  sur  la  terre,  et  non  pour  être  le  jouet 
de  ses  heures  d'oisiveté ,  ou  une  fleur  qu'il  arrache ,  et  qu'il  peut 
rejeter  loin  de  lui ,  selon  son  bon  plaisir. 

—  Oh  !  de  par  tous  les  saints  ;,  dit  le  Ijaron,  ne  voilà-t-il  pas  une 
homélie  bien  éloquente,  bien  conçue,  et  prononcée  devant  un 
auditoire  bien  choisi!  Ecoutez,  sir  évangéliseurl  pensez-vous 
avoir  aflaire  à  un  fou?  ne  sais-je  pas  que  votre  secte  ne  doit  son 
accroissement  qu'à  l'obstiné  ^  Henri  Tudor,  auquel  vous  avez  prêté 
aide  quand  il  voulut  changer  sa  Catherine  ;  et  je  ne  pourrais  pas 
avec  la  mienne  user  delà  même  liberté  chrélienne?  Allons,  allons, 
bon  homme,  bénis  le  repas,  et  ne  te  mêle  point  des  affaires  des 
autres  :  tu  n'as  pas  trouvé  ta  dupe  dans  Julien  Avenel. 

—  Il  s'est  dupé  et  trompé  lui-même,  dit  le  prédicateur.  Quand 
même  il  aurait  la  volonté  de  rendre  aujourd'hui  à  son  infortunée 
compagne  la  justice  imparfaite  qui  est  en  son  pouvoir,  lui  serait-il 
possible  maintenant  d'élever  l'objet  de  sa  passion  au  rang  des  fem- 
mes pures  et  sans  tache  ?  Peut-il  ôter  à  son  enfant  la  marque  in- 
délébile que  lui  imprime  la  faute  de  la  mère?  Il  peut,  à  la  vérité, 
donner  à  tous  les  deux  le  titre  et  les  droits  de  femme  et  de  (ils 
légitimes ,  mais  dans  l'opinion  publique  leurs  noms  seront  enta- 
chés d'une  souillure  ((ue  ne  pourront  faire  disparaître  entièrement 
ses  tardifs  efforts,  llendez-leur  cependant,  baron  d'Avenel ,  cette 
dernière  justice.  Commandez-moi  devons  unir  à  jamais;  dites- 
moi  que  vous  voulez  célébrer  le  jour  de  votre  alliance,  non  par 
des  fêtes  et  des  banquets,  mais  par  de  justes  repentirs  sur  vos 
fautes  passées,  mais  par  la  ferme  résolution  de  commencer  une 
vie  nouvelle  et  meilleure.  Bénie  soit  alors  la  cause  qui  m'a  amené 
dans  votre  château  ,  bien  que  ce  soit  le  malheur,  puisque  je  ne 
sais  pas  plus  où  s'arrêtera  ma  course,  que  la  feuille  roulée  par  le 
vent  du  nord.» 

La  figure  simple  et  môme  commune  du  zélé  prédicateur  s'était 

\  .\lIaslon  aux  dJmclcs  tic  Ilcnii  YIII  avec  fE^lise  de  Rome,  à  Toccasion  de 
son  divorce  avec  Cailierine  dWrajon.  a.  m. 


CHAPITRE  XXV.  303 

ennoblie  par  le  feu  de  son  enthousiasme,  el  avait  pris  un  tel  air  de 
dignité,  que  le  fier  baron,  tout  habitué  qu'il  était  à  ne  connaître 
aucun  frein,  à  mépriser  et  à  tourner  en  ridicule  la  religion  ainsi 
que  la  morale ,  sentit,  pour  la  première  fois  peut-être  de  sa  vie, 
qu'il  était  sous  l'empire  d'un  esprit  supérieur  au  sien.  Il  resta  si- 
lencieux ;  son  ame  semblait  un  moment  suspendue  entre  la  colère 
et  la  honte  ,  et  il  était  immobile ,  comme  accablé  par  le  poids  des 
reproches  sévères  dont  une  bouche  hardie  venait  de  le  foudroyer. 

L'infortunée  jeune  dame,  concevant  quelque  espérance  du  si- 
lence et  de  l'apparente  indécision  de  son  tyran ,  oublia  un  ins- 
tant ses  craintes  et  sa  confusion ,  et  conçut  l'espoir  qu'Avenel  se 
laisserait  fléchir.  Attachant  sur  lui  des  regards  inquiets  et  sup- 
pliants ,  elle  s'avança  pas  à  pas  et  graduellement  vers  le  siège  où 
il  était  assis,  et  quand  enfin  elle  fut  auprès ,  posant  sa  main  trem- 
blante sur  le  manteau  du  baron,  elle  se  hasarda  à  lui  adresser  ces 
paroles  :  <•  O  noble  Julien  ,  écoutez  cet  excellent  homme.  » 

Le  moment  d'une  telle  interpellation  était  mal  choisi ,  et  ces 
mots  produisirent  sur  cet  esprit  fier  et  indomptable  l'effet  opposé 
à  ce  qu'elle  en  désirait. 

Julien  Avenel  se  leva  en  fureur ,  en  s'écriant  :  »  Quoi  I  fulle  et 
bavarde  que  tu  es,  t'entends -tu  avec  ce  vagabond;  que  tu  vois 
me  braver  dans  mon  propre  château?  Allons,  retire-toi,  et  promp- 
tement,  et  sache  que  je  suis  à  l'épreuve  de  la  ruse  aussi  bien  mâle 
que  femelle.  » 

La  pauvre  Catherine  tressaillit  et  recula  en  arrière,  altérée  par 
cette  voix  de  tonnerre;  éblouie  par  ces  yeux  de  démon,  elle  devint 
pâle  comme  la  mort,  et  trouvant  à  peine  la  force  d'obéir  aux  ordres 
de  son  tyran,  elle  fit  en  chancelant ,  quelques  pas  vers  la  porte. 
Ses  jambes  trompèrent  sa  bonne  volonté ,  et  elle  fit  sur  les  dalles 
une  chute  qui,  dans  l'état  où  elle  se  trouvait,  pouvait  lui  devenir 
fatale.  Le  sang  lui  jaillit  de  la  figure. 

Halbert  Glendinning  s'indigna  soudain  à  la  vue  d'une  action 
aussi  brutale  ;  poussant  un  cri  d'imprécation,  il  s'élança  de  son 
siège,  la  main  sur  son  épée,  dans  la  ferme  intention  de  la  passer  au 
travers  du  corps  de  cet  impitoyable  scélérat.  Mais  Christie  de 
Clint-Ilill  qui  le  guettait  le  prit  à  bras  le  corps  et  empêcha  l'exé- 
cution de  son  dessein. 

Cet  acte  si  dangereux  de  violence  fut  réprimé  en  un  instant, 
il  ne  fut  point  aperçu  d'Avenel  lui-même,  qui  taché  de  son  em- 
portement ,  relevait  entre  ses  bras  sa  Catherine  évanouie,  et  s'ef- 
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forçiiit  Je  lui  prodiguer  ses  soins,    et  delà  calmer  à  sa  façon. 

«  Allons,  petite  folle,  allons,  mignonne,  calme-toi,  calme-toi,  je 
t'en  prie,  disait-il;  allons,  Catherine,  quoique  je  ne  veuille  pas 
prêter  l'oreille  aux  exhortations  de  ce  vieux  rabâcheur  de  sermons, 
je  ne  dis  pas  ce  qui  pourrait  advenir  si  tu  me  donnes  un  beau  et 
gros  garçon  ;  la,  la,  sèche  ces  larmes,  appelle  tes  femmes.  Ilolà  I 
où  sont  donc  ces  princesses?  Christie,  Ro\vley,  Hutcheon,  amenez- 
les  donc  ici  par  les  cheveux.  » 

Une  demi  douzaine  de  femmes  effrayées,  d'un  aspect  sauvage , 
se  précipitèrent  à  l'instant  dans  la  salle,  et  emportèrent  celle  qui 
était  leur  maîtresse  ou  peut-être  seulement  leur  compagne.  Elle 
ne  donnait  aucun  signe  de  vie  que  par  de  faibles  gémissements,  et 
la  manièie  dont  elle  retenait  une  main  sur  son  flanc.  Cette  infor- 
tunée ne  fut  pas'plus  U)[  hors  de  l'appartement,  que  lebaron,  s'ap- 
prochant  delà  table,  remplit  une  coupe  de  vin  qu'il  avala  d'un 
trait,  puis  s'elTorçant  de  mettre  sa  colère  comme  à  la  chaîne,  il  se 
tourna  vers  le  prédicateur,  qui  au  dénoùment  de  cette  scène  était 
resté  pétrifié  d'horreur  et  lui  dit  :  «  Aous  nous  avez  traités  avec 
trop  de  sévérité,  sir  prédicateur;  mais  d'après  les  recommanda- 
tions dont  vous  êtes  porteur,  je  ne  doute  pas  de  la  bonté  de  vos  in- 
tentions. Songez  que  nous  sommes  des  gens  plus  sauvages  que  les 
habitants  des  comtés  de  Tife  et  de  Lothian.  Apprenez  de  moi  qu'il 
ne  faut  pas  user  d'éperons  avec  un  cheval  indompté,  et,  qu'il  ne 
faut  pas  enfoncer  tro[)  avant  le  soc  de  la  charrue  dans  une  terre 
nouvelle.  Prêchez-nous  la  liberté  spirituelle  ,  et  nous  vous  écou- 
terons ;  mais  vous  ne  réussirez  nullement  en  nous  prêchant  l'es- 
clavage spirituel.  Allons,  asseyez-vous,  faites-moi  raison  avec  cette 
coupe  de  vin  d'Espagne  ,  et  changeons  de  conversation. 

—  C'est  justement  de  l'esclavage  spirituel,  »  dit  le  prédicateur 
avec  un  ton  de  reproche  non  moins  solennel  qu'auparavant ,  que 
je  suis  venu  pour  vous  délivrer.  C'est  d'un  esclavage  plus  redou- 
table que  les  lourdes  chaînes  qui  soient  au  monde  ;  c'est  du  joug 
funeste  de  vos  passions. 

—  Assieds-toi  I  »  dit  Avenel  avec  fureur ,  «  assieds-toi,  pendant 
qu'il  en  est  temps  encore  I  ou...  par  les  armes  de  mon  père  ,  par 
l'honneur  de  ma  mère  I  je... 

—  Pour  cette  fois,  "ditChristiedeClint-IIillàroreilled'IIalbert, 
«  s'il  refuse  de  s'asseoir ,  je  ne  donnerais  pas  un  groat  '  de  sa  tête. 

i  II  y  a  dans  le  texte  grey-givat^  im  gris  i,'/o«f,'comiiie  le  peuple  dit  eu  France  : 
«  Uu  roiiL'e  liard.  w  a.  m. 
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—  Seigneur  baron  ,  dit  AVarden  ,  vous  croyez  me  vaincre  par 
ces  menaces.  IMais  entre  ces  deux  choses  :  cacher  la  lumière  que 
je  dois  répandre  ,  ou  perdre  moi-même  la  lumière  du  jour,  mon 
choix  ne  sera  pas  douteux.  Je  vous  dirai  comme  le  bienlieureux 
Jean-Baptiste  a  dit  à  Hérode  :  «  La  loi  ne  vous  a  pas  accordé  cette 
femme.  »  Je  vous  le  répéterais ,  quand  les  chaînes  et  la  mort  se- 
raient devant  mes  yeux,  comptant  ma  vie  pour  rien  au  prix  du 
ministère  auquel  j'ai  été  appelé.  » 

Julien  Avenel,  outré  de  cette  fermeté  inflexible,  jeta  de  sa  main 
droite  la  coupe  qu'il  voulait  vider  à  la  santé  de  son  hôte  ,  et  sa 
main  gauche  laissa  échapper  le  faucon  :  l'oiseau  vola  à  travers 
l'appartement  en  jetant  des  cris  sauvages.  Le  baron  mit  la  main 
sur  son  poignard;  mais  changeant  soudain  de  résolution,  il  s'é- 
cria; «  Au  donjon,  ce  gueux  imprudent  I  Que  personne  ne  s'avise 
de  m'adresser  un  mot  en  sa  faveur.  Prends  garde  au  faucon , 
Christie;  sot  que  tu  es,  s'il  s'échappe ,  j'enverrai  après  lui  toute 
la  maison...  Allons,  débarrassez  moi  de  ce  rêveur  hypocrite  •  em- 
ployez la  violence ,  s'il  le  faut  !  » 

Il  fut  obéi  sur  l'un  et  l'autre  point  :  Christie  de  Clint-ÎIill  arrêta 
le  faucon  qui  volait,  lui  remit  les  courroies  aux  pattes,  et  le  tint 
ferme  pendant  que  Henri  Warden  était  traîné  dehors  par  deux 
jackman ,  sans  montrer  la  moindre  apparence  de  terreur.  Julien 
Avenel  parcourait  à  grands  pas  la  salle  et  gardait  un  sombre  si- 
lence. Après  un  court  espace  de  temps ,  il  dépêcha  l'un  de  ses 
hommes  avec  un  message  secret,  qui  probablement  était  relatif  à 
la  santé  de  l'infortunée  Catherine ,  et  dit  à  voix  haute  :  «  Ces 
effrontés  et  ces  intrigants  de  prêtres  ..  par  le  ciel  I  ils  sont  faits 
pour  nous  rendre  pires  que  nous  ne  sommes.  » 

La  répense  qu'il  reçut  à  son  message  sembla  calmer  sa  mau- 
vaise humeur  ;  il  se  mita  table,  et  commanda  à  sa  suite  de  faire 
comme  lui  :  tous  s'assirent  en  silence  et  commencèrent  à  manger. 
Pendant  le  repas,  Christie  s'elTorçait,  mais  en  vain ,  d'engager 
son  jeune  compagnon  à  prendre  sa  part  du  banquet,  ou  tout  au 
moins  à  parler.  Ilalbert  Glendinning  s'excusa  sur  sa  lassitude,  et 
déclara  qu'il  ne  voulait  goûter  d'aucune  boisson  forte ,  si  ce  n'est 
de  la  bière  de  bruyère  dont  à  cette  époque  on  faisait  ordinairement 
usage  aux  repas.  Chaque  tentative  pour  animer  le  banquet  était 
infructueuse  :  tout  à  coup  le  baron,  happant  la  table  de  sa  main, 
comme  impatient  de  ce  long  silence,  cria  d'une  voix  tonnante  : 
«  Qu'est-ce  donc?  mes  maîtres;  vous  êtes  des  coureurs  de  fron- 
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tières,  et  vous  êtes  muets,  penchés  sur  vos  plats  comme  une  bande 
de  moines  et  d'ermites.  Si  aucun  de  vous  ne  veut  parler,  que  l'on 
chante.  Toute  viande  mangée  sans  joie  et  sans  cliansons  est  d'une 
mauvaise  digestion.  Louis,»  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  un  des 
plus  jeunes  de  sa  suite  ,  «  voyons  !  toi  qui  est  toujours  prêt  à 
chanter  quand  on  ne  t'en  prie  pas  I  » 

Le  jeune  homme  regarda  d'abord  son  maître,  puis  la  voûte  de 
]a  salle,  puis  vida  une  corne  de  bierre  ou  de  vin,  qui  était  placée 
devant  lui .  et  avec  une  voix  forte,  mais  cependant  harmonieuse, 
il  entonna  la  chanson  suivante,  sur  l'ancien  air  des  Bonnets  bleus, 
passez  la  frontière. 

CIIAM  ÉCOSSAIS. 

En  avant  les  gens  d'Eksdale'. 
De  nos  montagnes  vreiix  loups  5 
Bonnets  lîleus  de  Liddcsdale  ^, 
Ellrick  de  Te^ioLdale, 
En  bon  ordre  marchez  tous  : 
L'.\ngleterre  est  devant  \ous  ! 

Fameux  dans  noire  Aicîl'c  Listoiie, 
Cent  drapeaux  flottenl  sur  nos  fronts  : 
Demain  nous  les  rapporterons, 
Parcs  d'une  plus  jeune  gloire. 
En  avant  ,  etc.,  clc. 

Quittez  tous  le  gleu  solitaire  , 
Sans  rien  craindre  pour  vos  troupeaux  : 
Ils  seront  plus  nom!)reiix,  plus  beaux  , 
Quand  vous  aurez  vu  TAnglcterrc  , 
En  avant ,  etc.,  etc. 

Ce  chant,  tout  grossier  qu'il  était,  avait  un  caractère  belliqueux 
qui, dans  toute  autre  circonstance, eût  exalté  l'ame  d'IIalbert;mais, 
pour  le  moment,  la  chanson  du  ménestrel  n'avait  point  fait  d'efTet 
sur  lui.  Il  pria  ChrisLie  de  lui  permettre  de  se  retirer  pour  prendre 
du  repos,  prière  à  laquelle  ce  digne  personnage,  ne  voyant  pas  le 
moyen  de  faire  pour  le  moment  une  impression  favorable  sur  l'hu- 
meur rebelle  de  son  futur  prosélyte,  n'était  point  fâché  d'obtem- 
pérer. Jamais  sergent  recruteur  ne  fut  plus  attentif  à  garder  sa 

■1  District  d'Ecosse. 

2  .Autres  districts  d'Ecosse,  a.  m. 
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proie  que  ne  l'était  Christie  de  Clint-Hill.  II  conduisit  cependant 
Halbert  Glendinning  à  une  petite  chambre  qui  avait  vue  sur  le 
lac,  et  où  était  dressé  un  lit  à  roulettes:  mais  avant  de  le  quitter, 
Christie  eut  grand  soin  de  donner  un  coup  d'œil  sur  les  barreaux 
qui  se  croisaient  à  l'extérieur  de  la  fenêtre,  et  quand  il  sortit  il 
n'oublia  pas  de  fermer  la  porte  à  double  tour  :  circonstances  qui 
firent  penser  au  jeune  Glendinning  qu'il  ne  sortirait  pas  du  châ- 
teau d'Avenelà  sa  volonté.  Quoi  qu'il  en  fût,  il  jugea  plus  prudent 
de  ne  faire  aucune  observation  à  Christie  sur  ces  démonstrations 
alarmantes. 

Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul,  il  se  recueillit,  et  repassa  rapide- 
ment dans  son  esprit  tous  les  événements  de  la  journée  :  il  fut 
fort  étonné  que  sa  destinée  précaire,  et  même  la  mort  de  Piercy 
Shafton ,  frappassent  moins  son  imagination  que  la  conduite  sin- 
gulièrement hardie  et  déterminée  de  son  compagnon  Henri  War- 
den.  La  Providence,  qui  poursuit  ses  desseins  jusqu'à  leur  parfait 
accomplissement,  avait  suscité,  pour  la  réforme  en  Ecosse,  une 
foule  de  prédicateurs  qui  avaient  plus  d'énergie  et  de  chaleur  que 
d'instruction  ;  forts  seulement  par  leur  ame ,  inébranlables  dans 
leur  croyance,  dédaignant  tout  ce  qui  s'interposait  entre  eux  et 
leur  but  principal,  et  prenant  sans  hésiter  la  route  la  plus  difficile, 
lorsqu'elle  était  la  plus  courte.  Le  doux  souffle  de  la  brise  peut 
balancer  les  branches  du  saule  ;  mais  il  faut  l'impétuosité  et  les 
sifflements  de  la  tempête  pour  remuer  un  peu  les  vastes  ramaux 
de  chêne  :  la  méthode  de  ces  prédicateurs  devant  un  auditoire 
moins  rude  et  dans  un  siècle  moins  grossier  aurait  été  mal  choisie; 
mais  elle  avait  un  merveilleux  succès  chez  le  peuple  sauvage  au- 
quel elle  était  adaptée. 

Aussi  Halbert  Glendinning,  qui  avait  repoussé  les  arguments 
du  prédicateur  ,  était  néanmoins  frappé  de  la  fermeté  de  sa  con- 
duite dans  la  scène  avec  Julien  Avcnel.  Tl  pouvait  être  inconve- 
nant, et  surtout  imprudent,  de  choisir  un  tel  endroit,  et  un  sem- 
blable auditoire,  pour  faire  des  reproches  sévères  à  un  baron  qui, 
par  ses  habitudes  et  sa  position,  était  en  possession  d'un  pouvoir 
indépendant.  Cependant  la  conduite  du  prédicateur  était  pure, 
ferme,  courageuse,  basée  sur  les  principes  les  plus  respectables 
et  sur  la  conviction  la  plus  profonde.  Glendinning,  qui  avait  vu 
avec  une  véritable  horreur  la  conduite  d'Avenel,  sentait  s'aug- 
menter l'intérêt  qu'il  portait  déjà  à  l'estimable  vieillard  qui  avait 
risqué  sa  vie  pour  ne  point  faire  une  concession  au  crime.  Cette 
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austérité  de  vertu  lui  semblait  être  en  religion  ce  que  la  cheva- 
lerie exige  d'un  guerrier  accompli,  un  sacrifice  absolu  de  soi- 
même  et  de  ses  volontés,  et  une  combinaison  de  toutes  les  facultés 
énergiques  de  l'esprit  humain  pour  s'acquitter  de  la  lâche  que  le 
devoir  commande. 

Jlalbert  louchait  à  celte  époque  de  la  vie  où  le  cœur  s'ouvre 
aux  émotions  généreuses,  et  sait  mieux  les  apprécier  dans  les 
autres,  il  sentait,  quoiqu'il  s'en  rendît  à  peine  raison,  que  le 
salut  de  cet  homme,  hérétique  ou  catholique,  l'intéressait  au  plus 
haut  degré.  La  curiosité  se  mêlait  chez  lui  au  sentiment;  tout  le 
portait  à  admirer  cette  doctrine,  et  à  connaître  plus  à  fond  une 
croyance  qui  portait  ses  minisires  à  renoncer  à  eux-mêmes,  à  se 
dévouer  à  la  mort  comme  d'héroïques  champions.  A  la  vérité, 
ils  prenaient  exemple  sur  les  saints  et  les  martyrs  des  premiers 
âges  qui  avaient  bravé  pour  la  foi,  des  tourments  horribles  et  la 
mort  ;  mais  cet  esprit  d'enthousiasme  s'était  long-temps  endormi 
dans  les  cœurs  indolents  et  lâches  de  leurs  successeurs ,  et  leurs 
aventures,  ainsi  que  celle  des  chevaliers  errants,  se  lisaient  au- 
jourd'hui plutôt  comme  un  sujet  d'amusement  que  d'édification. 
Une  nouvelle  impulsion  était  nécessaire  pour  ranimer  le  zèle  reli- 
gieux, et  cette  impulsion  s'opérait  maintenant  en  faveur  d'une 
reUgion  épurée^  Ilalbert  avait  rencontré  pour  la  première  ibis  un 
des  plus  sincères  et  des  plus  dévoués  apôtres  de  la  réforme. 

La  pensée  qu'il  était  lui-même  prisonnier  de  ce  tyran  farouche 
ne  diminuait  nullement  l'intérêt  du  jeune  homme  pour  le  sort  de 
son  compagnon  d'infortune;  dès  ce  moment  il  résolut  d'imiter 
son  courage,  et  fit  serment  que  jamais  menaces  ni  tortures  ne  le 
forceraient  à  servir  un  pareil  maître.  La  possibilité  de  s'évader 
s'otTrit  alors  à  son  esprit ,  et ,  quoiqu'avec  bien  peu  d'espérance, 
Glendinning  se  mit  à  examiner  avec  attention  la  fenêtre  de  sa 
chambre.  Elle  était  située  au  premier  étage  ,  et  pas  assez  loin  du 
roc ,  sur  lequel  le  château  était  bâti ,  pour  qu'un  homme  hardi 
et  adroit  ne  pût,  sans  beaucoup  de  difliculté ,  descendre  sur  une 
pointe  du  roc  qui  s'avançait  sous  la  fenêtre  ,  et  de  là  s'élancer 
dans  le  lac  qui  était  devant  ses  yeux,  au  bas  du  château,  et  dont 
les  eaux  ,  bleues  et  claires  comme  un  miroir  ,  réiléchissaient  la 
paisible  lumière  de  la  pleine  lune  par  une  belle  nuit  d'été.  «  Si 
seulement  j'avais  un  pied  sur  cette  pointe,  »  se  disait  en  lui-même 
Glendinning,  «  Julien  Avenel  et  Chrislic  m'auraient  vu  pour  la 
dernière  fois.  » 
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La  largeur  de  la  fenêtre  était  assez  favorable  à  son  dessein,  mais 
les  barreaux  de  fer  semblaient  former  un  obstacle  insurmontable. 
Pendant  qu'Halbert  Glendinning  visitait  la  fenêtre  avec  une 
anxiété  qui  provenait  de  l'énergie  de  son  caractère  et  de  sa  déter- 
mination de  ne  point  céder  aux  circonstances,  son  oreille  entendit 
quelques  sons  qui  venaient  d'en  bas,  et  écoutant  avec  plus  d'atten- 
tion, il  distingua  la  voix  du  prédicateur  qui  s'acquittait  dans  son 
cachot  de  ses  actesde  dévotion.  Communiquer  avec  lui  fut  l'unique 
objet  de  sa  pensée.  Aussi  bas  qu'il  le  put,  il  se  hasarda  de  l'appeler  : 
on  lui  répondit...  «  Est-ce  toi?  mon  fils.  »  cette  fois  la  voix  du  pri- 
sonnier était  plus  distincte  que  lorsqu'elle  s'était  fait  d'abord  en- 
tendre ;  car  Warden  s'était  approché  de  l'étroite  ouverture  qui  ser- 
vait de  fenêtre  à  sa  prison,  ouverture  pratiquée  entre  le  muret  le 
roc,  de  manière  à  recevoir  à  peine  le  jour.  Ce  soupirail  ^  était  placé 
précisément  sous  la  fenêtre  d'Halbert  -,  la  distance  permettait  aux 
prisonniers  de  converser  à  voix  basse.  Ilalbert  fit  part  à  Warden 
de  l'intention  où  il  était  de  s'évader,  etluiditqu'il  ne  douterait  pas 
de  la  réussite,sans  l'obstacle  des  barreaux  de  fer  scellés  dans  le  mur 
delà  croisée.  «Par  le  saint  nom  de  Dieul  mon  fils,  fais  l'essai  de 
tes  forces, «dit  le  prédicateur.  Ilalbert  lui  obéit  plus  par  désespoir 
que  par  la  moindre  certitude  de  réussir;  mais  à  son  grand  éton- 
nement,  et  non  sans  un  sentiment  de  terreur,  il  sentit  le  barreau 
céder  à  ses  efforts,  s'ébranler  dans  sa  longueur,  sortir  du  mur  où 
il  n'était  pas  scellé  avec  du  plomb ,  et  lui  rester  dans  la  main;  il 
dit  aussitôt  à  voix  basse  mais  aussi  énergiquement  que  la  pru- 
dence le  permettait  :  «  Par  le  ciell  le  barreau  est  dans  ma  main. 

—  Remercie  le  ciel  !  mon  fils,  au  lieu  de  jurer  par  lui ,  »  ré- 
pondit Warden  de  son  donjon. 

Avec  un  peu  d'efTorts  Ilalbert  Glendinning  parvint  à  passer 
par  l'ouverture  qu'il  venait  de  faire  d'une  manière  si  merveil- 
leuse, et,  se  servant  du  ceinturon  de  son  épée  comme  d'une 
corde,  il  se  laissa  glisser  au  long,  et  se  trouva  sur  la  pointe  du 
roc  sur  lequel  donnait  la  fenêtre  du  prédicateur.  Mais  il  était  im- 
possible de  s'y  faire  un  passage,  car  elle  n'était  pas  plus  large 
qu'une  meurtrière,  et  paraissait  même  n'avoir  été  ouverte  que 
pour  cet  usage.  «  N'ai-je  aucun  moyen  ,  mon  père,  de  faciliter 
votre  fuite  ? 

—  Aucun,  mon  fils,  répondit  le  prédicateur;  mais  si  vous 
voulez  être  mon  sauvcui-,  vous  en  avez  le  pouvoir. 

i  Ce  mot  franrîiis  se  trouve  dans  le  Icxle.  a.  m. 
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—  Je  ferai  tout  au  monde  pour  cela,  et  sur  le  champ,  répondit 
le  jeune  homme. 

—  Vous  allez  donc  vous  charger  d'une  lettre  que  je  vais  écrire 
à  rinstant  ;  j'ai  dans  ma  valise  tout  ce  qui  est  nécessaire,  même 
pour  me  procurer  de  la  lumière.  Dirigez-vous  en  toute  hâte  vers 
Ediml)ourg  ;  sur  votre  route  vous  rencontrerez  un  corps  de  ca- 
valerie allant  au  sud.  Remettez  cette  lettre  au  chef,  et  rendez- 
lui  un  compte  exact  de  l'état  où  vous  m'avez  laissé.  Peut-être  ce 
service  tournera-t-il  plus  que  vous  ne  pensez  à  votre  avantage.  » 

Après  une  minute  ou  deux,  une  petite  lumière  hrillaà  travers 
la  harbacane  ,  et  bientôt  le  prédicateur,  à  l'aide  de  son  bâton , 
fit  parvenir  un  billet  à  Glendinning. 

«  Dieu  te  bénisse,  mon  fils,  dit  le  vieillard  ;  et  qu'il  achève 
l'œuvre  m.erveilleuse  qu'il  a  commencée  I 

—  Ainsi  soit-il  I  »  répondit  Ilalbert  avec  solennité,  et  il  se  dis- 
posa à  exécuter  son  dessein. 

Il  hésita  un  moment  s'il  essaierait  de  descendre  sur  le  bord  du 
lac  ;  l'escarpement  du  roc  et  l'obscurité  de  la  nuit  rendaient  ce 
moyen  trop  dangereux.  C'est  pourquoi,  tenant  ses  deux  mains 
serrées  au-dessus  de  sa  tète,  il  se  jeta  hardiment  du  haut  de  ce 
précipice ,  tâchant  de  s'élancer  assez  en  avant  pour  éviter  les 
rescifs  qui  pouvaient  border  le  lac  ;  il  plongea  à  une  si  grande 
profondeur  qu'il  ne  revint  sur  l'eau  qu'une  minute  après.  Hal- 
bert  était  familier  avec  cet  exercice ,  et  quoique  embarrassé  de 
son  épée,  il  glissa  sur  l'eau  comme  un  oiseau  de  mer,  et  traversa 
le  lac  dans  la  direction  du  nord.  Lorsqu'il  eut  pris  terre,  il  se 
retourna  vers  le  château ,  et  s'aperçut  que  l'alarme  était  df>nnée, 
car  les  lumières  brillaient  et  passaient  de  fenêtre  en  fenêtre  ;  il 
entendit  le  pont-levis  et  les  pas  des  chevaux  sur  la  chaussée. 
Mais  peu  alarmé  d'une  telle  poursuite  dans  l'obscurité,  il  tordit 
ses  vêtements  pour  en  exprimer  l'eau,  et  s'enfonçant  dans  les 
bruyères,  iJ  dirigea  sa  course  vers  le  nord-est,  prenant  pour 
guide  l'étoile  polaire. 


CJ 
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LA   RESURRECTION. 


Qu'est-ce  que  ceci  ?  Quelle  aventure  embrouillée 
et  inexplicable  I  A\cz- vous  tous  bu  dans  la  coupe 
deCircéPSi  vous  Paviez  en!eriue ,  il  ne  serait  pas 
ici j  s'il  c'iait  fou,  il  ne  discuterait  pas  avec  autant 
de  sang-froid. 

Sh\k.speare,  La  comédie  des  ÎMéprises. 

Nous  laisserons  pour  le  moment  Halbert  Glendinning  suivre 
les  inspirations  de  son  courage  et  s'abandonner  à  sa  fortune,  et 
nous  retournerons  à  la  tour  de  Glendearg,  où  pendant  ce  temps 
il  se  passait  des  événements  dont  il  est  à  propos  que  le  lecteur 
soit  informé. 

Il  était  midi,  et  les  préparatifs  du  dîner  marchaient  à  grands 
pas ,  grâce  aux  soins  d'Elspeth  et  de  Tibbie,  et  surtout  grâce  aux 
abondantes  provisions  qui  étaient  arrivées  du  monastère.  L'acti- 
vité de  leurs  langues  n'en  était  point  interrompue  pour  cela  ;  la 
conversation  ,  loin  de  languir,  s'entretenait  avec  une  volubilité 
et  une  chaleur  égales,  tantôt  sur  le  ton  qui  convient  entre  maî- 
tresse et  suivante,  tantôt  sur  celui  de  la  familiarité  habituelle 
entre  voisine  et  commère. 

«  Faites  attentionà  ce  hachis  de  viande,  Tibbie,  ditElspeth  ,  et 
tournez  la  broche;  vraiment,  vous  n'êtes  propre  à  rien,  mon  en- 
fant; vos  facéties  sont  tout  au  plus  bonnes  pour  dénicher  des 
merles.  Eh  bien  I  Tibbie,  n'est-ce  pas  un  élégant  personnage  que 
ce  ligueur ,  ce  sir  Piercy,  arrivé  ici  tout  récemment  ?  Et  qui  sait 
combien  de  temps  il  y  restera  ? 

—  Oui.  vraiment,  un  élégant,  un  petit-maître,  répondit  la  fidèle 
suivante  ;  mais  ce  nom  n'a  jamais  valu  rien  de  bon  à  notre  belle 
Ecosse.  Allez,  on  a  de  ces  gens-là  plus  qu'on  n'en  voudrait  :  leurs 
lances  ont  fait  sur  les  frontières  plus  d'une  veuve  et  d'un  orphelin 
écossais.  Depuis  le  temps  du  roi  jMalcolm,  Ilotspur  et  ses  descen- 
dants sanguinaires  nous  ont  serrés  de  près,  comme  dit  ^Fartin. 

—  Martin  ferait  mieux  de  renfermer  dans  sa  bouche  sa  langue 
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bruyante,  dit  ElspeUi,  et  de  ne  médire  d'aucun  des  habitants  de 
Glendearg.  D'ailleurs,  ce  sir  Piercy  Shafton  est  très-considéré  des 
saints  pères,  et  ils  répareront  amplement  la  gène  qu'il  pourra  nous 
causer,  soit  par  quekiue  bonne  parole,  soit  par  (luelque  bienfait, 
je  vous  le  garantis.C'est  un  grand  seigneur  que  le  révérend  abbé. 

—  Et  il  aime  bien  à  se  reposer  sur  des  sièges  moelleux  et  doux , 
dit  Tibbie;  j'ai  vu  un  baron  à  baudrier  s'asseoir  sur  un  simple 
banc,  sans  se  plaindre;  mais  lui  I  Au  surplus,  si  vous  êtes  con- 
tente ,  dame  Elspeth,  je  le  suis  aussi. 

—  Voici  enfin -Mysie  Happer,  dit  Elspeth.  Où  avez-vous  donc 
été?  mon  enfant  ;  rien  ne  va  bien  sans  vous,  ne  le  savez-vous  pas  ? 

—  Je  viens  du  l)ord  de  la  rivière,  répondit  3Iysic;  la  jeune  dame 
ne  se  sent  pas  bien ,  elle  est  restée  sur  son  lit;  je  suis  allée  toute 
seule  me  promener  le  long  du  ruisseau. 

—  Oui,  pour  voir,  je  gage,  si  les  jeunes  gens  reviennent  de  la 
chasse,  dit  Elspeth;  c'est  ainsi  que  font  les  jeunes  filles,  Tihbie  ; 
elles  nous  laissent  tout  l'ouvrage  à  faire,  et  pendant  ce  temps  elles 
vont  s'amuser. 

—  Ae  dites  pas  cela,  dame  Elspeth,  »  reprit  la  fille  du  moulin. 
A  ces  mots,  elle  retroussa  ses  manches ,  découvrit  ses  bras  ronds 
et  Ijien  faits,  et  chercha  d'un  air  de  bonne  humeur  et  d'empresse- 
ment ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  se  rendre  utile  :  «  Je  croyais,  je 
vous  assure ,  reprit-elle ,  que  vous  ne  seriez  pas  fâchée  de  savoir 
le  moment  de  leur  retour,  afin  de  hâter  les  préparatifs  du  dîner. 

—  Eh  bien  1  avez-vous  vu  l'un  ou  l'autre  ?  demanda  Elspeth. 

—  Pas  la  moindre  trace,  quoique  je  sois  montée  sur  le  sommet 
d'une  colline  ;  et  que  la  l)elle  plume  blanche  du  chevalier  anglais 
pût  se  faire  voir  par-dessus  les  buissons. 

—  La  plume  blanche  du  chevalier  !  s'écria  dame  Glendinning; 
vous  êtes  une  S(,tte  ,  mon  enfant,  la  tète  de  mon  Halbert  s'aper- 
çoit de  plus  loin  que  la  plume  de  votre  chevalier,  quelque  blanche 
qu'elle  soit,  j'en  réponds.  » 

ÏNIysie  ne  fit  aucune  réponse ,  mais  elle  commença  à  pétrir  la 
pâte  d'un  gâteau  avec  toute  la  promptitude  possible,  en  disant 
que  sir  Piercy  avait  mangé  de  cette  friandise,  et  en  avait  fait  l'é- 
loge. Afin  de  placer  sur  le  feu  le  plat  de  fer  où  devait  cuire  son 
gâteau,  elle  déplaça  une  étuvée  faite  de  la  main  de  Til)bie,  qui.  en 
voyant  cela,  murmura  entre  ses  dents  :  «  C'est  donc  le  bouillon 
de  mon  orpheline  malade  qui  lioit  faire  place  aux  friandises  de 
l'élégant  chevalier?  C'était  un  bon  tenii>s  cpie  celui  de  Wallaceou 
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du  bon  roi  Robert  ;  alors  les  mangeurs  de  puddings  ne  recevaient 
de  nous  que  de  bons  horions.  Mais  patience,  nous  verrons  com- 
ment tout  ceci  finira.  » 

EIspeth  ne  jugea  pas  à  propos  de  paraître  entendre  les  expres- 
sions de  mécontentement  de  Tibbie  ;  mais  elle  en  tint  compte  et 
les  grava  dans  son  esprit  ;  car  elle  considérait  Tibbie  comme  une 
autorité  en  matières  de  guerre  et  de  politique ,  à  cause  de  l'expé- 
rience qu'elle  avait  dû  acquérir  pendant  son  séjour  au  château 
d'Avenel  en  qualité  de  femme  de  chambre,  expérience  qui  lui  don- 
nait une  espèce  de  supériorité  sur  les  paisibles  habitants  de  Sainte- 
Marie. Elle  prit  la  parole  cependant,  mais  seulement  pour  exprimer 
sa  surprise  de  ce  que  les  chasseurs  n'étaient  p  s  encore  de  retour, 

—  S'ils  ne  viennent  pas  bientôt,  dit  Tibbie,  ils  trouveront  le 
rôti  brûlé  et  réduit  en  charbon;  et  voilà  le  pauvre  Simm  qui  ne 
peut  plus  tourner  la  broche  ;  le  pauvre  enfant  fond  comme  un  gla- 
çon dans  de  l'eau  chaude.  Va  ,  mon  enfant ,  va  respirer  l'air  quel- 
ques instants,  je  tournerai  la  broche  à  ta  place  jusqu'à  ce  que  tu 
reviennes. 

Monte  jusqu'au  haut  de  la  tour,  dit  dame  Glendinning,  l'air  y 
sera  plus  frais  que  partout  ailleurs,et  tu  nous  diras  si  notre  ilalbert 
et  le  chevalier  descendent  dans  la  vallée.  » 

L'enfant  prolongea  son  absence  assez  long-temps  pour  que 
Tibbie  Tacket  se  lassât  complètement  de  sa  générosité,  qui  la 
retenait  très-près  d'un  grand  feu  ;  il  revint  enfin,  et  annonça  qu'il 
n'avait  vu  personne. 

Cette  circonstance  n'avait  rien  d'extraordinaire  quant  à  ce  qui 
regardait  HalberKilendinning,  qui,  supportant  facilement  le  be- 
soin et  la  fatigue ,  demeurait  fréquemment  dehors  jusqu'à  l'heure 
du  couvre-feu.  Mais  personne  ne  s'était  imaginé  que  sir  Piercy 
Shafton  fût  un  chasseur  aussi  ardent,  et  l'idée  qu'il  pouvait  pré- 
férer la  chasse  à  son  dîner  était  tout-à-fail  incompatible  avec  l'o- 
piru'on  que  les  Ecossais  s'étaient  formée  sur  le  caractère  des  An- 
glais. L'heure  ordinaire  du  dîner  était  déjà  bien  loin,  ci  on  en  était 
encore  à  former  des  conjectures  ;  les  habitants  de  la  tour  prirent  à 
la  hâte  quehpio  nourriture,  et  remirent  le  reste  de  leui's  prépara- 
tifs jusqu'au  retour  des  chasseurs,  qui  maintenant  ne  devait  guère 
avoir  lieu  que  vers  le  soir,  car  il  paraissait  certain  que  les  plaisirs 
de  la  chasse  les  avaient  entraînés  beaucoup  plus  loin  ([u'ils  ne  l'a- 
vaient voulu. 

Ters  quatre  heures ,  on  vit  arriver,  non  les  chasseurs ,  mais  le 


Ô14  LE  MONASTÈRE. 

sous-prienr,  dont  la  visite  n'était  nullement  attendue.  La  scène  de 
la  veille  était  restée  gravée  dans  l'esprit  du  père  Eustache,  qui 
était  un  de  ces  hommes  fins  et  pénétrants  qui  n'aiment  pas  à  de- 
meurer dans  l'incertitude  quand  un  mystère  s'est  présenté  à  leur 
observation.  Son  cœur  s'intéressait  à  la  famille  de  Glendearg, 
qu'il  connaissait  depuis  long-temps  ;  et  d'ailleurs  la  comnmnauté 
avait  intérêt  à  conserver  la  bonne  intelligence  entre  sir  Piercy 
Shafton  et  son  jeune  hôte  ;  tout  ce  qui  pouvait  attirer  l'attention 
publique  sur  le  chevalier  ne  pouvait  manquer  d'être  préjudiciable 
au  monastère,  déjà  menacé  par  le  pouvoir.  Il  trouva  toute  la  fa- 
mille réunie,  à  l'exception  de  3Iarie  Avenel,  et  il  apprit  qu'Hal- 
bert  Glendinning  et  l'étranger  étaient  partis  depuis  le  matin  pour 
la  chasse.  Tout  lui  parut  bien  jusque-là-,  ils  n'étaient  pas  encore 
rentrés  :  mais  les  jeunes  gens  et  les  chasseurs  surtout  savent-ils  se 
soumettre  à  des  heures  fixes?  Cette  circonstance  n'excita  donc  en, 
lui  aucune  inquiétude. 

Tandis  qu'il  causait  avec  Edouard  Glendinning  des  études  qu'il 
fallait  faire  encore ,  un  cri,  parti  de  l'appartement  de  3Iarie  Ave- 
nel, vint  les  frapper  de  terreur;  toute  la  famille  accourutà  l'instant 
en  tumulte.  Ils  la  trouvèrent  évanouie  dans  les  bras  du  vieux 
Martin,  qui  s'accusait  avec  désespoir  de  l'avoir  tuée;  en  effet, 
elle  ressemblait  davantage ,  avec  son  visage  pâle  et  ses  yeux  fer- 
més, à  un  corps  privé  de  vie  qu'à  un  être  encore  vivant.  La  cons- 
ternation s'empara  de  tout  le  monde  :  on  l'enleva  des  bras  de 
3Iartin.  Edouard,  avec  tout  l'empressement  de  la  tendresse  alar- 
mée, la  porta  près  de  la  fenêtre,  afin  qu'elle  sentît  la  fraîcheur 
bienfaisante  de  l'air.  Le  sous-prieur,  qui,  comme  beaucoup  de 
prêtres,  possédait  quelques  connaissances  en  médecine,  se  hâta 
de  prescrire  les  remèdes  les  plus  efficaces  qui  lui  vinrent  à  l'esprit, 
tandis  que  les  femmes  effrayées  se  disputaient  à  qui  les  exécute- 
rait le  i)lus  vite ,  et  se  nuisaient  les  unes  aux  autres  dans  leurs  ef- 
forts pour  se  rendre  utiles. 

<<  Elle  aura  eu  quelques  visions  terribles,  dit  dame  Glendinning. 

—  C'est  une  crise  nerveuse,  comme  sa  mère  d'heureuse  mé- 
moire en  avait  souvent ,  reprit  Tibbie. 

—  C'est  plutôt  quelque  mauvaise  nouvelle  qui  l'aura  surprise,  » 
dit  la  tille  du  meunier,  tandis  qu'on  employait  alternativement  et 
sans  aucun  effet  des  plumes  brûlées,  de  l'eau  froide,  et  tous  les 
moyens  que  l'on  met  en  usiige  pour  rappeler  à  la  vie  une  personne 
évanouie. 
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Enfin  un  nouveau  spectateur,  qui  venait  d'entrer  sans  avoir  été 
aperçu ,  offrit  son  secours  dans  les  termes  suivants  :  »  Qu'est-ce 
donc  ?  ma  très-belle  Discrétion  ;  quelle  cause  a  fait  refluer  le  cou- 
rant vermeil  de  la  vie  vers  la  citadelle  de  votre  cœur,  abandon- 
nant à  la  pâleur  des  traits  autour  desquels  il  devait  être  heureux 
et  fier  de  serpenter?  Permettez-moi  de  m'approcber  de  vous  avec 
cette  essence  souveraine  distillée  par  les  belles  mains  de  la  divine 
Uranie ,  et  dont  la  puissance  est  telle  qu'elle  rappellerait  l'àme 
fugitive ,  eût-elle  déjà  les  ailes  déployées.  » 

En  parlant  ainsi ,  sir  Piercy  Shafton  mit  un  genou  en  terre ,  et 
présenta  le  plus  gracieusement  du  monde  aux  narines  de  Marie 
Avenel  une  petite  boîte  d'argent  d'un  travail  exquis,  qui  contenait 
une  éponge  trempée  dans  l'essence  dont  il  faisait  un  si  pompeux 
éloge.  Oui ,  gentil  lecteur,  c'était  sir  Piercy  Shafton  lui-même, 
qui  paraissait  si  à  propos  pour  offrir  ses  bons  ofllccs.  Excepté  la 
pâleur  extrême  de  son  visage ,  et  quelques  parties  de  ses  vête- 
ments qui  étaient  tachés  de  sang,  il  n'avait  rien  d'extraordinaire, 
et  il  était  exactement  le  même  que  la  veille.  Tilais  Marie  Avenel 
n'eût  pas  plustôt  ouvert  les  yeux  et  aperçu  la  figure  de  l'empressé 
courtisan,  qu'elle  s'écria  d'une  voix  faible  :  «Arrêtez  le  meurtrier!» 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  restèrent  saisis  d'étonnement  et 
d'horreur  -,  mais  aucun  ne  fut  plus  surpris  que  l'euphuiste  lui- 
même,  qui  se  trouva  accusé  de  meurtre  d'une  manière  si  étrange, 
par  celle  qu'il  s'efforçait  de  secourir,  et  qui  repoussait  ses  tenta- 
tives officieuses  avec  l'énergie  de  l'horreur. 

«(  Qu'on  s'empare  de  lui!  »  s'écria-t-elle  de  nouveau  ;  «  qu'on 
arrête  le  meurtrier  ! 

—  Par  l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai  reçu ,  répondit  sir  Piercy, 
■vos  aimables  facultés  physicjues  et  intellectuelles,  sont,  o  ma  très- 
belle  Discrétion ,  entièrement  troublées  par  quelque  étrange  er- 
reur, car,  ou  vos  yeux  ne  reconnaissent  pas  que  c'est  Piercy 
Shafton,  votre  Affibilité  dévouée,  qui  est  maintenant  devant  vous, 
ou,  si  vos  yeux  le  reconnaissent ,  votre  esprit  abusé  se  persuade 
qu'il  s'est  rendu  coupable  d'un  délit  ou  d'un  acte  de  violence,  au- 
quel sa  main  est  tout-à-fait  étrangère.  Nul  meurtre,  o  ma  trop 
dédaigneuse  Discrétion ,  n'a  été  commis  aujourd'hui ,  si  ce  n'est 
celui  que  vos  regards  irrités  commettent  en  ce  moment  sur  votre 
captif  dévoué. 

Ici  il  fut  interrompu  par  le  sous-prieur  qui,  piMidant  tout  ce 
temps,  avait  causé  à  l'écart  avec  3Iartin,  et  avait  appris  de  lui  les 
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circonstances  qui,  communiquées  sans  précaution  à  Marie  Avenel, 

l'avaient  jetée  dans  l'état  où  on  l'avait  trouvée. 

<<  Sir  chevalier,  »  dit  le  sous-prieur  d'un  ton  solennel,  mais  avec 
quelque  hésitation ,  «  d'après  les  choses  que  nous  venons  d'ap- 
prendre, il  y  a  contre  vous  des  apparences  d'une  nature  si  extra- 
ordinaire que ,  quelle  que  soit  ma  répugnance  à  exercer  mon 
autorité  sur  l'hôte  de  notre  respectable  communauté,  je  suis  con- 
traint de  vous  demander  quelques  explications.  Vous  avez  quitté 
cette  tour  ce  matin  de  très-bonne  heure  ,  accompagné  d'un  jeune 
homme,  Ilalbert  Glendinning,  le  fils  aîné  de  cette  bonne  dame,  et 
vous  revenez  ici  sans  lui.  Dans  quel  lieu  et  à  quelle  heure  vous 
êtes-vous  séparé  de  lui  ?  répondez.  » 

Le  chevalier  répondit,  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  m'é- 
tonne que  Votre  Révérence  juge  à  propos  de  prendre  un  ton  si 
grave  pour  me  faire  une  question  d'aussi  peu  d'importance.  J'ai 
quitté  Ilalbert  Glendinning  une  heure  ou  deux  après  le  lever  du 
soleil. 

—  Dans  quel  endroit,  je  vous  prie  ?  demanda  le  moine. 

—  Dans  un  ravin  profond  où  l'on  voit  une  fontaine  au  pied  d'un 
rocher  immense,  un  vrai  Titan  ,  fils  de  la  terre,  qui  lève  vers  le 
ciel  sa  tête  grisâtre,  comme...  » 

■ —  Epargnez-nous  la  comparaison,  dit  le  sous-prieur;  nous  con- 
naissons ce  lieu;  mais  depuis  ce  momenton  n'a  point  entendu  par- 
ler du  jeune  homme,  et  c'est  à  vous  quenous  devons  en  demander 
compte. 

—  Mon  fils!  mon  fils!  s'écria  dame  Glendinning.  Oui,  mon 
père,  forcez  le  traître  à  rendre  compte  démon  fils. 

— Je  jure,  bonne  femme,  par  le  pain  et  l'eau  qui  sont  les  soutiens 
de  notre  vie... 

—  Jure  plutôt  par  le  vin  et  la  bonne  chère,  qui  sont  le  soutien, 
de  ta  vie  ,  avide  southron  !  s'écria  dame  Glendinning  ;  toi  qui  te 
fais  un  dieu  de  ton  ventre  ;  toi  qui  es  venu  pour  manger  ce  que 
nous  avons  de  meilleur  ,  et  qui  oses  attenter  à  la  vie  de  ceux  qui 
sauvent  la  tienne  ! 

—  Je  te  dis,  femme,  reprit  Piercy  Shaflon,  que  je  n'aifait  autre 
chose  qu'une  partie  de  chasse  avec  ton  fils. 

—  Une  chasse  inlernale  qui  lui  a  été  funeste  !  pauvre  enfant  I 
reprit  Tibbic;  et  je  l'ai  prévu  dès  la  première  fois  où  j'ai  aperçu  ce 
faux  groin  du  sud  ;  il  ne  peut  résulter  aucun  bien  de  la  chasse  d'un 
Piercy,  depuis  l'époque  de  Chevy-Chase  jusqu'à  ce  jour. 
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Silence,  femme,  dit  le  sous-prieur,  qu'on  n'insulte  pas  ce  che- 
valier anglais  :jusqu'à  présent  nous  n'avons  encore  que  des  raisons 
de  le  soupçonner,  et  il  n'existe  point  de  certitude. 

—  Nous  lui  extrairons  le  sang  du  cœur  !»  reprit  dame  Glendin- 
ning  ,  qui ,  secondée  par  la  fidèle  Tibbie  ,  dirigea  une  attaque  si 
subite  sur  le  malheureux  euphuiste  ,  qu'elle  aurait  pu  finir  par 
quelque  chose  de  sérieux,  si  le  moine,  aidé  de  Mysie  Happer,  ne 
fût  intervenu,  et  ne  l'eût  protégé  contre  leur  furie.  Edouard,  qui 
avait  quitté  l'appartement  au  moment  où  cette  scène  avait  com- 
mencé, rentra  l'épée  à  la  main,  et  suivi  de  Martin  et  de  Jasper  ar- 
més tous  deux,  l'un  d'un  épieu  de  chasse,  l'autre  d'une  arbalète. 

«  Gardez  la  porte ,  leur  dit-il,  et  frappez-le  ,  tuez-le  sans  misé- 
ricorde, s'il  tente  de  s'échapper.  De  par  le  ciel  I  s'il  ose  essayer  de 
sortir,  il  est  mort  I 

—  Comment,  Edouard  ,  dit  le  sous-prieur,  comment  se  peut-il 
que  vous  vous  oubliiez  au  point  de  méditer  un  acte  de  violence  en- 
vers un  hôte,  et  en  ma  présence  I  devant  celui  qui  représente  votre 
seigneur  suzerain  ?  » 

Edouard  s'arrêta  l'épée  à  la  main  :  «  Pardon,  révérend  père, 
lui  dit-il,  mais,  dans  cette  affaire^  la  voix  de  la  nature  parle  plus 
haut  que  la  votre.  Je  dirige  la  pointe  de  mon  épée  contre  cet 
homme  orgueilleux;  je  lui  demande  compte  du  sang  de  mon  frère, 
du  fils  de  mon  père,  et  de  l'héritier  de  notre  nom  I  S'il  refuse  de 
m'en  rendre  un  compte  fidèle,  il  n'échappera  pas  à  ma  vengeance, 
et  il  ne  pourra  refuser  de  me  donner  satisfaction.  » 

Sir  Piercy,  bien  que  fort  embarrassé,  ne  montra  cependantau- 
cune  crainte.  «  Rengaine  ton  épée,  jeune  homme;  il  ne  sera  pas 
dit  que  Piercy  Shafton  se  soit  battu  le  môme  jour  avec  deux  pay- 
sans. 

—  Vous  l'entendez,  mon  pèrel  il  avoue  le  ftiit,  reprit  Edouard. 

—  De  la  patience  ,  mon  fils ,  »  reprit  le  sous-prieur  s'efibrçant 
de  calmer  un  ressentiment  qu'il  ne  pouvait  au  fond  condamner. 
«  Delà  patience,  vous  obtiendrezjusticebeaucoup mieux  par  mon 
intermédiaire  ([ue  par  votre  emportement;  et  vous,  femmes,  gar- 
dez le  silence^Tibbie,  éloignez  votre  maîtresse  et  Marie  Avenel.» 

Tandis  que  Tibbie,  secondée  par  les  autres  femmes  de  la  maison, 
transportait  la  pauvre  mère  et  Marie  Avenel  dans  un  autre  appar- 
tement, et  qu'Edouard,  toujours  l'épée  à  la  main,  se  promenait  en 
long  et  en  large  dans  la  chambre  ,  comme  pour  ôter  à  sir  Piercy 
Shafton  toute  possibilité  de  s'échapper,  le  sous-prieur  insista  de 


LE  MONASTÈRE, 
nouveau  pour  que  le  chevalier,  qui  paraissait  dans  un  état  singu- 
lier de  perplexité,  l'informât  des  particularités  relatives  à  Ilalbert 
Glendinning.  La  situation  du  nol)le  anglais  devenait  extrêmement 
embarrassante,  car  ce  qu'il  avait  à  révéler  sur  l'issue  du  combat 
était  si  révoltant  pour  son  orgueil ,  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
entrer  dans  de  tels  détails;  et  quant  au  sort  actuel  d'Halbert,  il  l'i- 
gnorait entièrement. 

Pendant  ce  temps  ,  le  père  Eustache  le  pressait  vivement,  elle 
priait  d'observer  qu'il  se  faisait  le  plus  grand  tort  en  refusant  de 
rendre  un  compte  exact  de  sa  journée.  «  Vous  ne  pouvez  nier,  lui 
dit-il,  que  vous  n'ayez  fait  hier  une  violente  injure  à  cet  infortuné 
jeune  homme,  et  que  votre  emportement  ne  se  soit  calmé  tout  à 
coup  si  soudainement  que  nous  en  sommes  restés  stupéfaits.  Vous 
lui  avez  proposé  hier  soir  une  partie  de  chasse  pour  aujourd'hui  , 
vous  êtes  partis  ensemble  au  point  du  jour.  Vous  vous  êtes  séparés, 
dites-vous,  k  la  fontaine,  près  du  rocher,  une  ou  deux  heures  en- 
viron api'ès  le  lever  du  soleil;  et  il  parait  qu'avant  cette  séparation 
vous  avez  eu  une  querelle  ensemble. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  le  cavalier.  Voilà  vraiment  bien 
du  bruit  pour  l'absence  d'un  serf,  qui  est  allé  rejoindre  peut-être, 
si  toutefois  il  est  parti ,  la  première  bande  de  voleurs  qu'il  aura 
rencontrée.  C'est  k  moi,  à  un  chevalier  de  la  race  des  Piercy  que 
vous  demandez  compte  d'un  fugitif  d'une  aussi  chétive  impor- 
tance ?  Eh  bien  !  f;iitcs-moi  connaître  le  prix  que  vous  mettez  à 
sa  tête,  et  je  la  paierai  au  trésorier  de  votre  couvent. 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  avez  tué  mon  frère  ?  »  dit 
Edouard  intervenant  de  nouveau.  «  Eh  bien  !  je  vous  apprendrai 
le  prix  que  nous  autres  Ecos3:iis  nous  attachons  à  la  vie  de  nos 
amis. 

—  Paix  !  Edouard,  paix  !  je  vous  en  conjure  ,  reprit  le  sous- 
prieur,  je  vous  l'ordonne  même.  Et  vous,  sir  chevalier,  ayez,  s'il 
vous  plaît,  une  meilleure  opinion  de  nous,  et  gardez-vous  de 
croire  que  vous  puissiez  verser  le  sang  écossais  sans  avoir  à  le 
payer  autrement  que  comme  du  vin  répandu  dans  une  orgie.  Ce 
jeune  homme  n'est  point  un  serf  ;  vous  savez  fort  bien  que  ,  dans 
votre  pays,  vous  n'oseriez  lever  l'épée  contre  le  dernier  des  sujets 
de  l'Angleterre ,  sans  vous  exposer  à  rendre  comi)tc  d'une  telle 
action  devant  la  justice.  N'espérez  pas  qu'il  en  soit  autrement  ici, 
vous  tomberiez  dans  l'erreur. 

—  Vous  me  feriez  perdre  patieuce,  s'écria  l'euph.uiste,  de  même 
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qu'un  bœuf  trop  pressé  de  l'aiguillon  devient  furieux.  Que  puis-je 
vousdire  d'un  jeune  vagabond  qui  m'a  quitté  deux  heures  après  le 
lever  du  soleil  ? 

—  Mais  vous  pouvez  dire  en  quelles  circonstances  vous  vous 
êtes  séparés  l'un  de  l'autre  ? 

—  Au  nom  du  diable  !  quelles  sont  les  circonstances  que  vous 
voulez  que  je  vous  explique?  car,  bien  que  je  proteste  contre 
cette  contrainte ,  comme  indigue  et  injurieuse  pour  les  lois  de 
l'hospitalité,  je  voudrais  de  bon  cœur  mettre  fin  à  cette  discussion, 
si  toutefois  des  paroles  peuvent  la  terminer. 

—  Si  les  paroles  ne  le  peuvent,  répartit  Edouard,  mon  bras 
saura  y  parvenir,  et  sur-le-champ. 

—  Paix  I  jeune  homme  impatient  !  s'écria  le  sous-prieur  ^  et 
vous,  sir  Piercy  Shafton ,  apprenez-moi ,  je  vous  prie ,  pourquoi 
l'herbe  est  teinte  de  sang  près  de  la  fontaine  de  Corrie-nan-Shian, 
à  l'endroit  où  vous  vous  êtes  séparé  dlialbert  Glendinning,  comme 
vous  l'avouez  vous-même  ?» 

Déterminé  à  ne  point  avouer  sa  défaite,  s'il  lui  était  possible  de 
l'éviter,  le  chevalier  répondit  avec  hauteur  qu'il  croyait  qu'il  n'é- 
tait nullement  étonnant  de  trouver  l'herbe  teinte  de  sang  dans  un 
endroit  où  des  chasseurs  avaient  tué  un  daim. 

«Et  avez-vous  enterré  votre  gibier  après  l'avoir  tué  ?  demanda 
le  moine.  Il  faut  que  vous  nous  appreniez  quel  est  celui  que  ren- 
ferme ce  tombeau ,  ce  tombeau  nouvellement  creusé  et  dont  les 
bords  sont  si  vivement  colorés  de  sang.  Vous  voyez  que  vous  ne 
pouvez  me  tromper;  soyez  donc  sincère ,  et  dites-nous  le  destin 
de  ce  malheureux  jeune  homme  dont  le  corps  est  sans  doute  cou- 
ché sous  cette  herbe  sanglante. 

—  Si  cela  est,  dit  sir  Piercy,  il  faut  qu'il  ait  été  enterré  tout  vi- 
vant 5  car  je  vous  jure,  révérend  père ,  que  ce  jeune  paysan  m'a 
quitté  en  parfaite  santé.  Ordonnez  que  l'on  fouille  ce  tombeau  ; 
et  si  l'on  y  trouve  son  corps,  agissez  à  mon  égard  comme  bon 
vous  semblera. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis  de  décider  de  votre  destin,  sir  cheva- 
liec  :  ce  droit  appartient  à  nolro  père  abbé  et  à  son  révérend  cha- 
pitre ;  mon  devoir  se  borne  à  recueillir  les  informations  qui  sont 
le  plus  propres  à  éclairer  leur  sagesse. 

—  Si  ce  n'est  pas  trop  de  curiosité,  révérend  père,  répartit  le 
chevalier,  je  désirerais  connaître  celui  dont  le  témoignage  a  attiré 
sur  moi  des  soupçons  aussi  mal  fondés. 
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—  Cela  est  facile ,  répondit  le  sous-prieur  ;  je  n'ai  nulle  inten- 
tion de  vous  le  cacher,  si  vous  croyez  qu'une  telle  indication 
puisse  servir  à  votre  défense.  Marie  Avenel ,  craignant  que  sous 
le  masque  de  l'amitié  vous  ne  cachassiez  queUpie  intention  per- 
fide contre  son  frère  de  lait,  chargea  le  vieux  Martin  Tacket  de 
suivre  vos  pas,  pour  prévenir  tout  accident;  mais  il  paraît  que 
votre  amour  pour  le  mal  a  devancé  toutes  précautions,  car  lors- 
que ,  guidé  par  la  trace  de  vos  pas  sur  l'herbe  humide  de  rosée , 
il  arriva  à  l'endroit  où  vous  vous  étiez  arrêté ,  il  ne  trouva  que 
des  marques  de  sang  et  une  fosse  nouvellement  recouverte  ;  et , 
après  avoir  long-temps  et  vainement  cherché  Halhert  et  vous ,  il 
vint  apporter  à  celle  qui  l'avait  envoyé  ces  tristes  nouvelles. 

—  N'a-t-il  pas  vu  mon  pourpoint  ?  demanda  sir  Piercy,  car  lors- 
que je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  enveloppé  de  mon  manteau, 
mais  n'ayant  plus  mon  vêtement  de  dessous,  comme  votre  révé- 
rence peut  le  voir.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  cntr'ouvrit  son  manteau  ,  se  laissant  aller  à 
l'inconséquence  naturelle  de  son  caractère,  et  oubliant  qu'il  mon- 
trait une  chemise  ensanglantée. 

"Comment,  homme  cruel  I  s'écria  le  moine  à  cette  vue  qui  con- 
firmait ses  soupçons,  poisisteras-tu  maintenant  à  nier  ton  crime, 
lorsque  tu  portes  sur  toi  le  sang  que  tu  as  versé  ?  Nieras-tu  encore 
que  ta  main  homicide  ait  ravi  un  fils  à  sa  mère,  à  nctre  commu- 
nauté un  vassal,  à  la  reine  d'Ecosse  un  sujet  dévoué?  Que  peux- 
tu  attendre  désormais?  Le  moins  q  le  nous  puissions  faire,  c'est  de 
te  rendre  à  l'Angleterre,  comme  indigne  de  notre  protection. 

—  De  par  tous  les  saints  1»  s'écria  le  chevalier  poussé  à  la  der- 
nière extrémité  ,  «si  ce  sang  s'élève  en  témoignage  contre  moi , 
c'est  un  sang  rebelle;  car,  ce  matin  au  lever  du  soleil,  il  coulait 
encore  dans  mes  veines. 

—  Comment  cela  se  pourrait-il ,  sir  Piercy  Shafton,  reprit  le 
moine,  puisque  je  ne  vois  aucune  blessure  d'où  il  aurait  pu 
couler  ? 

—  C'est  justement  là  qu'est  le  merveilleux  de  l'aiïaire,  répondit 
le  chevalier;  tenez,  voyez.» 

A  ces  mots,  il  défit  le  col  de  sa  chemise,  découvrit  son  sein,  et 
montra  la  place  où  l'épée  d'IIalbert  l'avait  percé;  mais  la  blessure, 
cicatrisée,  paraissait  fermée  depuis  quelque  temps  déjà. 

«Ceci  épuise  ma  patience,  sir  chevalier,  dit  le  sous-prieur;  vous 
ajoutez  l'insulte  à  la  violence.  Me  prenez-vous  pour  un  enfant  ou 
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un  idiot?  prétendez-vous  me  faire  croire  que  le  sang  tout  frais, 
dont  votre  chemise  est  tachée,  a  coulé  d'une  blessure  fermée  de- 
puis des  semaines  ou  peut-être  depuis  des  mois?  Misérable  rail- 
leur! croyez-vous  nous  aveugler  ainsi?  Je  sais  trop  bien  que  ce 
sang  est  celui  de  votre  victime,  qui  a  succombé  dans  un  combat 
à  mort. 

Le  chevalier,  après  un  moment  de  réflexion ,  répondit  :  «Je  se- 
rai sincère  avec  vous,  mon  père ,  et  je  vous  ouvrirai  mon  ame  ; 
mais  ordonnez  à  ces  gens  de  se  tenir  à  une  distance  assez  éloignée 
pour  n'être  point  à  portée  de  nous  entendre  ;  alors  seulement  je 
vous  dirai  tout  ce  que  je  sais  de  cette  mystérieuse  affaire;  néan- 
moins ne  vous  étonnez  pas,  je  vous  prie,  s'il  vous  arrive  de  ne 
point  la  comprendre  parfaitement  ;  car  moi-même ,  je  l'avoue ,  je 
la  trouve  trop  obscure  pour  mon  esprit.» 

Le  père  Eustache  ordonna  à  Edouard  et  aux  deux  autres  hom- 
mes de  se  retirer,  en  assurant  le  premier  que  son  entretien  avec 
le  prisonnier  serait  court,  et  lui  permettant  de  garder  la  porte  de 
l'appartement,  condescendance  sans  laquelle,  peut-être,  il  aurait 
eu  quelque  difficulté  à  obtenir  qu'il  s'éloignât.  Aussitôt  qu'Edouard 
eut  quitté  la  chambre,  il  envoya  des  exprès  à  une  ou  deux  famil- 
les du  voisinage ,  avec  les  fils  desquelles  lui  et  son  frère  étaient 
liés,  afin  de  les  informer  qu'IIalbert  Glendinning  avait  été  assas- 
siné par  un  Anglais,  et  les  sommer  de  se  rendre  sans  délai  à  la 
tour  de  Glendearg.  La  vengeance,  en  pareil  cas,  était  regardée 
comme  un  devoir  si  sacré,  qu'il  ne  mettait  nullement  en  doute 
qu'ils  ne  vinssent  à  l'instant,  accompagnés  de  forces  sufiîsantes 
pour  assurer  la  détention  du  prisonnier.  Il  ferma  alors  les  portes 
de  la  tour,  tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur;  et,  après  avoir  pris 
ces  précautions,  il  alla  offrir  ses  consolations  à  sa  famille,  verser 
des  larmes  avec  elle,  et  lui  jurer  qu'il  tirerait  vengeance  du  meur- 
tre de  son  frère. 


LE  monastf:re. 


CHAPITRE  XXVII. 

DÉTE^TIOA   de  sir  PIErxCY, 

De  par  ÎSoIre-Dame  !  sheriff ,  le  compte  est  diffi- 
cile à  ctaLlir.  Faut-il  que  moi,  qui  possède  tous  les 
litres  de  la  nai.'sauce  cl  de  la  baronnie,  je  me  voie 
delemi  par  la  disparition  accidentelle  d'un  raisera- 
•        .'  ble  foresliev  qui  ne  possède  au  monde  que  la  boucle 

.      .'  ,  '.'  en  enivre  de  la  ceinture  où  il  suspend    son  couteau. 

ancienne  comc'die. 

Tandis  qu'Edouard  faisait  tous  les  préparatifs  nécessaires  pour 
assurer  la  punition  de  l'assassin  présumé  de  son  frère,  avec  une 
soif  de  vengeance  qui ,  jusqu'à  présent,  n'avait  pas  paru  être 
dans  son  caractère ,  sir  Piercy  Shafton  faisait  au  sous-prieur  les 
communications  qu'il  lui  convenait  de  faire.  Celui-ci  l'écoutait 
avec  une  grande  attention,  car  le  récit  du  chevalier  n'était  pas 
des  plus  clairs,  d'autant  que  son  amour-propre  lui  faisait  taire  ou 
changer  les  détails  qui  auraient  pu  le  rendre  plus  intelligible. 

"Tous  saurez,  dit-il,  révérend  père,  que  ce  jeune  rustre  ayant 
trouvé  à  propos  de  m'insulter  grièvement,  en  présence  de  votre 
vénérable  supérieur,  de  vous-même,  et  d'autres  personnages  res- 
pectables, entre  autres  de  la  demoiselle  Marie  Avenel,  que  j'ap- 
pelle ma  Discrétion,  en  tout  bien  et  en  tout  honneur;  cette  injure 
que  je  trouvai  encore  plus  insupportable,  attendu  le  temps  et 
le  lieu ,  avait  porté  mon  ressentiment  tellement  au-delà  des  bor- 
nes de  la  prudence,  que  je  résolus  de  lui  accorder  les  privilèges 
d'un  égal ,  et  de  lui  faire  l'honneur  de  me  battre  avec  lui. 

—  Mais,  sir  chevalier  ,  dit  le  sous-prieur  ,  vous  laissez  de  côté 
deux  points  :  premièrement,  pourquoi  le  gage  qu'il  vous  ollrit 
vous  offensa-t-il  aussi  vivement  ;  et  ensuite  ,  comment  ce  jeune 
homme^  que  vous  rencontriez  tout  au  plus  pour  la  seconde  fois, 
pouvait-il  connaître  assez  votre  histoire  pour  vous  avoir  ému  aussi 
profondément  ? 

—  Votre  première  question ,  très-révérend  père,  »  reprit  le 
chevaUer  en  rougissant,  «  nous  la  laisserons  de  côté,  s'il  vous  plait, 
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attendu  qu'elle  n'est  pas  essentielle  dans  cette  affaire;  pour  ce  qui 
estde  la  seconde,  je  vous  proteste  que  je  sais  aussi  peu  que  vous  d'où 
lui  vient  cette  connaissance,  et  que  je  suis  très-près  de  croire  qu'il 
a  des  rapports  avec  Satan.  C'est  ce  dont  nous  pourrons  reparler 
tout  à  l'heure.  Or  donc,  révérend  père,  dans  la  soirée,  je  ne  man- 
quai pas  de  voiler  mon  dessein  par  un  air  tranquille,  ainsi  qu'il  est 
d'usage  parmi  nous  autres  guerriers  ,  qui  ne  laissons  pas  flotter 
sur  notre  physionomie  les  couleurs  de  la  défiance,  avant  que  notre 
main  soit  armée  pour  le  combat.  J'amusai  la  belle  Discrétion  par 
quelques  canzonnette  et  autres  bagatelles,  qui  ne  pouvaient  que 
ravir  ses  oreilles  inexpérimentées.  Je  me  levai  le  lendemain  et  je 
rencontrai  mon  antagoniste,  qui,  à  dire  vrai,  s'est  conduit  aussi 
bravement  que  je  pouvais  le  désirer  de  la  part  d'un  vilUujio  peu 
exercé.  Quand  nous  en  fûmes  au  combat ,  mon  révérend  père , 
je  fis  l'épreuve  de  son  acier,  en  lui  portant  une  demi-douzaine  de 
bottes  bien  appliquées,  dont  la  moindre  aurait  pu  lui  percer  le 
corps  ;  mais  je  ne  pouvais  me  décider  à  user  d'un  avantage  aussi 
fatal,  et  ma  juste  indignation  cédant  à  mon  indulgence,  je  cherchais 
seulement  à  lui  faire  quelque  blessure  légère.  Toutefois,  mon  ré- 
vérend père,  tandis  que  je  m'abandonnais  à  ma  clémence,  il  était, 
je  crois,  inspiré  par  le  diable,  et  il  me  fit  une  nouvelle  injure  du 
même  genre  que  la  première.  Alors,  dans  mon  empressement  à  le 
punir,  je  lui  portai  un  estr amazone  %  et  mon  pied  glissa  au  même 
moment,  non  par  un  défaut  d'escrime  démon  côté,  ni  par  une  su- 
périorité d'adresse  du  sien,  mais  parce  que  le  diable  s'en  mêlait, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  et  que  le  gazon  était  glissant.  Avant  que  je 
pusse  reprendre  ma  position  ,  je  rencontrai  son  épée,  qu'il  avait 
avancée  sur  ma  personne  sans  défense,  et  il  me  sembla  que  j'étais 
percé  d'outre  en  outre.  Alors  le  jeune  homme ,  épouvanté  de  son 
succès  peu  mérité,  prit  la  fuite  et  me  laissa  sans  connaissance,  par 
suite  delà  perte  de  sang.  Quand  je  revins  à  moi,  comme  si  je  m'é- 
veillais d'un  profond  sommeil,  je  me  trouvai  enveloppé  dans  mon 
manteau  et  couché  au  pied  d'un  des  bouleaux  qui  sont  groupés  ici 
près.  J'examine  mes  membres,  et  je  ne  ressens  pas  de  douleur  , 
mais  beaucoup  de  faiblesse.  Je  porte  ma  main  sur  ma  blessure  , 
elle  est  guérie  et  fermée  ,  ainsi  que  vous  le  voyez;  je  me  lève  ,  je 
viens  ici,  voilà  l'histoire  de  toute  ma  journée. 

—  Je  répondrai  à  un  récit  aussi  étrange,  dit  le  moine,  qu'il  est 
à  peine  possible  que  sir  Piercy  Shaflon  puisse  croire  que  j'y  ajou- 
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terai  foi.  Voici  une  querelle  dont  vous  cachez  la  cause  ;  une  bles- 
sure reçue  le  matin,  dont  il  ne  reste  aucune  trace  récente  le  soii-; 
une  fosse  comblée  ,  dans  laquelle  on  n'a  pas  déposé  de  corps;  le 
vaincu  vivant  et  bien  portant,  et  le  vainqueur  parti  on  ne  sait  où. 
Les  faits,  sir  chevalier,  ne  sont  pas  assez  liés  pour  que  je  puisse 
les  regarder  comme  paroles  d'évangile. 

—  Révérend  père,  reprit  sir  Piercy  Shafton,  il  faut  d'abord  que 
je  vous  prie  de  ne  pas  perdre  de  vue  que,  si  je  vous  donne  une  ex- 
l)lication  plausible  et  recevable  d'un  fait  dont  je  vous  ai  assuré  la 
véracité,  je  ne  le  fais  que  par  respect  pour  votre  ordre  et  votre 
habit,  et  je  vous  proteste  qu'envers  tout  autre  qu'un  ecclésias- 
tique ,  une  dame,  ou  mon  prince  ,  je  ne  daignerais  pas  expliquer 
ce  que  j'ai  une  fois  attesté,  sans  en  offrir  la  preuve  à  la  pointe  de 
mon  épée.  Après  cet  avis,  il  reste  à  ajouter  que  j'engage  ici  mon 
honneur  de  gentilhomme  et  ma  foi  de  chrétien  catholique  romain  : 
ce  que  j'ai  rapporté  est  arrivé  ainsi  et  non  pas  autrement. 

—  Voilà  une  assertion  bien  prononcée  ,  sir  chevalier,  reprit  le 
sous-prieur  ;  mais  songez  que  ce  n'est  qu'une  assertion,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  loi  ni  d'usage  qui  nous  oblige  à  croire  des  choses  si 
opposées  à  la  raison.  Je  vous  prierai  maintenant  de  me  dire  si  la 
fosse  qu'on  a  vue  au  lieu  de  votre  rendez-vous  était  ouverte  ou 
fermée  quand  vous  commençâtes  le  combat. 

—  Révérend  père,  dit  le  chevalier,  je  ne  vous  cacherai  rien,  je 
vous  dévoilerai  tous  les  secrets  de  mon  ame,  ainsi  que  la  source 
pure  révèle  le  moindre  sable  qui  couvre  le  fond  de  son  miroir  de 
cristal,  et  ainsi... 

—  Expliquez-vous  clairement ,  pour  l'amour  du  ciel ,  dit  le 
moine;  ces  phrases  lleuries  n'appartiennent  pas  à  des  affaires  aussi 
importantes.  La  fosse  était-elle  ouverte  quand  le  combat  com- 
mença ? 

—  Elle  l'était,  repi'it  le  chevalier,  je  l'avoue  aussi  franchement 
que  celui... 

—  Je  vous  en  prie,  beau  chevalier,  cessez  vos  similitudes  et 
écoutez-moi.  Hier  soir  on  n'a  vu  aucune  ti-ace  d'une  fosse  dans 
cet  endroit,  car  le  vieux  Martin  s'est  trouvé  par  hasard  obligé  de 
passer  par  là  pour  chercher  un  mouton  égaré.  D'après  votre  aveu, 
à  la  pointe  du  jour  on  avait  creusé  une  fosse  et  vous  vous  étiez 
battu.  On  ne  voit  reparaître  qu'un  des  combattants ,  il  est  ensan- 
glanté et  ne  paraît  pas  avoir  reçu  de  blessure.  »  Ici  le  chevalier  fit 
un  geste  d'impatience. 
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«  IMon  fils,  écoutez-moi  encore  un  moment.  La  fosse  est  com- 
blée et  recouverte  de  gazon  :  que  devons-nous  croire ,  sinon 
qu'elle  contient  le  corps  du  combattant  qui  a  disparu  ? 

—  De  par  le  ciel  I  c'est  impossible  ,  à  moins  que  le  jeune 
homme  ne  se  soit  tué  et  enterré  lui-môme,  afin  de  me  faire  accuser 
comme  assassin. 

—  On  visitera  la  fosse  demain  à  la  pointe  du  jour,  et  je  veux  as- 
sister moi-même  à  cette  opération. 

—  Je  proteste  d'avance  contre  ce  témoignage,  et  j'insiste  pour 
que  le  contenu  du  tombeau ,  quel  qu'il  soit,  ne  porte  aucun  pré- 
judice à  ma  défense  •  car  j'ai  été  si  tourmenté  par  des  déceptions 
diaboliques  dans  cette  affaire,  que  je  ne  serais  point  étonné  que 
le  diable  prît  la  forme  de  ce  jeune  rustre  pour  me  causer  de  nou- 
velles vexations.  Je  vous  proteste,  digne  père,  que  je  suis  per- 
suadé qu'il  y  a  de  la  sorcellerie  dans  tout  ce  qui  m'est  arrivé.  De- 
puis que  je  suis  entré  dans  ces  terres  du  Nord  ,  qui  à  la  vérité 
abondent,  dit-on,  en  choses  surnaturelles,  moi,  qui  étais  craint  et 
respecté  par  la  fleur  des  galants  de  la  cour  de  Félicia,  j'ai  été  bravé 
et  insulté  par  un  lourdeau  de  paysan.  3Ioi,  que  Yincentio  Saviola 
considérait  comme  le  plus  leste  et  le  plus  agile  de  ses  disciples , 
j'ai  été,  en  propres  termes,  vaincu  par  un  vacher  qui  ne  connaît 
pas  plus  d'escrime  qu'il  n'en  faut  pour  se  battre  dans  une  fête  de 
village.  Il  me  semble  que  je  reçois  un  violent  coup  d'épée  au  tra- 
vers du  corps,  et  je  m'évanouis  sur  le  lieu;  et  en  recouvrant  ma 
connaissance  je  me  trouve  sans  blessure  ,  et  il  ne  manque  rien  à 
mes  vêtements  que  mon  pourpoint  brun  doublé  de  satin,  que,  par 
parenthèse,  je  vous  prierai  de  faire  chercher,  attendu  que  le 
diable  qui  m'a  transporté  pourrait  bien  l'avoir  laissé  choir  dans 
son  passage  sur  quelque  arbre  ou  quelque  buisson  ;  et  c'est  un 
vêtement  du  meilleur  choix  que  j'ai  mis  pour  la  première  fois  à 
la  parade  de  la  reine,  dans  South wark  *. 

—  Sir  chevalier,  vous  vous  éloignez  encore  du  sujet.  Je  vous 
interroge  sur  ce  qui  concerne  la  vie  d'un  de  vos  semblables  et 
peut-être  la  vôtre  aussi ,  et  vous  me  répondez  par  l'histoire  d'un 
vieux  pourpoint. 

— \  ieux  !  s'écria  le  chevalier;  de  par  tous  les  dieux  et  tous  les 
saints,  s'il  y  a  un  galant  à  la  cour  d'Angleterre  dont  le  soin  soit  plus 
fantasque,  et  la  fantaisie  plus  soigneuse,  qui  ait  une  délicatesse 

i  Qiiarlier  de  Londres  sur  la  rive  droile  de  la  Tamise,  a.  m. 
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plus  gracieuse,  et  une  grâce  plus  délicate,  quand  il  s'agit  des  chan- 
gements fréquents  des  vêlements  précieux  qui  conviennent  à 
celui  qui  peut  passer  pour  la  fleur  des  courtisans,  je  vous  permets 
de  me  traiter  d'esclave  et  de  menteur.  » 

Le  moine  pensa  qu'il  avait  déjà  bien  d'autres  raisons  pour  se 
défier  de  la  véracité  de  l'euphuiste  dans  son  histoire  merveilleuse-, 
néanmoins  l'étrange  aventure  qu'il  avait  eue  lui-môme,  ainsi  que 
celle  du  frère  Philippe,  se  présentait  à  sa  pensée  et  l'empêchait 
d'en  venir  à  une  décision.  Il  se  contenta  donc  de  remarquer  que 
ces  événements  étaient  fort  extraordinaires,  et  demanda  à  sir 
Piercy  Shafton  s'il  avait  quelque  autre  motif  pour  se  croire  choisi 
particulièrement  comme  un  but  de  sorcellerie. 

«  Révérend  sous-prieur,  dit  l'euphuiste,  la  circonstance  la  plus 
étrange  est  celle  qu'il  me  reste  encore  à  vous  dire;  car  elle  seule, 
quand  môme  je  n'aurais  pas  été  bravé  dans  une  dispute,  vaincu 
dans  un  combat,  blessé  et  guéri  dans  l'espace  de  quelques  heures, 
me  ferait  croire,  sans  avoir  besoin  d'autre  preuve,  que  je  suis  le 
but  de  quelque  maléfice.  Ce  n'est  pas  à  Votre  Révérence  qu'il  con- 
vient de  faire  entendre  des  récits  d'amour  et  de  galanterie,  et  sir 
Piercy  Shafton  n'est  pas  homme  à  raconter  à  qui  que  ce  soit  ses 
succès  auprès  des  belles  de  la  cour-  ma  réputation  de  discrétion 
est  telle  sur  ce  point  qu'une  dame,  qui  n'est  pas  la  constellation  la 
moins  brillante  de  cet  hémisphère  d'honneur,  de  plaisir  et  de 
beauté,  m'avait  surnommé  sa  Taciturnité.  Néanmoins,  il  faut  dire 
la  vérité  :  je  l'avoue,  et  c'était  l'opinion  générale  de  la  cour  admise 
dans  les  camps  et  répétée  par  les  échos  de  la  ville  et  de  tout  le 
pays,  que,  pour  l'agrément  du  maintien,  la  tendre  délicatesse  du 
regard,  l'adoption  et  l'application  d'une  mode,  les  discours  sérieux 
ou  enjoués,  la  solennité  d'un  adieu  et  la  grâce  d'une  sortie,  Piercy 
Shafton  était  cité  comme  l'homme  unique  du  jour.  Il  était  si  bien 
accueilli  parmi  l'élite  des  beautés,  qu'aucun  des  courtisans  à  vête- 
ments de  soie,  admis  dans  la  salle  royale  de  réception,  et  aucun 
des  champions  emplumés  de  la  lice,  n'approchaient  de  lui  dans 
les  bonnes  grâces  des  dames  ;  car  il  était  le  point  de  mire  des  plus 
jeunes,des  plus  belles  etdesplusspirituelles. Néanmoins,  révérend 
père,  ayant  trouvé  sur  ce  terrain  inculte  quelque  chose  qui,  par 
le  sang  et  la  naissance,  pouvait  mériter  le  nom  de  dame,  et  dési- 
jant  exercer  mon  humeur  galante  et  prouver  ma  dévotion  pour 
le  sexe  en  général,  j'avais  décoché  quelques  flèches  do  comi)liment 
à  Marie  Avenel  ;  je  lui  avais  donné  le  titre  de  ma  Discrétion,  en  y 
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ajoutant  d'autres  courtoisies  pleines  de  grâce  et  d'imagination.  Ty 
étais  porté  plutôt  par  ma  bonté  que  par  son  mérite,  ou  peut-être 
faisais-je  comme  le  joyeux  chasseur  qui,  pour  ne  pas  rester  en 
repos,  tire  sur  les  corbeaux  et  les  pies,  faute  de  meilleur  gibier... 

—  Marie  Avenel  vous  sait  bon  gré  de  votre  attention,  reprit  le 
moine  ;  mais  à  quoi  nous  mène  ce  détail  de  galanterie  passée  et 
présente  ? 

— Maudite  soit  la  conclusion,  reprit  le  chevalier:  c'est  qu'il  faut 
que  cette  belle  que  j'appelle  ma  Discrétion  soit  ensorcelée,  ou  je 
le  suis  moi-môme  ;  car  au  lieu  de  me  recevoir  par  un  salut  de 
satisfaction,  de  répondre  à  mon  regard  par  un  demi-sourire,  d'ac- 
compagner mon  départ  d'un  léger  soupir  (et  je  vous  proteste  que 
cet  honneur  a  été  accordé  plus  d'une  fois  à  mes  services  par  les 
plus  nobles  danseuses  et  les  plus  fières  beautés  de  Félicia),  elle  a 
toujours  été  aussi  froide,  aussi  peu  attentive  envers  moi,  que  si 
j'eusse  été  quelque  rustique  habitant  de  ces  froides  montagnes. 
Bien  plus,  ce  jour  môme,  tandis  que  j'étais  agenouillé  à  ses  pieds 
pour  lui  offrir  ces  services  qui  sont  la  quintessence  de  l'esprit  le 
plus  pur  que  distillent  les  plus  belles  mains  de  la  cour  de  Félicia, 
elle  me  repoussa  loin  d'elle,  et  ses  regards  exprimaient  la  répu- 
gnance ;  il  me  semble  môme  qu'elle  a  alongé  son  pied  comme  si 
elle  eût  voulu  me  chasser  loin  d'elle.  Ces  faits,  révérend  père,  sont 
étranges,  de  mauvais  augure,  et  surnaturels  ;  ils  sont  les  symptô- 
mes du  sortilège  et  de  l'enchantement  le  plus  complet.  Maintenant 
que  j'ai  fait  à  Yotre  Révérence  le  récit  simple  et  exact  de  tout  ce 
que  je  sais  à  ce  sujet,  je  laisse  à  votre  sagesse  de  résoudre  le  pro- 
blème ;  quant  à  moi ,  j'ai  intention  de  partir  demain  à  la  pointe 
du  jour  pour  me  rendre  à  Edimbourg. 

—  Je  regrette  d'être  obligé  de  m'opposer  à  vos  desseins,  sir  che- 
valier, dit  le  moine;  mais  cela  n'est  pas  possible. 

—  Comment,  révérend  père?»  dit  le  chevalier  avec  la  plus 
grande  surprise  :  «  si  vous  voulez  parler  de  mon  départ,  vous  sau- 
rez qu'il  faut  qu'il  soit  possible,  car  je  l'ai  résolu. 

—  Sir  chevalier,  reprit  le  sous-prieur,  je  suis  contraint  de  vous 
répéter  que  celu  est  impossible  avant  que  nous  connaissions  le  bon 
plaisir  de  l'abbé  de  Sainte-Marie  sur  ce  point. 

— Mon  révérend,  »  dit  le  chevalier  en  prenant  un  air  de  grande 
dignité,  «  j'offre  mes  remercîments  et  mes  hommages  à  v(jlre  abbé; 
mais,  quant  à  ce  point,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  son  bon  plaisir, 
car  je  n'ai  intention  de  consulter  que  le  mien. 
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—  Pardonnez-moi,  dit  le  sous-prieur,  la  voix  de  l'abbé  esl  toute 
puissante  dans  cette  afTaire.» 

Le  rouge  commençait  à  monter  au  visage  de  sir  Piercy  Shafton. 
<<  Je  suis  étonné,  s'écria-t-il,  d'entendre Aotre  Révérence  parler 
ainsi  :  quoi  !  pour  la  mort  supposée  de  cet  obscur  et  grossier  chi- 
caneur, oseriez-vous  attenter  à  la  liberté  d'un  membre  de  la  fa- 
mille Piercy  ? 

— Sir  chevalier,  »  reprit  le  sous-prieur  avec  politesse,  «  votre 
haut  lignage  et  votre  colère  ne  vous  serviront  à  rien  dans  une 
pareille  aventure;  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  serez  venu  chercher 
un  asile  parmi  nous  pour  répandre  ensuite  notre  sang  comme  si 
c'était  de  l'eau. 

—  Je  vous  dis,  comme  je  l'ai  dit  déjà  plus  d'une  fois^  qu'il  n'y 
a  pas  eu  de  sang  répandu  sauf  le  mien. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  prouver;  nous  qui  faisons  partie  de  la 
communauté  de  Sainte-3Iarie  de  Kennaquhair,  nous  n'avons  pas 
pour  habitude  de  recevoir  des  contes  de  fées  en  échange  de  la  vie 
de  nos  vassaux. 

—  Nous  qui  faisons  partie  de  la  maison  de  Piercy,  répondit 
Shafton,  nous  ne  connaissons  ni  menace  ni  contrainte.  Je  vous  dis 
que  je  pars  demain,  arrive  que  pourra. 

—  Et  moi,  »  reprit  le  sous-prieur,  du  môme  ton  déterminé, 
«je  vous  dis  que  je  ferai  manquer  votre  voyage,  arrive  que  voudra. 

— Qui  osera  s'opposer  à  mon  passage,  dit  le  chevalier,  si  je  m'en 
ouvre  un  de  vive  force? 

—  Tous  ferez  sagement  de  rélléchir  avant  d'en  venir  à  un  tel 
essai,  »  dit  froidement  le  moine;  <<  il  y  a  assez  d'hommes  dans  les 
domaines  de  Sainte-Marie  prêts  à  revendiquer  ses  droits  contre 
tous  ceux  qui  voudraient  les  enfreindre. 

—  ]Mon  cousin  de  Northumberland  saura  tirer  vengeance  de 
cette  conduite  envers  un  parent  bien  aimé  et  qui  lui  tient  de  si  près. 

—  Le  seigneur  abbé  saura  protéger  les  droits  de  son  territoire 
avec  ses  armes  spirituelles  et  temporelles.  D'ailleurs  réfléchissez  : 
si  nous  vous  envoyons  demain  à  votre  parent  à  Alnwick,  il  n'osera 
pas  se  dispenser  de  vous  remettre  comme  prisonnier  à  la  reine 
d'Angleterre.  N'oubliez  pas,  sir  chevalier,  que  vous  êtes  sur  un 
chemin  glissant,  et  contentez-vous  de  i-ester  prisonnier  jusqu'à  ce 
que  l'abbé  ait  décidé  l'afTaire  :  il  ne  manque  pas  d'hommes  armés 
pour  réprimer  vos  tentatives  d'évasion  ;  patientez  et  résignez-vous 
à  une  soumission  nécessaire.» 
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En  parlant  ainsi,  le  sous-prieur  frappa  dans  ses  mains  et  appela 
à  haute  voix.  Edouard  entra,  accompagné  de  deux  jeunes  gens 
bien  armés  qui  s'étaient  déjà  joints  à  lui. 

«  Edouard,  dit  le  père  Eustache,  vous  donnerez  ici  au  cheva- 
lier anglais  ses  aliments  et  toutes  les  choses  nécessaires  pour  pas- 
ser la  nuit;  vous  le  traiterez  avec  les  mômes  égards  que  si  rien  ne 
s'était  passé  entre  vous.  IMais  vous  placerez  une  garde  sulTisante, 
et  vous  aurez  l'œil  à  ce  qu'il  ne  s'évade  pas.  S'il  cherchait  à  em- 
ployer la  force,  résistez,  au  péril  de  sa  vie;  mais  en  tout  autre  cas, 
je  vous  rends  responsable  du  moindre  cheveu  de  sa  tète. 

—  Pour  que  j'obéisse  à  vos  ordres  ,  mon  révérend  père,  reprit 
Edouard  Glendinning,  il  ne  faut  pas  que  je  me  trouve  en  sa  pré- 
sence ,  car  j'aurais  honte  de  troubler  la  paix  de  Sainte-Marie  ; 
mais  je  n'aurais  pas  moins  de  honte  de  laisser  sans  vengeance  la 
mort  de  mon  frère.  » 

En  parlant  ainsi,  ses  lèvres  devinrent  Hvides  et  le  sang  se  retira 
de  ses  joues.  Il  s'appretaità  sortir  de  l'appartement,  quand  le  sous- 
prienr  le  rappela,  et  lui  dit  d'un  ton  solennel  :  «  Edouard,  je  vous 
connais  depuis  votre  enfance  ,  et  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce  qu'il 
m'était  possible  de  faire 5  je  ne  parle  pas  de  ce  que  vous  me  devez 
comme  représentant  de  votre  supérieur  spirituel;  je  ne  dis  rien 
des  devoirsdu  vassal  envers  le  sous-prieur  :  mais  le  père  Eustache 
s'adresse  à  son  élève-,  il  espère  qu'Edouard  Glendinning  ne  voudra 
pas,  par  un  acte  de  violence  'quelque  justification  que  lui  présente 
son  propre  jugement),  manquer  au  respect  qu'il  doit  à  la  justice 
publique,  ni  à  celui  que  j'ai  particulièrement  le  droit  d'attendre 
de  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  révérend  père  (car  je  vous  dois  ce  nom 
à  plusieurs  titres)^  ne  craignez  p:is  que  j'oublie  le  respect  que  je 
dois  à  cette  vénérable  communauté  qui  nous  protège  depuis  si 
long-temps,  encore  moins  que  je  manque  jamais  au  respect  que 
j'ai  pour  vous  personnellement  ;  mais  ce  ne  sera  pas  en  vain  que 
le  sang  de  mon  frère  criera  vengeance.  A'olre  Révérence  connaît 
les  usages  de  nos  frontières. 

—  La  retirjcance  )yi  appartient,  dit  le  Seigneur,  et  je  ni  en  acquit- 
terai. Cette  coutume  païenne  de  combats  à  mort,  qui  se  propage 
dans  le  pays,  qui  fait  que  chaque  homme  vengedesa  propre  main 
la  mort  d'un  ami  ou  d'un  parent,  cette  coutume  arrose  nos  vallons 
(le  sang  écossais;  on  n'en  finirait  pass'il  fallait  rapporter  les  résul- 
tats funestes  de  ces  dissensions  particulières.  Sur  la  frontière  de 
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^'est,les  Hommes  combattent  contre  les  Swintons  et  lesCockburns; 
dans  les  marches  du  midi,  les  Scotts  elles  Kerrsont  répandu  le 
sang  de  plus  de  braves  guerriers  en  querelles  domestiques  qu'il 
n'en  aurait  couléjdans  une  rencontre  de  l'Ecosse  avec  l'Angleterre. 
Sur  les  frontières  de  l'ouest ,  les  Jobnstones  sont  en  guerre  avec 
les  Maxwells;  les  Jardines  sont  en  guerre  avec  les  Bells;  ils  entraî- 
nent avec  eux  la  fleur  du  pays,  au  lieu  de  servir  de  rempart  con- 
tre l'Angleterre;  ils  s'épuisent  en  des  combats  particuliers  qui  ne 
font  que  diminuer  les  forces  du  pays  déjà  si  affaibli  par  les  divi- 
sions politiques  et  religieuses.  Ne  souffrez  pas,  mon  cher  fils,  que 
ce  préjugé  sanguinaire  vous  maîtrise.  Je  ne  puis  exiger  de  vous 
que  vous  envisagiez  cet  affreux  malheur  comme  si  le  sang  versé 
n'appartenait  point  à  votre  famille  :  hélas  I  je  sais  que  c'est  impos- 
sible; mais  j'exige  de  vous  que,  pour  l'amour  delà  victime  présu- 
mée ,  car  tout  n'est  encore  que  présomption,  vous  entendiez  les 
preuves  d'après  lesquelles  on  doit  juger  l'accusé.  Il  m'a  parlé  ;  et 
j'avoue  que  son  histoire  m'a  paru  si  extraordinaire  que  je  n'aurais 
pas  hésité  à  la  rejeter  entièrement,  si  une  aventure  qui  m'est  ar- 
rivée dans  cette  même  vallée...  je  vous  la  ferai  connaître  plus 
tard...  qu'il  suflise  pour  l'instant  de  dire  que,  d'après  ce  qui  m'est 
arrivé  à  moi-même,  je  crois  que  le  récit  merveilleux  de  sir  Piercy 
Shafton  n'est  pas  tout-à-fait  impossible. 

—  IMon  père,  »  dit  Éd(juard  Glendinning,  quand  son  précep- 
teur eut  cessé  de  parler  sans  expliquer  davantage  les  raisons  qui 
lui  faisaient  ajouter  foi  au  récit  de  sir  Piercy  Shafton;  «■  mon  père, 
vous  savez  que  je  saisis  plutôt  le  livre  que  l'épée,  et  que  je  ne  pos- 
sédais point  cet  esprit  hardi  et  entreprenant  qui  distinguait...»  Ici 
la  voix  lui  manqua,  et  il  s'arrêta  un  instant-,  puis  il  continua  d'un 
ton  rapide  et  résolu  :  <«  Je  veux  dire  qu'il  nie  manquait  cette 
promptitude  de  caractère  et  d'action  que  possédait  Halbert  ;  mais 
îlalbert  n'est  plus,  et  je  suis  son  représentant  et  celui  de  mon  père, 
son  successeur  dans  tous  ses  droits  {  en  disant  ces  mots  ses  yeux 
étincelaient  ) ,  et  il  est  de  mon  devoir  de  les  soutenir  et  de  les 
défendre,  ainsi  qu'il  l'aurait  fait  lui-même.  Aussi,  je  deviens  un 
autre  homme  ,  mon  courage  s'élève  à  la  hauteur  de  mes  droits  et 
de  mes  prétentions;  oui,  mon  révérend  père  ,  je  v(>us  le  dis  avec 
respect,  mais  avec  fermeté,  si  le  sang  de  mon  frère  a  été  versé  par 
cet  homme,  cet  homme  l'expiera.  Halbert  ne  dormira  pas  oubUé 
dans  son  tombeau  solitaire,  comme  si  d'esprit  de  mon  père  s'était 
éteint  avecluij  nous  avons  été  pétris  de  la  même  chair,  et  tant 
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qu'il  ne  sera  pas  vengé,  je  ne  connaîtrai  pas  le  repos.  Ma  pauvreté 
et  mon  rang  obscur  ne  protégeront  pas  le  puissant  meurtrier. 
Mon  caractère  calme  et  mes  études  paisibles  ne  seront  pas  pour 
lui  une  protection;  les  obligations  même  que  j'ai  contractées  en- 
vers vous,  révérend  père,  ne  pourront  le  sauver.  J'attends  avec 
patience  le  jugement  de  l'abbé  et  du  chapitre  sur  l'assassinat  de 
leur  fidèle  vassal.  S'ils  font  justice  à  la  mémoire  de  mon  frère  , 
tout  est  bien;  mais  écoutez-moi ,  mon  père  ••  s'ils  y  manquent,  je 
possède  un  cœur  et  un  bras  qui,  quoique  je  n'aime  pas  de  scmljla- 
bles  extrémités ,  sauront  rectifier  cette  erreur.  Celui  qui  succède 
à  son  frère  doit  venger  sa  mort.  » 

Le  moine  vit  avec  surprise  qu'Edouard,  malgré  sa  modestie, 
son  humilité  et  sa  soumission,  car  tels  étaient  les  traits  principaux, 
de  son  caractère,  conservait  les  principes  farouches  de  sa  race  ; 
ses  yeux  étincelaient ,  tout  son  corps  était  agité,  et  la  violence  de 
son  désir  de  vengeance  le  poussait  à  une  exaltation  qui  ressem- 
blait à  l'impatience  de  la  joie. 

—  Que  Dieu  nous  soit  en  aide  I  dit  le  père  Eustache,  car  nous 
sommes  de  si  frôles  créatures  que  nous  ne  pouvons  pas  nous-mê- 
mes résister  à  la  tentation.  Edouard ,  je  compte  sur  votre  parole, 
que  vous  ne  ferez  rien  précipitamment. 

—  Non,  certainement ,  dit  Edouard;  je  vous  le  promets,  mon 
excellent  père  ;  mais  le  sang  de  mon  frère  I!I  les  larmes  de  ma 
mère,  et...  et....  et  celles  de  3Iarie  Avenel ,  ne  couleront  pas  en 
vain.  Si  ce  Piercy  Shafton  a  tué  mon  frère,  il  mourra  ,  quand 
même  le  sang  de  la  maison  entière  des  Piercy  coulerait  dans  ses 
veines.  » 

Le  ton  d'Edouard  Glendinning  annonçait  une  résolution  iné- 
branlable-, le  sous-prieur  soupira,  et  [)Our  le  moment,  cédant  aux 
circonstances,  il  se  contenta  de  la  promesse  de  son  élève.  Il  or- 
donna qu'on  plaçât  des  lumières  dans  la  chambre  au-dessous  ,et 
il  s'y  promena  long-temps  en  silence. 

Mille  idées  différentes,  mille  sentiments  opposés  se  combattaient 
dans  son  ame.  Il  avait  bien  des  doutes  sur  le  rapport  du  chevalier 
au  sujet  du  duel  et  de  ce  qui  l'avait  suivi;  cependant  les  aventures 
surnaturelles  qui  étaient  survenues  à  lui-même  et  au  sacristain  , 
dans  cette  môme  vallée  ,  l'empochaient  d'être  absolument  incré- 
dule sur  la  blessure  et  la  guérison  merveilleusiî  de  sir  Piercy  Shaf- 
ton, et  ne  lui  permettaient  pas  de  traiter  d'inq)ossible  ce  (jui  était 
tout  à  fait  improbable.  Il  ne  savait  itlus  comment  s'y  prendi"e 
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pour  retenir  le  ressenliment  fraternel  d'Edouard,  et  il  se  trouvait 
à  peu  près  dans  lamème  position  qu'un  gardien  de  botes  féroces, 
qui,  ayant  apprivoisé  un  jeune  lion  ou  un  tigre  qu'il  a  pris  à  la  ma- 
melle, maîtrise  l'animal  jusqu'au  moment  où  celui-ci,  ayant  pris 
toute  sa  croissance,  saisit  la  première  occasion  pour  faire  voir  ses 
défenses  et  ses  griffes,  hérisse  sa  crinière,  reprend  sa  nature  sau- 
vage, et  jette  dans  l'épouvante  le  maître  qui  l'a  nourri. 

Comment  apaiser  un  courroux  que  l'exemple  universel  des 
temps  rendait  indomptable  ?  c'eût  été  pour  le  père  Eustache 
une  cause  d'inquiétude  bien  suIRsante  ;  mais  il  avait  encore  à 
considérer  la  situation  de  sa  communauté;  elle  se  déshonorait  en 
laissant  sans  vengeance  la  mort  d'un  de  ses  vassaux  ;  cette  seule 
circonstance  pouvait  fournir  le  prétexte  d'une  révolte  chez  les 
partisans  incertains.  D'un  autre  côté,  c'était  exposer  le  monastère 
à  un  danger  imminent  que  de  sévir  contre  un  sujet  anglais  de  hau- 
te naissance,  allié  à  la  maison  deNorthumberland  et  à  d'autres  fa- 
milles du  Xorddu  premier  rang.  Ces  familles  avaient  le  pouvoir  et 
ne  manqueraient  pas  l'occasion  de  faire  retomber  sur  le  patrimoi- 
ne de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair  cet  acte  de  justice  violente. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  sous-prieur  savait  que,  dès  qu'il  y 
aurait  une  cause  de  guerre  ,  d'insurrection  ou  d'incursion  ,  on 
n'examinerait  plus  le  fait  par  la  raison  ni  par  les  preuves,  et  il 
gémit  lorsqu'en balançant  les  diverses  chances  de  cette  alTaire,  il 
s'aperçut  qu'il  n'avait  que  le  choix  des  diiTicullés.  Il  était  moine, 
mais  il  sentait  aussi  comme  homme,  et  il  était  indigné  en  son- 
geant ta  l'assassinat  du  jeune  Glcndinning  par  un  homme  habile 
dans  la  i)ratique  des  armes,  à  hupielle  le  vassal  du  monastère 
devait  être  tout  à  fait  étranger.  Il  se  demandait  ensuite  sous  quel 
point  de  vue  ceux  qui  gouvernaient  actuellement  la  cour  orageuse 
d'Ecosse  regarderaient  cette  action  et  sa  vengeance.  Attachés 
comme  ils  l'étaient  à  l'église  réformée,  et  alliés  par  la  foi  et  l'intérêt 
commun  à  la  reine  Elisabeth,  c'était  encore  un  sujet  de  grandes 
craintes.  Le  sous-prieur  savait  combien  ils  convoitaient  les  revenus 
de  l'Eglise,  et  ils  ne  manqueraient  pas  de  saisir  ce  prétexte  pour 
s'emparer  dos  domaines  deSainte-iMarie,  si  on  ne  vengeait  pas  la 
mort  d'un  indigène  écossais  tué  par  un  Anglais  catholique  et  re- 
belle à  la  reine. 

D'une  autre  part ,  livrer  à  l'Angleterre,  ou,  ce  qui  revenait  au 
môme  ,  à  l'administration  écossaise,  un  chevalier  anglais  attaché 
aux  Piercy  par  l'intrigue  politique  et  par  les  liens  du  sang,  un 
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fidèle  catholique  qui  avaitcherché  un  refuge  à  l'abbayede  Sainte- 
Marie,  c'était  selon  le  sous-prieur,  une  action  indigne  et  qui  mé- 
ritait la  malédiction  du  ciel.  D'ailleurs  elle  n'était  pas  sans  dan- 
gertemporel.  Si  le  gouvernement  d'Ecosse  était  maintenant  dans 
les  mains  du  parti  protestant ,  la  reine  était  toujours  catholique  : 
et  qui  pouvait  savoir  dans  combien  de  temps,  au  milieu  des  chan- 
gements subits  qui  agitaient  le  pays,  elle  pouvait  se  trouver  à  la 
tête  de  ses  affaires  et  protéger  sa  religion?  Enfin,  si  la  cour  et  la 
reine  d'xVngleterre  étaient  protestants  zélés,  les  comtés  du  Xord , 
dont  l'amitié  ou  l'inimitié  était  importante  pour  la  communauté 
de  Sainte-Marie ,  contenaient  beaucoup  de  catholiques ,  dont  les 
principaux  étaient  certainement  disposés  à  venger  toute  mesure 
sévère  prise  à  l'égard  de  sir  Piercy. 

De  toutes  parts,  le  sous-prieur  voyait  les  plus  grands  risques 
d'encourir  le  blâme,  les  incursions  ou  la  confiscation.  Le  seul 
moyen  était  de  rester  au  gouvernail,  en  pilote  résolu  de  veiller  à 
tous  les  événements,  et  de  faire  de  son  mieux  pour  éviter  les 
écueils,  abandonnant  le  reste  au  ciel  et  à  sa  patrone. 

Quand  il  sortit  de  l'appartement,  le  chevalier  le  fit  rappeler 
pour  lui  dire  que  puisqu'il  devait  passer  la  nuit  dans  cette  cham- 
bre, il  désirait  qu'on  lui  apportât  ses  malles,  afin  de  changer  quel- 
que chose  à  son  costume. 

«  Oui  ,  oui ,  »  murmura  le  moine  en  descendant  l'escalier 
tournant,  «  portez-lui  ses  fadaises  en  toute  hâte.  Hélas  I  faut-il 
que  l'homme ,  qui  a  tant  de  buts  utiles  et  nobles  à  atteindre  ,  s'a- 
muse avec  un  colletin  lacé  et  un  bonnet  à  sonnettes.  Maintenant, 
allons  remplir  une  tâche  bien  triste  ,  et  consoler  celle  qui  est  in- 
con.solable,  une  mère  qui  pleure  son  premier-né.  » 

Après  avoir  frappé  un  petit  coup,  il  s'avança  dans  l'apparte- 
ment des  femmes.  Il  trouva  Marie  Avenel  très-malade  et  couchée; 
la  dame  Glcndinning  et  Tibbie  s'abandonnaient  à  leur  douleur 
auprès  d'un  feu  à  moitié  éteint  et  à  la  lueur  d'une  petite  lampe 
de  fer.  La  pauvre  Elspeth  avait  jeté  son  tablier  sur  sa  tète  ;  elle 
sanglotait  amèrement  et  pleurait  «  son  beau,  son  brave  lïalbert, 
le  portrait  vivant  de  son  cher  Simon  Glendinning  ,  la  consolation 
de  son  veuvage  et  le  soutien  de  sa  vieillesse.  » 

La  fidèle  Tibbie  répétait  ces  plaintes  d'une  manière  plus 
bruyante  ,  et  elle  faisait  de  vives  menaces  de  vengeance  sur  sir 
Piercy  Shafton,  <■  tant  qu'il  resterait  en  Ecosse  un  homme  qui 
put  manier  le  poignard  et  une  femme  (jui  put  filer  une  corde.  » 
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La  présence  du  sous-prieur  imposa  silence  à  ces  clameurs.  Il 
s'assit  près  de  l'infortunée  mère,  et  tenta,  en  lui  adressant  tout  ce 
que  la  religion  et  la  raison  lui  suggéraient,  d'adoucir  l'amertume 
de  sa  douleur,  mais  c'était  en  vain.  Il  est  vrai  qu'elle  l'écouta 
avec  quelque  intérêt  quand  il  engagea  sa  parole  d'user  de  son 
crédit  auprès  de  l'abbé  pour  que  la  famille,  qui  avait  perdu  son 
aîné  par  la  main  d'un  hôte  reçu  d'après  ses  ordres,  jouît  doréna- 
vant d'une  protection  particulière;  enlin,  que  le  fief  qui  apparte- 
nait à  Simon  Glendinning  serait  accordé  à  Edouard,  en  y  ajou- 
tant de  nouveaux  privilèges  et  des  terres  plus  considérables. 

Mais  les  sanglots  de  la  mère  ne  cessèrent  que  pendant  un  ins- 
tant; elle  se  reprocha  de  tourner  ses  pensées  vers  les  biens  de  ce 
monde,  tandis  que  le  pauvre  lîalbert  avait  quitté  cette  vie  terres- 
tre. Le  sous-prieur  ne  fut  pas  plus  heureux  quand  il  promit  que 
«  le  corps  d'Halbert  serait  porté  enterre  sainte,  et  que  les  prières 
de  l'Eglise  assureraient  le  repos  de  son  ame.  »  La  douleur  devait 
suivre  son  cours  naturel,  et  la  voix  du  consolateur  faisait  d'inuti- 
les efforts. 
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L.\   FUITE. 

Il  est  libre,  je  me  suis  liasardt'c  pour  lui...  Si  la  loi 

nie  saisit  el  me  condamne  ,  les  jeunes  lillcs  ,  les  vier- 

.,1  ges  sensil)ies  pleureront   sur  ma  lomî/C,  cl  diront 

que  je  suis  noblement  morte  de  la  mort  des  martyrs. 

Les  deux  nobles  Parenls. 

Quand  le  sous-prieur  de  Suinte-Marie  sortit  du  spencc  qui  ren- 
fermaitsir  Piercy  Shafton,  après  avoir  fait  préparer  ce  qui  était 
nécessaire  pour  la  nuit  dans  cette  chambre  où  le  chevalier  devait 
être  plus  aisément  gardé,  il  laissa  derrière  lui  pi  us  d'une  personne 
dans  l'embarras.  Auprès  de  cet  appartement,  et  y  connnuniquant, 
se  trouvait  une  petite  aile  de  bâtiment.  Elle  contenait  une  cham- 
bre à  coucher  qui  était,  dans  les  temps  ordinaires,  celle  de  Marie 
Avenel;  mais  la  grande  quantité  de  monde  arrivé  la  veille  au  soir 
avait  fait  changer  celte  disposition  ,  et  3Iysie  Happer  occupait 
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cette  chambre;  car  alors,  comme  aujourd'hui  encore,  une  habita- 
tion écossaise  était  toujours  trop  bornée  pour  l'hospitaUté  du  pro- 
priétaire, et  il  fallait  souvent  opérer  bien  des  mutations  pour 
accommoder  tous  les  convives. 

La  triste  nouvelle  de  la  mort  de  Halbert  Glendinning  avait  dé- 
rangé tous  les  préparatifs  et  jeté  tout  en  confusion.  3Iarie  Avenel, 
qui  réclamait  de  prompts  secours  ,  avait  été  transportée  dans 
l'appartement  habituel  d'JTalbertet  de  son  frère,  parce  que  celui- 
ci  se  proposait  de  passer  la  nuit  à  veiller  le  prisonnier.  On  avait 
tout-à-fait  oublié  la  pauvre  Mysie ,  et  naturellement  elle  s'était 
retirée  dans  son  petit  appartement,  ignorant  que  le  lieu  qu'il  fal- 
lait traverser  pour  en  sortir  allait  être,  pour  cette  nuit,  la  cham- 
bre à  coucher  de  sir  Piercy  Shafton.  Les  mesures  qu'on  avait  pri- 
ses avaient  été  si  précipitées  qu'elle  ne  savait  point  qu'il  y  fût 
détenu,  et  elle  ne  commença  à  souper  nner  la  vérité  qu'en  s'aper- 
cevant  que  les  autres  femmes  avaient  été  conduites  dehors  par 
l'ordre  du  sous-prieur;  voyant  qu'elle  avait  manqué  l'occasion  de 
se  retirer  avec  elles,  la  timidité,  et  le  respect  qu'elle  avait  pour 
les  moines,  l'empêchèrent  de  sortir  et  de  se  présenter  devant  le 
père  Eustache  pendant  qu'il  était  en  conférence  avec  l'Anglais  -, 
il  ne  restait  donc  d'autre  moyen  que  d'attendre  qu'ils  eussent  fini; 
et  comme  la  porte  était  mince  et  ne  fermait  pas  très-bien,  elle  en- 
tendait ce  qui  se  passait  entre  eux. 

Il  en  résulta  qu'elle  se  trouva  initiée  à  tous  les  détails  de  cette 
conférence  ;  elle  vit  aussi  par  la  fenêtre  de  sa  petite  retraite  que 
plusieurs  des  jeunes  gens  qu'Edouard  avait  demandés  arrivaient  à 
la  tour.  Elle  conçut  alors  l'idée  que  la  vie  de  sir  Piercy  Shafton 
était  en  grand  danger. 

Une  femme  est  naturellement  compatissante  ,  et  elle  le  devient 
peut-être  davantage  quand  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  le  partage 
de  celui  qu'elle  plaint.  La  tournure  agréable,  la  mise  élégante  et 
les  manières  polies  de  sir  Piercy  Shafton,  qui  n'avaient  fait  au- 
cune impression  sur  l'esprit  grave  et  le  caractère  élevé  de  Marie 
Avenel,  avaient  tout-à-fait  ébloui  la  pauvre  lille  du  meunier.  Le 
chevalier  s'en  était  aperçu  ,  et  flatté  de  voir  que  quoiqu'un  savait 
apprécier  son  mérite,  il  avait  accordé  à  Mysie  une  plus  gi-andc 
part  de  courtoisie  que  celle  qui  revenait  df>  droit  au  rang  de  la 
jeune  personne.  Ces  soins  ne  furent  pas  perdus  ;  on  les  reçut  avec 
la  vénération  que  méritait  une  si  grande  condescendance ,  et  ce 
souvenir,  joint  à  beaucoup  de  sensibilité  naturelle  et  aux  craintes 
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que  pouvait  inspirer  le  sort  du  chevalier,  émut  profondément  le 

cœur  de  la  jolie  meunière. 

«Certainement  c'est  très-mal  d'avoir  tué  Halbert  Glcndinning, » 
se  disait-elle  à  elle-même;  <<  mais  enfin  sirPiercy  était  né  gentil- 
homme et  militaire,  et  son  extérieur  était  si  doux  et  si  poli,  qu'elle 
était  sûre  qu'il  fallait  que  ce  fût  par  la  faute  du  jeune  Glendinning; 
car  tout  le  monde  savait  bien  que  les  deux  Glendinning  étaient  si 
épris  de  Marie  Avenel  qu'ils  ne  faisaient  pas  attention  à  une  seule 
fille  de  Sainte-Marie,  comme  s'ils  eussent  été  d'un  autre  rang! 
Ensuite  les  vêtements  d'Ilalbert  étaient  aussi  grossiers  que  ses  ma- 
nières étaient  brusques  ;  et  ce  pauvre  jeune  homme  ^qui  était  vêtu 
comme  un  prince)  se  voyait  banni  de  son  pays,  entraîné  dans  une 
querelle  par  un  chicaneur  incivil ,  puis  persécuté  et  peut-être  mis 
à  mort  par  les  alliés  et  les  amis  de  la  victime  I 

Mysie  pleura  amèrement  à  cette  idée,  puis  son  cœur  se  révolta 
contre  tant  de  cruauté  envers  un  étranger  sans  défense ,  qui  était 
vêtu  avec  tant  de  goût  et  s'exprimait  avec  tant  de  grâce  5  et  elle 
commença  à  chercher  si  elle  ne  pourrait  pas  lui  rendre  service. 

Le  cours  de  ses  idées  était  tout-à-fait  changé  ;  elle  ne  songeait 
auparavant  qu'au  moyen  de  s'échapper  de  son  appartement;  main- 
tenant elle  en  venait  à  croire  que  le  ciel  l'avait  envoyée  là  pour 
pourvoir  au  salut  de  l'étranger  persécuté.  Elle  était  simple  et  af- 
fectueuse ,  mais  d'un  caractère  vif  et  entreprenant.  Elle  possédait 
une  force  corporelle  et  un  courage  plus  qu'ordinaires,  quoique 
ses  sentiments  pussent  se  laisser  égarer  par  les  riches  vêtements 
et  les  belles  paroles  avec  autant  d'ardeur  qu'aurait  pu  le  désirer 
un  élégant  accompli.  «  Je  le  sauverai,  se  dit-elle,  c'est  la  première 
chose  à  décider,  et  alors  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  dira  à  la 
pauvre  fille  du  meunier,  qui  aura  fait  pour  lui  ce  que  toutes  les 
belles  dames  de  Londres  et  de  Iloly-Rood  n'auraient  pas  le  cou- 
rage d'entreprendre.  » 

La  prudence  commençait  à  faire  entendre  sa  voix ,  pendant 
qu'elle  se  livrait  à  des  projets ,  et  lui  disait  que  plus  la  reconnais- 
sance de  sir  Piercy  Shafton  serait  vive,  plus  elle  serait  dangereuse 
pour  sa  bienfaitrice.  Ilélas  1  pauvre  prudence,  tu  pourrais  dire 
avec  notre  moraliste  moderne  : 

«  Je  pri'clie  loiijoiirs,  mais  en  \ain.  » 

Tandis  que  lu  versais  tes  conseils  dans  le  sein  de  la  jeune  meu- 
nière, elle  jeta  les  yeux  sur  un  petit  miroir  auprès  duquel  elle 
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avait  posé  la  petite  lampe,  et  elle  y  vit  une  figure  et  des  yeux  tou- 
jours pleins  de  gentillesse  et  de  vivacité,  mais  ennoblis  en  ce  mo- 
ment par  l'expression  énergique  d'une  ame  qui  ose  concevoir  et 
exécuter  un  projet  plein  d'une  généreuse  audace. 

«t  Se  pourrait-il  que  ces  traits  et  ces  yeux ,  avec  le  service  que 
je  vais  rendre  à  sir  Piercy  Shafton,  ne  pussent  rien  pour  rappro- 
cher la  distance  de  rang  qui  existe  entre  nous  ?  » 

Telle  était  la  question  que  la  vanité  féminine  posait  à  l'imagi- 
nation ;  mais  celle-ci  n'osa  y  répondre  aflirmativement.  Il  fallut 
adopter  une  conclusion  moyenne.  «  Secourons  d'abord  ce  brave 
jeune  homme  et  fions-nous  à  la  fortune  pour  le  reste.  »  Aussi,  ban- 
nissant de  son  esprit  tout  ce  qui  pouvait  la  concerner,  la  jeune 
fille  généreuse ,  bien  que  téméraire ,  tourna  ses  pensées  vers  les 
moyens  d'exécuter  son  entreprise. 

Les  obstacles  qui  s'y  opposaient  n'étaient  pas  faciles  à  surmon- 
ter. La  vengeance  des  hommes  de  ce  pays  dans  les  cas  de  défi  à 
mort,  c'est-à-dire  lors  d'une  querelle  causée  par  la  mort  d'un 
parent,  était  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  leur  caractère. 
Edouard,  qui  était  très-doux  en  toute  autre  circonstance  ,  avait 
aimé  si  tendrement  son  frère ,  qu'on  pouvait  s'attendre  qu'il  si- 
gnalerait son  ressentiment  tout  autant  que  le  permettaient  les 
usages  de  la  contrée.  Il  fallait  traverser  la  porte  intérieure  de 
l'appartement,  la  grille  extérieure  de  la  tour  et  la  porte  pour  que 
le  prisonnier  fut  en  liberté;  puis  il  fallait  trouver  un  guide  et  se 
procurer  les  moyens  d'aller  plus  loin ,  sans  quoi  l'évasion  était 
inutile.  Mais  quand  la  volonté  d'une  femme  est  fixée,  il  est  rare 
que  son  esprit  soit  arrêté  par  des  obstacles,  quels  qu'ils  soient. 

Il  n'y  avait  pas  long-temps  que  le  sous-prieur  avait  quitté  l'ap- 
partement, que  déjà  Mysie  avait  imaginé  un  plan  hardi  certaine- 
ment, mais  qui  pouvait  réussir  s'il  était  bien  conduit.  Mais  il  fallait 
qu'elle  attendît  assez  tard  pour  que  les  habitants  de  la  tour  fussent 
livrés  au  re{)os,  excepté  ceux  qui  gardaient  le  chevalier.  Elle  em- 
ploya cet  intervalle  à  épier  les  mouvements  de  celui  en  faveur 
duquel  elle  se  hasardait  si  généreusement. 

Elle  l'écouta  se  promener  dans  la  chambre  ;  il  songeait  sans 
doute  à  l'embairas  de  sa  position.  Bientôt  elle  entendit  qu'il  fouil- 
lait dans  ses  malles  que  le  sous-piieur  avait  fait  transporter  dans 
son  appartement.  Il  cherchait  pnjbablement  à  se  distraire  de  ses 
réflexions  mélancoli(iues  en  mettant  ses  effets  en  ordre.  Enlin  il 
marcha  de  nouveau ,  et  il  paraissait  (jue  son  es])rit  s'était  un  peu 
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calmé  à  la  vue  de  sa  garde-robe ,  car  au  premier  tour  de  chambre 
qu'il  fit,  il  récita  à  moitié  un  sonnet,  à  un  second  il  sifïla  une  gail- 
larde ,  et  au  troisième  il  fredonna  une  sarabande  ;  à  la  fin  elle  crut 
être  certaine  qu'il  se  jetait  sur  le  lit  qu'on  lui  avait  préparé,  tou- 
tefois après  avoir  murmuré  rapidement  ses  prières.  Puis  elle  cessa 
de  Tenlendre,  et  elleen  conclut  qu'il  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Elle  employa  les  moments  qui  lui  restaient  à  considérer  son  en- 
treprise sous  divers  aspects ,  et  toute  dangereuse  qu'elle  était,  la 
revue  sérieuse  qu'elle  fit  de  ses  différents  obstacles  la  mit  à  même 
de  trouver  à  les  lever.  L'amour  et  une  généreuse  compassion,  qui 
donnent  séparément  une  impulsion  si  forte  et  si  persévérante  au 
cœur  d'une  femme ,  se  trouvaient  réunis  en  elle  et  la  rendaient 
prête  à  défier  tous  les  hasards. 

Il  était  une  heure  après  minuit.  Tout  dormait  profondément 
dans  la  tour,  hors  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  garde  du  prison- 
nier anglais ,  ou ,  si  le  chagrin  et  la  souffrance  éloignaient  le  som- 
meil des  yeux  de  la  dame  Glendinning  et  de  sa  fille  adoptive,  elles 
étaient  trop  accablées  par  leur  douleur  pour  faire  attention  au 
bruit  extérieur.  Il  y  avait  dans  la  chambre  de  quoi  se  procurer  de 
la  lumière ,  et  la  fille  du  meunier  eut  bientôt  arrangé  une  petite 
lampe.  D'un  pas  tremblant  et  le  cœur  agité  elle  alla  ouvrir  la  porte 
qui  la  séparait  du  chevalier  anglais,  et  recula,  presque  effrayée 
de  son  projet ,  quand  elle  se  trouva  dans  la  môme  chambre  que  le 
prisonnier  endormi.  Elle  n'osait  prendre  sur  elle  de  le  regarder, 
entouré  de  son  manteau  et  étendu  sur  le  lit  de  camp  ;  elle  dé- 
tourna les  yeux  et  tira  le  manteau  tout  juste  assez  fort  pour  l'é- 
veiller. Il  ne  fit  un  mouvement  que  lorsqu'elle  eut  répété  cet  appel 
une  seconde  et  une  troisième  fois.  Alors,  ouvrant  les  yeux,  il  parut 
prêt  à  faire  une  exclamation  de  surprise. 

La  timidité  de  Mysie  céda  à  la  crainte,  elle  plaça  son  doigt  sur 
ses  lèvres,  afin  de  l'inviter  au  silence,  puis  lui  montra  la  porte 
pour  lui  rappeler  qu'on  le  gardait. 

Sir  PiercyShafton,  rassuré,  se  mit  sur  son  séant;  il  contemplait 
avec  surprise  la  figure  gracieuse  de  lajeune  femme  qui  était  devant 
lui,  sa  taille  bien  formée,  ses  cheveux  flottants,  et  la  finesse  de  ses 
traits  qu'on  ne  distinguait  que  faiblement,  mais  à  leur  avantage, 
à  la  faible  lueur  de  la  lampe  qu'elle  tenait  à  la  main  :  l'imagination 
romanesque  du  jeune  chevalier  eut  trouvé  facilement  quelque 
compliment  convenable  à  la  circonstance,  mais  IMysie  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 
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«  Je  viens,  dit-elle  ,  sauver  votre  vie  qui  est  en  grand  danger  : 
si  vous  me  répondez,  parlez  le  plus  bas  qu'il  vous  sera  possible, 
car  il  y  a  des  sentinelles  armées  à  votre  porte. 

—  O  la  plus  belle  des  meunières!  »  dit  sir  Piercy  debout  sur 
son  lit,  «  ne  craignez  rien  pour  ma  sûreté  ;  croyez-moi,  car  cela 
est  très-vrai,  je  n'ai  pas  versé  le  liquide  rouge  que  ces  villageois 
appellent  leur  sang,  et  qui  coule  de  génération  en  génération  dans 
les  veines  de  leurs  parents  grossiers  ;  ainsi  je  n'ai  rien  à  redouter 
de  l'issue  de  cette  affaire.  Mille  grâces  te  soient  rendues,  ô  beauté 
adorable,  je  t'offre  tous  les  remercîments  que  ta  courtoisie  a  droit 
d'attendre. 

—  Non,  sir  chevalier,  «  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  basse  et 
tremblante,  «  je  ne  mérite  aucun  remercîment.  Si  vous  ne  suivez 
pas  mes  conseils,  Edouard  Glendinninga  fait  venir  Dan  du  How- 
let-Hirst  et  le  jeune  Adie  d'Aikenshaw,  et  ils  ont  amené  avec  eux 
trois  autres  hommes  armés  d'arcs,  de  cottes  de  mailles  et  de  jave- 
lines; je  les  ai  entendus  se  dire  entre  eux  dans  la  cour  qu'ils  ven- 
geraient la  mort  de  leur  parent,  quand  môme  le  capuchon  du 
moine  en  devrait  souffrir,  et  les  vassaux  sont  si  indisciplinés  main- 
tenant que  l'abbé  lui-même  n'ose  pas  les  gouverner,  dans  la 
crainte  qu'ils  ne  se  fassent  hérétiques  pour  ne  pas  payer  les  droits 
féodaux. 

—  Par  ma  foi,  dit  sir  Piercy  Shafton,  il  pourrait  bien  se  faire 
que  la  tentation  fût  grande  et  que  les  moines  se  délivrassent  de 
cet  embarras  en  m'envoyant  sur  les  frontières  auprès  de  sir  John 
Fostcr  ou  de  lord  Hunsdon,  les  gardiens  anglais;  ils  feraient  par 
ce  moyen  la  paix  avec  les  vassaux  et  l'Angleterre.  Belle  Molinara, 
pour  cette  fois  je  marcherai  sous  tes  ordres,  et  si  tu  trouves  moyen 
de  me  faire  sortir  de  ce  vil  bourbier,  je  célébrerai  si  bien  ta 
beauté  et  ton  esprit,  que  la  Fornarina  de  Raphaël  d'Urbino  ou 
d'Urbinne  sera  qu'une  bohémienne  auprès  de  ma  Molinara. 

—  Je  vous  prie  de  garder  le  silence,  dit  la  fille  du  meunier,  car 
si  votre  voix  trahit  votre  réveil,  mon  stratagème  échoue  totale- 
ment ;  c'est  déjà  par  un  effet  de  la  miséricorde  du  ciel  et  de  Notre- 
Dame  si  nous  ne  sommes  pas  entendus  et  découverts. 

—  Je  serai  silencieux  comme  la  nuit  obscure,  reprit  le  cheva- 
lier ;  mais  encore  un  mot  :  si  ce  plan  te  fait  courir  quelque  danger, 
belle  et  non  moins  obligeante  demoiselle,  il  serait  indigne  de  moi 
d'accepter  ton  secours  généreux. 

—  Ne  pensez  pas  à  moi,  »  dit  précipitamment  Mysie,  «  je  n'ai 
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rien  à  craindre,  je  songerai  à  moi  quand  je  vous  verrai  une  fois 
hors  de  celle  demeure  dangereuse.  Si  vous  désirez  prendre  une 
partie  de  vos  vêlements,  ne  perdez  pas  de  temps." 

Le  chevalier  en  perdit  cependant,  car  il  ne  pouvait  décider  ce 
qu'il  al)andonnerail  de  sa  garde-rol)e,  dont  chaque  article  lui  était 
si  cher  parle  souvenir  des  fûtes  où  il  Tavail  porté  pour  la  première 
fois.  I\Iysie  le  laissa  seul  pendant  quelque  temps,  car  elle  avait 
aussi  des  préparatifs  à  faire  pour  sa  fuite.  3Iais  quand  elle  revint 
dans  la  chamhre,  portant  un  petit  paquet  dans  sa  main,  elle  le 
trouva  encore  indécis  j  elle  lui  dit  sans  détour  que  s'il  ne  voulait 
pas  marcher  incontinent,  il  fallait  t(jut  abandonner. Ceci  détermina 
le  chevalier  :  il  mit  promptement  quelques  hardes  dans  une  valise, 
jeta  sur  ses  malles  un  regard  de  douleur  muette,  et  suivit  son 
aimable  guide. 

Elle  alla  vers  la  porte  de  l'appartement,  et  faisant  signe  au  che- 
valier de  se  serrer  derrière  elle,  puis  ayant  éteint  sa  lampe,  elle 
frappa  un  ou  deux  coups  à  la  porte.  Edouard  répondit  en  deman- 
dant :  "Qui  est-ce  qui  frappait  et  ce  qu'on  désirait.» 

—  Parlez  bas,  dit  JMysie,  ou  vous  éveillerez  le  chevalier  anglais; 
c'est  moi,  ÎMysie  Happer,  qui  frappe  ;  je  désire  sortir,  vous  m'avez 
enfermée,  et  j'ai  été  obligée  d'attendre  que  le  chevalier  fût  en- 
dormi. 

—  Enfermée  I  reprit  Edouard  avec  surprise. 

«  Oui,  reprit  la  fille  du  meunier,  vous  m'avez  enfermée  dans 
cet  appartement  ;  j'étais  dans  la  chambre  à  coucher  de  Marie 
Avenel. 

—  Et  ne  pouvez-vous  y  rester  jusqu'au  malin?  puisque  vous  y 
êtes. 

—  Quoi  !  reprit  Mysie,  »  d'un  ton  de  délicatesse  offensée,  croyez- 
vous  que  je  veuille  rester  ici,  dès  que  je  puis  sortir  sans  être  vue? 
Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  le  territoire  de  Sainte-IMarie  rester 
une  minute  de  plus  dans  le  voisinage  de  la  chambre  d'un  homme. 
Pour  qui  me  prenez-vous?  je  vous  assure  que  la  fille  de  mon  père 
a  de  trop  bons  principes  pour  mettre  son  honneur  en  péril. 

—  Sortez  donc,  et  rendez-vous  en  silence  à  votre  chambre,  dit 
Edouard.» 

A  ces  mots,  il  tira  le  verrou.  L'escalier  était  tout  à  fait  obscur 
ainsi  que  Mysie  s'en  était  assurée.  Dès  qu'elle  fut  dehors,  elle  saisit 
le  bras  d'Edouard  comme  pour  se  soutenir,  se  mettant  de  la  sorte 
entre  lui  et  sir  Piercy,  qui  était  serré  contre  elle;  ainsi  caché, 
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l'Anglais  se  glissa  en  silence,  et  sur  la  pointe  de  ses  pieds  nus. 
Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille  disait  à  Edouard  qu'il  lui  faudrait 
une  lumière. 

«  Je  ne  puis  vous  en  procurer,  lui  dit-il,  car  je  ne  saurais  quitter 
mon  poste;  mais  il  y  a  du  feu  en  bas. 

—  J'y  resterai  jusqu'au  jour,»  dit  la  jeune  meunière,  et  descen- 
dant rapidement,  elle  entendit  Edouard  qui  barrait  et  verrouillait 
la  porte  de  la  cbambre  vide  avec  une  précaution  fort  inutile. 

Elle  retrouva  son  protégé,  qui  l'attendait  au  bas  de  l'escalier 
pour  prendre  ses  avis.  Elle  lui  recommanda  de  garder  le  silence 
le  plus  absolu,  ce  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  fit  volon- 
tiers; et  il  la  suivit,  avec  autant  de  précaution  que  s'il  eût  marclié 
sur  de  la  glace  brisée,  vers  un  lieu  sombre  où  l'on  renfermait  le 
bois.  Là,  elle  le  fit  cacher  derrière  les  fagots.  Elle  ralluma  sa  lampe 
au  feu  de  la  cuisine,  et  prit  sa  quenouille  et  son  fuseau  pour  pa- 
raître occupée,  dans  le  cas  où  quelqu'un  viendrait  à  rentrer.  De 
temps  à  autre,  elle  se  levait  et  courait  sur  la  pointe  du  pied,  regar- 
dait par  la  croisée  si  elle  voyait  paraître  le  jour.  Enfin,  à  sa  grande 
joie,  elle  le  vit  poindre  au-dessus  des  nuages  gris  de  l'est.  Joignant 
ses  mains,  elle  remercia  Notre-Dame,  la  pria  de  la  secourir  dans 
la  suite  de  son  entreprise.  Elle  n'avait  pas  encore  achevé  sa  prière, 
qu'elle  frémit  en  sentant  le  bras  d'un  homme  tomber  sur  ses  épau- 
les, tandis  qu'une  voix  brusque  s'écriait  à  ses  oreilles  :  «  Quoi, 
laborieuse  3Iysie  du  moulin,  si  tôt  en  prière  I  Bénédiction  sur  ces 
l)eaux  yeux  qui  s'ouvrent  de  si  bonne  heure  !  il  me  faut  un  baiser 
pour  l'amour  d'une  si  belle  matinée.» 

Dan  du  Ilowlet-IIirst,  car  c'était  le  galant  qui  faisait  ces  com- 
pliments à  IMysie,  accompagna  les  mots  de  l'action  même  ;  et  l'ac- 
tion fut  accueillie,  comme  toutes  ces  galanteries  rustiques,  par  un 
souiriet  que  Dan  reçut  comme  un  beau  gentilhomme  i-eçoit  un 
coup  d'éventail,  mais  que  la  main  énergique  de  .^lysie  aiiplicpia  si 
bien  (pi'il  aurait  étonné  un  galant  moins  robuste. 

«  Comment  !  sir  Coxcomb  ',  dit-elle ,  et  vous  (juitlez  la  garde 

du  chevalier  anglais  pour  venir  interrompre  les  gens  tranquilles 

par  vos  lourdes  galanteries. 

—  En  vérité ,  gentille  3Iysie ,  dit  le  rustre ,  vous  vous  trompez, 

car  je  n'ai  pas  encore  relevé  Edouard  de  son  poste  ,  et  si  je  n'avais 

pas  honte  de  l'y  laisser  si  long-temps  ,  je  voudrais  rester  auprès 

de  vous  deux  heures  encore. 

1  Pciil-maîire   grossier;  liilcialciiical  '  crc'.c  do  coq. 
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—  Oh  I  VOUS  ne  niaïuiuez  pas  d'heures  pour  voir  tout  le  monde; 
mais  pour  l'instant  vous  feriez  bien  de  songer  à  la  douleur  de  la 
famille,  et  d'envoyer  Edouard  se  reposer,  car  il  a  veillé  toute  la 
nuit. 

— lime  faut  un  autrel)aiserauparavant,  ditDan  Howlet-Ilirst.» 
Mais  Mysie  était  sur  ses  gardes,  et  peut-être  .  oiigeait  au  voi- 
sinage du  bûcher  ;  elle  sut  si  bien  résister  que  le  galant ,  maudis- 
sant la  mauvaise  humeur  de  la  nymphe  avec  une  phrase  peu 
pastorale,  monta  prtmptenient  l'escalier  pour  aller  relever  son 
camarade.  Elle  courut  à  la  porte,  et  entendit  la  nouvelle  senti- 
nelle tenir  une  courte  conversation  avec  Edouard  ;  puis  ce  der- 
nier se  retira. 

Mysie  laissa  la  nouvelle  sentinelle  se  promener  pendant  quel- 
que temps,  jusqu'à  ce  que  le  jour  fût  venu  tout  à  fait.  Alors,  pré- 
sumant qu'il  avait  oublié  son  refus,  elle  se  présenta  devant  lui, 
et  demanda  les  clefs  de  la  tour  extérieure  et  de  la  cour. 

—  Et  pourquoi  faire?  demanda  le  gardien. 

— Pour  traire  les  vaches  et  les  conduire  au  pâturage,  dit  3rysie; 
vous  ne  voudriez  pas  que  les  pauvres  bètes  demeurassent  toute 
la  journée  dans  la  vacherie;  et  la  famille  est  si  afiligée ,  qu'il  n'y 
a  que  moi  et  la  vachère  capables  d'y  songer  ce  matin. 

—  Et  où  est  la  vachère  ? 

—  Elle  est  restée  avec  moi  dans  la  cuisine,  afin  d'être  prête  si 
ces  bonnes  gens  avaient  besoin  de  quelque  secours. 

—  Voilà  les  clefs,  3Iysie  la  revèche,  dit  la  sentinelle. 

—  Grand  merci ,  Dan-bon-à-rien ,  »  reprit  la  meunière  ;  et  elle 
descendit  avec  rapidité  pour  se  rendre  au  bûcher.  Là ,  vêtir  le 
chevalier  anglais  d'un  jupon  et  d'une  robe  courte  fut  l'afiairc 
d'un  instant.  Elle  ouvrit  les  portes  de  la  tour,  et  se  rendit  vers  la 
vacherie ,  qui  était  située  dans  un  coin  de  la  cour. 

Piercy  Shafton  voulait  lui  représenter  que  c'était  se  retarder. 
«  Belle  et  généreuse  Molinara,  dit-il,  ne  ferions-nous  pas  mieux, 
d'ouvrir  la  porte  extérieure,  et  de  fuir  promptement  comme  une 
troupe  de  mouettes  qui  se  réfugie  dans  les  rochers  quand  les 
vagues  sont  haules. 

—  Il  nous  faut  faire  sortir  les  vaches  auparavant,  dit  I\Iysic  , 
car  ce  serait  péché  ([ue  de  laisser  dépérir  le  bétail  de  la  pauvre 
veuve,  aussi  bien  pour  son  intérêt  que  pour  celui  des  animaux, 
et  je  suis  d'avis  que  personne  ne  va  quitter  la  tour,  afin  de  nous 
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poursuivre.  D'ailleurs  il  vous  faut  votre  cheval,  car  vous  aurez 
besoin  de  bonnes  jambes  avant  la  fin  de  tout  ceci.  » 

En  même  temps  elle  ferma  à  double  tour  les  portes  de  la  tour. 
Elle  entra  dans  la  vacherie  ;  et  après  avoir  donné  au  chevalier 
son  cheval  à  conduire ,  elle  chassa  le  bétail  devant  elle  dans  la 
cour,  comptant  venir  reprendre  son  propre  palefroi;  mais  le 
bruit  qu'elle  avait  fait  en  fermant  les  portes  avait  attiré  l'atten- 
tion d'Edouard  ,  qui  courut  aussitôt  à  une  meurtrière  pour  de- 
mander ce  qui  se  passait. 

Mysie  répondit  avec  empressement  qu'elle  faisait  sortir  les  va- 
ches, qui  dépériraient  si  on  ne  les  soignait  pas. 

«  Je  te  remercie ,  aimable  fille  ,  dit  Edouard  ;  et  qui  est  cette 
demoiselle  qui  t'accompagne  ?  » 

Mysie  se  disposait  à  répondre,  quand  sir  Piercy  Shafton,  qui 
désirait  sûrement  contribuer  à  sa  délivrance  par  son  adresse  , 
s'écria  :  «  Je  suis,  ô  jeune  homme  bucolique,  je  suis  celle  à  qui 
est  confié  le  soin  des  mères  laitières  du  troupeau. 

—  Enfer  et  ténèbres!  »  s'écria  Edouard  transporté  de  fureur 
et  de  surprise ,  «  c'est  Piercy  Shafton  I  Trahison ,  trahison  I  holà  I 
Dan  ;  Jasper,  jMartin ,  le  scélérat  s'échappe  ! 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  »  s'écria  Mysie  ;  et  en  un  clin  d'œil  elle 
fut  en  croupe  derrière  le  chevalier  qui  était  déjà  en  selle. 

Edouard  saisit  une  arbalète,  et  lança  un  trait  qui  siffla  si  près 
des  oreilles  de  Mysie,  qu'elle  cria  à  son  compagnon  :  «  En  avant, 
en  avant  I  une  autre  ne  nous  manquerait  pas.  Si  Ilalbert  eût 
lancé  cette  flèche,  nous  serions  morts  maintenant.  » 

J^e  chevalier  pressa  les  flancs  de  son  cheval ,  qui  partit  au  ga- 
lop en  passant  à  coté  des  vaches  ,  et  descendit  la  colline  sur  la- 
quelle était  située  la  tour.  Ensuite,  prenant  la  roiUe  qui  con- 
duisait dans  la  vallée ,  le  noljîe  animal ,  sans  s'inquiéter  de  son 
double  fardeau,  conduisit  ])ientôt  Shafton  et  Mysie  loin  du  tu- 
multe et  de  l'alarme  que  leur  fuite  causait  à  la  tour  de  Glendcarg. 

C'est  ainsi  que,  par  une  bizarrerie  étrange,  deux  hommes 
fuyaient  de  différents  côtés,  chacun  d'eux  accusé  du  meurtre 
de  l'autre. 
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Copies  il  ne  sera  pas  asse*  cruel  pour  nrabandon- 
iK  r  ici  :  s'il  le  l.i'l  ,  les  jeunes  filles  ne  se  confieront 
plus  si  racilemenl  à  des  iiommes. 

Lis  (Jeux  iicùlts  Ptirenls. 


Le  chevalier  continua  de  pousser  vivement  son  cheval,  en  tant 
que  la  route  le  permettait,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  quitté  la 
vallée  de  Glendearg  pour  entrer  dans  celle  de  la  Tweed;  hientôt 
ils  aperçurent  les  eaux  cristallines  de  cette  helle  rivière.  On 
voyait  sur  la  rive  opposée  les  murs  grisâtres  du  monastère  de 
Sainte-^Iarie,  dont  les  tours  et  le  pinacle  n'étaient  pas  encore 
bien  éclairés  par  les  rayons  du  soleil  levant,  à  cause  des  hautes 
montagnes  qui  entourent  l'édifice  vers  le  sud. 

Le  chevalier  tourna  à  gauche  et  suivit  la  route  le  long  de  la 
rivière,  jusqu'au  moment  où  ils  arrivèrent  à  l'espèce  d'écluse 
où  le  frère  Philippe  avait  terminé  son  excursion  aquatique. 

Sir  Piercy  Shafton,  dont  le  cerveau  pouvait  rarement  suivre 
plus  d'une  idée  à  la  fois,  avait  jusqu'à  présent  poursuivi  sa  route 
sans  penser  où  il  allait;  mais  la  vue  du  monastère  lui  rappela 
qu'il  était  encore  sur  un  terrain  dangereux ,  et  qu'il  fallait  pour- 
voir à  sa  sûreté,  en  déterminant  le  lieu  de  son  refuge.  La  situa- 
tion de  sa  libératrice  s'offrit  aussi  à  sa  pensée,  car  il  n'était  ni 
égoïste  ni  ingrat.  Il  écouta,  et  s'aperçut  que  la  fille  du  meunier 
sanglotait  et  pleurait  sur  son  épaule. 

«Qu'as-lu,  dit-il ,  ma  généreuse  ]M()linara?y  a-t-il  quelque 
chose  que  Piercy  Shafton  puisse  faire  pour  te  remercier  de  sa 
délivrance  ?» 

IMysie  indiqua  avec  son  doigt  l'autre  enté  de  la  livière ,  mais 
n'osa  pas  tourner  sa  tète  de  ce  côté.  «  Parlez  clairement,  géné- 
reuse damoiselle,  »  dit  le  chevalier  qui.  pour  cette  fois,  était 
aussi  embarrassé  que  sa  propre  élégance  embarrassait  journelle- 
ment les  autres;  <<  parlez  clairement ,  car  je  vous  jure  que  je  ne 
comprends  rien  à  l'extension  de  ce  joli  doigt. 
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—  Là-bas  est  la  maison  de  mon  père,  »  dit  3Iysie  d'une  voix 
interrompue  par  les  sanglots. 

—  Et  je  t'emportais  loin  de  ton  habitation  comme  un  chevalier 
discourtois  I  »  s'écria  Shafton  se  méprenant  sur  le  sujet  de  sa  dou- 
leur ;  «  maudite  soit  l'heure  où  Piercy  Shafton ,  ne  pensant  qu'à 
sa  propre  sûreté ,  oublia  celle  d'une  femme  y  et ,  ce  qui  est  encore 
plus  odieux ,  de  sa  généreuse  libératrice.  Descends  donc  ,  ô  char- 
mante ÎNIolinara ,  à  moins  que  tu  ne  préfères  que  je  te  conduise 
à  cheval  à  la  maison  de  ton  père  molinarien  ;  car  si  tu  dis  un  seul 
mot,  je  suis  prêt  à  t'obéir malgré  tous  les  dangers  auxquels  pour- 
rait m'exposer  la  vengeance  des  moines  ou  du  meunier.  » 

Mysie  étouffa  ses  sanglots  et  annonça  avec  émotion  qu'elle 
allait  descendre,  et  que  seule  elle  voulait  en  courir  le  risque. 
Sir  Piercy  Shafton  était  ua  écuyer  trop  dévoué  aux  belles  pour 
négliger  aucune  attention ,  et  d'ailleurs  la  meunière  y  avait  quel- 
ques droits.  Il  descendit  aussitôt  de  cheval ,  et  reçut  dans  ses 
bras  la  pauvre  fille  qui  pleurait  toujours  amèrement.  Quand  il  l'eut 
posée  à  terre,  elle  pouvait  à  peine  se  soutenir,  ou  du  moins  elle 
le  tenait  toujours  serré ,  comme  si  elle  n'eût  pas  songé  de  qui  elle 
invoquait  le  secours.  Il  la  conduisit  suus  un  bouleau  qui  croissait 
sur  la  pelouse,  bordant  une  route  sinueuse,  et  l'y  plaçant,  il 
l'exhorta  à  se  calmer.  Un  sentiment  vif  et  naturel  surmonta  son 
affectation  habituelle,  et  il  lui  dit  :  "  Croyez-moi ,  généreuse  fille, 
Piercy  Shafton  aurait  cru  acheter  trop  cher  le  service  que  vous 
lui  avez  rendu ,  s'il  eût  pu  prévoir  les  larmes  qu'il  vous  coûterait. 
Apprenez-moi  la  cause  de  votre  chagrin ,  et  si  je  puis  y  remédier, 
croyez  que  les  droits  que  vous  avez  acquis  sur  moi  me  font  con- 
sidérer vos  ordres  comme  plus  sacrés  que  ceux  d'une  impératrice. 
Parlez  donc ,  belle  Molinara ,  et  commandez  à  celui  que  la  f-  irtune 
a  rendu  votre  débiteur  et  voti-e  champion. 

—  Fuyez,  sauvez-vous,  »  dit  Mysie  recueillant  toutes  ses  forces 
pour  prononcer  ces  mots. 

«  Au  moins,  dit  le  chevalier,  permettez-moi  de  vous  laisser 
quel(|ue  gage  de  mon  souvenir.  »  Mysie  lui  aurait  répondu  que 
c'était  inutile  ,  et  elle  aurait  dit  vrai  ;  mais  les  pleurs  l'empê- 
chaient de  parler. 

"  Piercy  Shafton  n'est  pas  riche  ,  reprit -il ,  mais  cette  chaîne 
vous  prouve  qu'il  n'est  pas  ini  ingrat.  » 

Il  détacha  de  son  cou  la  superbe  chaîne  et  le  médaillon  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  elles  plaça  dans  la  main  île  la  pauvre  fillCy 
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qui  ne  parut  ni  les  recevoir  ni  les  rejeter;  car,  tout  occupée  d'au- 
tres sentiments,  elle  ne  voyait  point  ce  qu'il  faisait. 

«<  Nous  nous  reverrons,  dit  sir  Piercy  Shafton,  au  moins  je  l'es- 
père. Xe  pleurez  plus,  belle  IMoIinara ,  et  aimez-moi  toujours.  » 

Cette  prière  n'était  qu'une  phrase  d'usage:  mais  elle  avait  un 
sens  plus  profond  pour  la  pauvre  IMysie.  Elle  sécha  ses  larmes,  et 
quand  le  chevalier  se  pencha  avec  une  cotn-toisie  chevaleresque 
pour  lui  donner  le  baiser  d'adieu  ,  elle  se  leva  humblement  pour 
recevoir  cet  honneur  dans  une  attitude  de  déférence,  et  reçut  le 
baiser  avec  modestie  et  reconnùssance.  Sir  Piercy  Shafton  sauta 
sur  son  clieval  et  s'éloiima.  ?dais  la  curiosité  ou  peut-être  un 
sentiment  plus  vif  lui  fit  retourner  la  tcte,  et  il  aperçut  la  fille  du 
meunier  debout  immobile  au  lieu  où  ill'avait  (piittée,  les  yeux 
fixés  sur  lui  et  la  chaîne  restée  suspendue  à  sa  main. 

Ce  fut  à  cet  instant  qu'un  trait  de  lumière  vint  l'éclairer  sur 
l'état  réel  des  affections  de  31ysie  et  du  motif  qui  l'avait  fait  agir. 
Les  galants  de  ce  siècle  étaient  désintéressés  ,  pleins  de  noblesse 
et  d'élévation  d'ame ,  même  dans  leur  galanterie  5  ils  étaient 
étrangers  à  ces  dégradantes  poursuites  qu'on  peut  appeler  de 
lâches  amours.  Ils  ne  faisaient  pas  la  chasse  aux  humbles  vierges 
du  vallon ,  et  n'avilissaient  pas  leur  rang  en  privant  l'innocence 
rustique  de  paix  et  de  vertu.  Il  s'ensuivait  donc  que  ,  comme  ils 
n'ambitionnaient  pas  de  triomphes  dans  celte  classe,  ils  n'y  fai- 
saient aucune  attention,  et  souvent  môme  ils  ne  s'en  doutaient  pas 
quand  par  hasard  il  en  était  ainsi.  Le  compagnon  d'Astrophel ,  la 
fieur  des  tournois  de  la  cour  de  Félicia ,  ne  s'in([uiétait  pas  plus 
si  ses  grâces  et  ses  manières  aimables  pouvaient  lui  valoir  l'amour 
de  jMysie  Happer ,  qu'une  beauté  à  la  mode  ne  s'inquiète  dans  sa 
loge  de  la  blessure  que  ses  charmes  peuvent  faire  au  cœur  d'un 
clerc  d'avoué  qui  se  trouve  au  parterre.  Il  est  probable  que  dans 
tout  autre  cas  l'orgueil  du  rang  et  de  la  distinction  aurait  pro- 
noncé comme  l'humble  admiratrice  la  sentence  que  le  petit  maître 
Fiedling  avait  lancée  contre  tout  le  beau  sexe  :  «  Qu'elles  admi- 
rent et  qu'elles  meurent.  »  Mais  les  obhgations  qu'il  avait  con- 
tractées envers  la  tendre  meunière  s'opposaient  à  la  possibilité  de 
traiter  l'affaire  si  cavalièrement,  et  Piercy,  fort  embarrassé^  quoi- 
que passablement  flatté,  retourna  sur  ses  pas  pour  voir  ce  qu'il 
pourrait  faire  dans  l'intérêt  de  la  jeune  fille. 

La  modestie  naturelle  de  la  pauvre  IMysie  ne  put  l'empêcher 
de  donner  des  signes  de  joie  quand  elle  vit  revenir  sir  Piercy 
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Shafton.  Elle  fut  trahie  par  son  œil  brillant  et  les  caresses  qu'elle 
fit  timidement  au  cheval  qui  ramenait  le  cavalier  bien-aimé. 
<.  Que  puis-je  fuire  de  plus  pour  vous,  aimable  Molinara ,  »  dit  sir 
Picrcy  Shafton ,  hésitant  lui-même  et  rougissant  ;  car  il  faut  le 
dire  à  l'honneur  du  siècle  de  la  reine  Elisabeth  ,  ses  courtisans 
portaient  plus  de  fer  sur  leur  poitrine  que  d'airain  sur  leur  front, 
et  même  au  milieu  de  leur  vanité,  ils  conservaient  toujours  l'es- 
prit de  chevalerie  par  lequel  se  distinguait  l'aimable  chevalier  de 
Chaucher , 

«  Qui ,  daus  sa  dii'marclie  modeste, 
Affeclait  d'une  ^  ierge  cl  le  poit  cl  le  gesie.  » 

Mysie  rougit  et  tint  ses  yeux  fixés  vers  la  terre,  et  sir  Piercy 
continua  avec  le  même  embarras  :  «  Craignez-vous  de  retourner 
chez  vous,  belle  Molinara  ?  voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Hélas  I  »  dit  Mysie  en  levant  les  yeux  tandis  que  ses  joues, 
de  rouges  qu'elles  étaient,  devinrent  pâles  comme  la  mort ,  «  je 
n'ai  plus  d'asile. 

—  Comment ,  plus  d'asile  I  s'écria  Shafton  ;  ma  généreuse  3Io- 
linara  dit-elle  qu'elle  n'a  plus  d'asile ,  quand  voilà  la  maison  de 
son  père ,  et  qu'elle  n'en  est  séparée  que  par  un  ruisseau  argenté? 

—  Hélas!  reprit  la  jeune  meunière,  je  n'ai  plus  de  père  ni  d'asile. 
Mon  père  est  un  serviteur  dévoué  de  l'abbaye;  j'ai  offensé  l'abbe; 
et  si  je  retourne  chez  mon  père,  il  me  tuera. 

—  Qu'il  se  garde  bien  de  porter  la  main  sur  vous,  de  par  le  ciel! 
dit  sir  Piercy  ;  je  vous  jure  sur  mon  honneur  et  ma  chevalerie 
<jue  les  troupes  de  mon  cousin  de  Northumberland  raseraient  le 
monastère  si  bien  qu'un  cheval  ne  trébucherait  pas  sur  les  ruines, 
s'il  osait  toucher  un  seul  cheveu  de  votre  tète.  Calmez-vous 
donc,  chère  Mysinda,  et  sachez  que  vous  avez  obligé  celui  qui 
veut  et  qui  peut  venger  la  moindre  injure  qu'on  voudrait  vous 
faire.  » 

A  ces  mots  il  descendit  de  cheval ,  et,  dans  la  vivacité  de  sa  ha- 
rangue, il  saisit  la  main  que  lui  abandonna  volontiers  3Iysie  ou 
Mysinda,  ainsi  qu'il  venait  de  la  nommer.  Rattacha  ses  regards 
d'abord  sur  deux  grands  yeux  noirs  qui  le  contemplaient ,  et 
dont  on  ne  pouvait  méconnaître  l'expression  ,  (pioiqu'ellc  fût 
adoucie  par  une  modestie  virginale;  puis  sur  des  joues  aux(iuelles 
un  sentiment  d'espérance  avait  rendu  leur  couleur  naturelle; 
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enfin,  sur  des  lèvres  qui,  semblables  au  bouton  de  rose,  étaient 
entr'ouvertesparle  bonlieur,  et  laissaient  apercevoir  une  rangée 
de  dents  aussi  blanches  que  des  perles.  Ce  tableau  était  dange- 
reux à  contempler ,  et  sir  Piercy  Sbafton ,  aprrs  avoir  répété 
l'olTre,  de  moins  en  moins  pressante,  de  conduire  la  belle  3Iysinda 
chez  son  père,  finit  par  la  prier  de  le  suivre,  ><  au  moins,  ajouta- 
t-il ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  conduire  en  lieu  convenable.  » 

Mysie  Happer  ne  fit  pas  de  réponse;  mais,  rougissant  de  joie  et 
de  pudeur,  donna  en  silence  son  consentement,  en  attachant  son 
paquet  et  se  préparant  à  monter  en  croupe.  «  Et  que  désirez-vous 
que  je  fasse  de  ceci  ?  »  dit-elle  en  lui  présentant  la  chaîne,  comme 
si  elle  se  fût  aperçue  pour  la  première  fois  qu'elle  la  tenait  dans 
sa  main. 

«  Gardez-la,  belle  3Iysinda  ,  pour  l'amour  de  moi ,  dit  le  che- 
valier. 

—  Non  pas  monsieur,  »  répondit-elle  gravement;  les  jeunes 
filles  de  mon  pays  n'acceptent  pas  de  semblables  dons  de  leur  su- 
périeurs, et  je  n'ai  pas  besoin  d'un  souvenir  pour  me  rappeler  la 
matinée  de  ce  jour.  » 

Le  chevalier  la  supplia  avec  politesse  de  garder  ce  présent  ; 
mais  3Iysie  était  décidée  sur  ce  point  :  elle  sentait  peut-être  qu'en 
acceptant  une  récompense,  c'était  en  faire  un  service  mercenaire; 
elle  promit  seulement  de  cacher  la  chaîne,  de  crainte  que  ce  bijou 
ne  fît  découvrir  celui  à  qui  il  appartenait,  jusqu'à  ce  que  sir 
Piercy  fût  en  lieu  de  sûreté. 

Tous  deux  remontèrent  à  cheval ,  et  se  remirent  en  route  pour 
continuer  un  voyage  dont  3Iysie,  aussi  hardie  et  expérimentée 
sur  ce  point  qu'elle  était  simple  et  susceptible  dans  d'autres ,  di- 
rigea en  quelque  sorte  l'itinéraire,  ayant  seulement  demandé  la 
direction  générale,  et  reçu  pour  réponse  que  sir  Piercy  Shafton 
désirait  aller  à  Edimbourg,  où  il  espérait  trouver  des  amis  et  des 
protecteurs.  Après  cette  information ,  Blysie  profita  de  la  connais- 
sance qu'elle  avait  du  pays  pour  sortir  aussi  vite  que  possible  du 
territoire  de  l'abbaye  ;  bientôt  ils  se  trouvèrent  dans  les  domaines 
d'un  baron  laWpie,  qu'on  supposait  attaché  aux  doctrines  des  ré- 
formés, et  sur  les  terres  du(iuel,  au  moins,  ÎMysie  présumait  que 
ceux  qui  les  poursuivraient  n'oseraient  hasarder  aucun  acte  de 
violence.  A  la  vérité,  elle  ne  craignait  pas  beaucoup  qu'on  les 
poursuivît  ;  elle  pensait,  avec  quelque  raison  ,  que  les  habitants 
de  Glendearg  auraient  de  la  peine  à  surmonter  les  obstacles  des 
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verrous  et  des  barrières  sous  lesquels  elle  les  avait  soigneusement 
enfermés  avant  de  prendre  la  fuite. 

Ils  continuèrent  donc  leur  route  avec  une  sécurité  raisonnable. 
Sir  PiercyShafion  trouva  le  moyen  de  faire  passer  le  temps  par  ses 
hyperboles  et  en  racontant  de  longues  anecdotes  de  la  cour  de 
Féliciana  ;  Mysie  prêtait  une  oreille  attentive  aux  récits  de  son 
compagnon  de  voyage ,  quoiqu'elle  ne  comprît  pas  un  mot  sur 
trois.  Elle  l'écoutait  néanmoins  et  l'admirait  sur  parole ,  comme 
plus  d'un  homme  sage  supporte  avec  complaisance  la  conversa- 
tion d'une  maîtresse  charmante,  mais  sans  esprit.  Pour  sir  Piercy 
Shafton ,  il  était  dans  son  élément,  et  bien  assuré  de  l'intérêt  et 
de  l'entière  approbation  de  son  auditeur-,  il  continua  à  se  lancer 
dans  des  phrases  d'un  euphuisme  plus  obscur  et  plus  long  qu'à 
l'ordinaire.  La  matinée  se  passa  ainsi ,  et  vers  midi  ils  arrivèrent 
près  d'un  ruisseau  sur  les  bords  tortueux  duquel  s'élevait  un  an- 
cien château  baronial  entouré  de  grands  arbres.  A  une  petite  dis- 
tance de  la  porte  du  manoir  s'étendaient  quelques  cabanes  çà  et 
là;  une  église  était  au  centre  de  ce  hameau. 

Yoilà  Rirktown,  dit  3Iysie  •  je  connais  ce  village,  il  y  a  deux 
hôtelleries;  la  plus  mauvaise  est  la  meilleure  pour  notre  projet; 
elle  est  éloignée  des  autres  maisons  et  j'en  connais  bien  le  maître, 
car  il  a  acheté  souvent  de  la  drèche  chez  mon  maître. 

Cette  causa  scientia' ,  pour  nous  servir  d'une  phrase  de  légiste , 
était  mal  choisie  pour  le  projet  de  Mysie  ;  en  effet  sir  Piercy  Shaf- 
ton avait  conçu  une  grande  estime  pour  sa  compagne  de  voyage 
qui  le  laissait  se  livrer  à  son  bavardage  habituel ,  et,  charmé  de  la 
docilité  gracieuse  avec  laquelle  elle  se  soumettait  au  pouvoir  de 
sa  conversation,  il  avait  presque  oublié  qu'elle  n'était  pas  une  de 
ces  beautés  de  haut  lignage  dont  il  racontait  de  si  charmantes 
choses;  mais  cette  phrase  malencontreuse  vint  rappeler  immédia- 
tement à  son  souvenir  les  circonstances  les  plus  désavantageuses 
à  Mysie.  11  ne  dit  cependant  mot  ;  qu'aurait-il  pu  dire  ?  rien  n'était 
plus  naturel  que  la  fille  d'un  meunier  connût  les  aubergistes  qui 
achetaient  de  la  drèche  chez  son  père  ;  et,  ce  qui  devait  seulement 
étonner,  c'était  le  concours  d'événements  qui  avaient  rendu  une 
telle  femme  la  libératrice  et  le  guide  de  sir  Piercy  Shafton  de  Wil- 
verton,  parent  du  puissant  comte  de  IN'orthumberland,  que  les 
princes  et  les  souverains  eux-mêmes  traitaient  de  cousin  parce 
qu'il  était  du  sang  de  Piercy  '.  Il  sentit  qu'il  y  avait  quelque  ridi- 

i  Froissarl  nous  dil  rjuelcjue  pari,  cl   la   source  vcriiablc  imiiorlc  peu  aux  li- 
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cule  pour  lui  à  courir  la  contrée  avec  la  fille  d'un  meunier  en 
croupe ,  et  il  fut  môme  assez  ingrat  pour  éprouver  quelques  émo- 
tions de  honte  lorsqu'il  arrêta  son  cheval  à  la  porte  de  la  petite 
auberge. 

]>îais  la  vive  intelligence  de  Mysie  Happer  lui  épargna  d'avoir  à 
rougir  de  déroger  ainsi.  Elle  sauta  vite  à  has  du  cheval,  et  comme 
l'hôte  arrivait  la  bouche  béante  pour  recevoir  un  convive  d'un  ex- 
térieur tel  que  celui  du  chevalier,  elle  régala  ses  oreilles  d'un  conte 
de  son  invention  ,  et  dans  lequel  les  incidents  s'accumulaient  les 
uns  sur  les  autres.  L'étonnement  s'empara  de  sir  Piercy  Shafton 
qui ,  parmi  ses  nombreux  talents ,  n'avait  pas  celui  de  l'invention. 
Elle  raconta  à  l'aubergiste  que  son  hôte  était  un  illustre  chevalier 
anglais  qui  se  rendait  du  monastère  à  la  cour  d'I'lcosse,  après  avoir 
été  s'acquitter  de  ses  vœux  à  Sainte-IMarie ,  et  qu'elle  avait  été 
chargée  de  lui  indiquer  le  chemin  ;  que  Bail,  son  palefroi,  lui 
avait  manqué  en  route,  parce  qu'il  était  harassé  de  fatigue  pour 
avoir  apporté  au  moulin  de  son  père  le  dernier  melder''  du  blé 
pour  le  ministre  de  Langhope;  qu'elle  avait  laissé  Bail  paître  dans 
le  parc  de  Tasker  près  Cripplecross  ;  car  fatigué  comme  il  était, 
il  ne  bougeait  pas  plus  que  la  femme  de  Lolh  changée  en  sel  ;  et 
alors  le  chevalier,  par  courtoisie,  avait  insisté  pour  qu'elle  montât 
derrière  lui  ;  elle  l'avait  amené  à  l'hôtellerie  d'un  ami  connu  de  la 
maison  plutôt  qu'à  celle  de  l'orgueilleux  Peter  Peddie  qui  achetait 
sa  drèche  aux  moulins  de  Milerstane  ;  il  fallait  donner  ce  que  sa 
maison  avait  de  meilleur,  et  être  prêt  dans  un  moment  ;  enfin  elle 
était  disposée  à  l'aider  dans  la  cuisine. 

Mysie  débita  ce  conte  avec  une  grande  volubilité  de  langue, 
sans  s'arrêter  une  seule  fois,  et  sans  que  l'hôte  conçût  le  moindre 
doute. 

Le  cheval  du  voyageur  fut  conduit  à  l'écurie,  et  lui-même  fut 
installé  dans  le  coin  le  plus  propre  de  la  salle  et  dans  le  meilleur 
siège  qu'on  pût  trouver  à  la  maison.  IMysie,  touj(!urs  active  et  olïï- 
cieuse,  s'occupait  à  la  fois  d'apprêter  le  repas,  de  mettre  la  nappe 
et  de  faire  tous  les  arrangements  que  son  expérience  pouvait  lui 
suggérer  en  rhonneur  et  pour  la  commodité  de  son  compagnon. 
Il  s'y  serait  volontiers  refusé  ;  car,  tandis  qu'il  lui  était  impossible 
de  n'être  pas  touché  de  la  bonté  vive  et  empressée  que  Mysie  met- 

seiirs  ae  romans ,  que  le  roi  de  France  apiiclail  cousin  un   des  Piercy,  à  cause 
du  sang  de  ?Sorduim!.ierl;uuI  dont  il  sortait,  w.  s. 
i  ?tlesare.  .      ,  ' 


CHAPITRE  XXIX.  3SI  ' 

tait  dans  son  service ,  il  ressentait  une  peine  qu'il  ne  pouvait  défi- 
nir en  la  voyant  occupée  de  ces  soins  domestiques  et  s'en  acquitter 
comme  une  personne  à  qui  ils  n'étaient  que  trop  familiers.  Ce 
sentiment  désagréable  était  mêlé  de  (}uelque  plaisir,  et  peut-être 
même  était-il  balancé  par  la  gi-àce  avec  laquelle  la  jeune  fille  à  la 
main  vive  remplissait  ces  fonctions  vulgaires.  Alors  le  coin  obscur 
d'une  misérable  auberge  devenait  un  bosquet  sous  lequel  une  fée 
amoureuse,  ou  pour  le  moins  une  bergère  d'Arcadie,  déployait, 
avec  une  infructueuse  soUicitude,  ses  attaques  sur  le  cœur  d'un 
chevalier  destiné  par  la  fortune  à  des  pensées  plus  relevées  et  à 
une  alliance  plus  magnifique. 

La  légèreté  et  l'aisance  avec  lesquelles  Mysie  couvrait  la  petite 
table  ronde  d'une  nappe  blanche  comme  la  neige,  et  plaçait  le 
chapon  rôti  à  côté  d'un  flacon  de  Bordeaux,  n'étaient  en  elles- 
mêmes  que  des  grâces  plébéiennes  ;  mais  chaque  regard  que  le 
chevalier  jetait  sur  elle  faisait  naître  en  lui  une  nouvelle  émotion. 
Elle  était  si  bien  faite,  elle  avait  à  la  fois  tant  d'activité  et  de  grâce  ! 
son  bras  et  sa  main  d'une  blancheur  remarquable ,  sa  figure ,  sur 
laquelle  le  sourire  se  mêlait  à  une  rougeur  pudique,  ses  beaux 
yeux  toujours  fixés  sur  Shaflon  lorsqu'il  regardait  autre  part,  e^ 
qui  se  baissaient  toutes  les  fois  qu'ils  rencontraient  les  siens  :  tous 
ces  attraits  la  rendaient  d'une  séduction  irrésistible.  Enfin,  la  dé- 
licatesse affectueuse  de  toute  sa  conduite,  jointe  à  la  promptitude 
et  à  la  hardiesse  qu'elle  avait  dernièrement  déployées,  tendaient 
à  ennoblir  les  services  qu'elle  lui  rendait. 

Il  semlilnit  qu'une  Grâce  eût  f[iiille  rEmpjree 
Et  revêtu  l'iiumhle  livrée 
Pour  le  suivre  el  pour  le  servir. 

Mais  d'un  autre  côté  se  présentait  à  son  esprit  cette  fâcheuse 
réflexion,  que  ces  manières  ne  lui  étaient  pas  données  par  l'amour 
pour  servir  son  amant  lui  seul,  mais  qu'elles  étaient  l'eflet  naturel 
de  l'habitude  dans  la  fille  d'un  meunier,  accoutumée,  sans  aucun 
doute ,  à  rendre  les  mômes  services  à  chaque  rustre  un  peu  riche 
qui  fré({uentait  le  moulin  de  son  père.  Cela  fermait  la  bouche  à 
sa  vanité,  et  à  l'amour  qui  couvrait  cette  môme  vanité,  aussi  elli- 
cacement  qu'un  picotin  de  Heur  de  farine  aurait  pu  le  faire. 

Au  milieu  de  ces  diverses  émotions  ,  sir  Piercy  Shaflon  n'ou- 
l)lia  pas  de  prier  celle  qui  les  fai.sait  naître  de  s'asseoir  et  de  parta- 
ger l'agréable  repas  qu'elle  avait  pris  tant  de  peine  à  préparer  et 
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à  mettre  en  ordre.  Il  s'attendait  que  cette  invitation  serait  accep- 
tée timidement  peut-être  ,  mais  certainement  avec  beaucoup  de 
reconnaissance  ,  et  il  fut  en  partie  llatté,  et  en  partie  piqué  du 
mélange  de  déférence  et  de  résolution  avec  lequel  INIysie  refusa 
son  invitation.  Immédiatement  après,  elle  disparut  de  l'apparte- 
ment, laissant  l'euphuiste  considérer  s'il  devait  plus  s'aÛliger  que 
se  féliciter  de  sa  disparition. 

C'était  un  point  sur  leijuel  il  aurait  trouvé  qu'il  était  dilllcile  de 
se  décider,  s'il  y  en  avait  eu  quelque  nécessité.  Comme  il  n'y 
en  avait  aucune,  il  but  quelques  verres  deBordeaux,  et  chanta 
pour  lui-même  un  ou  deux  couplets  du  divin  Astrophel.  Mais,  en 
dépit  du  vin  et  de  sir  Philippe  Sidney  ,  les  rapports  qu'il  avait 
alors,  et  ceux  qu'il  devait  encore  avoir  avec  la  charmante  Moli- 
nara,  ou  IMysinda,  comme  il  se  plaisait  à  nommer  Mysie  Happer, 
se  présentaient  toujours  à  ses  réllexions.  L'esprit  du  temps , 
comme  nous  lavons  déjà  dit,  coïncidait  heureusement  avec  sa  gé- 
nérosité naturelle,  qui  approchait  presque  de  l'exti'avagance,  en 
lui  défendant ,  comme  un  péché  mortel  contre  la  galanterie  ,  la 
chevalerie  et  la  morale,  de  récompenser  les  bons  oflîces  qu'il  avait 
reçus  de  cette  pauvre  (ille,  en  abusant  de  quelque  avantage  que 
lui  donnait  la  confiance  qu'elle  avait  en  son  honneur.  Pour  ren- 
dre justice  à  sir  Piercy  Shalton,  c'étaitune  idéequi  n'était  jamais 
entrée  dans  sa  tète;  et  il  aurait  i)robablement  déployé  toute  la 
science  des  imbrocata  ,  des  stoccata  ou  des  punto  reverso  ,  qu'il 
avait  puisée  dans  les  leçons  de  Vincent  Saviola^,  contre  tout 
homme  qui  aurait  osé  lui  attriijuer  une  bassesse  aussi  ingrate 
qu'égoïste.  D'un  autre  colé,  il  était  homme  et  il  prévoyait  des  cir- 
constances qui,  pendant  leur  voyage  commencé  d'une  manière  si 
intime,  pouvaient  l'exposer  à  la  tentation  et  prêter  à  la  médisance. 
En  outre,  il  était  fat  et  courtisan,  et  il  trouvait  quelque  ridicule  à 
courir  le  pays  avec  la  îilie  d'un  iiieunier  en  croupe  :  cela  pouvait 
donner  lieu  à  des  soupçons  peu  honoiables  pour  tous  les  deux ,  et 
à  des  bruits  riilicules  sur  son  compte,  ce  qu'il  redoutait  le  plus. 

<'  Je  voudrais,  >- disait-il  à  demi-voix,  «si  cela  pouvait  se  faire 
sans  mal  et  sans  honte  pour  la  trop  ambitieuse  ,  mais  aussi  très- 
judicieuse  Molinara,  qu'elle  et  moi  nous  nous  séparassions  tout  à 
fait,  pour  suivi'e  chacun  notre  carrière  différente  :  comme  nous 
voyons  un  bon  vaisseau  partir  i)our  les  mers  lointaines,  voiles  dé- 
ployées, et  sillonner  la  profondeur  de  l'abîme,  tandis  que  l'humble 
nacelle  ramène  aux  livages  ces  amis  qui ,  le  cœur  blessé  et  les 
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yeux  humides  de  larmes,  ont  abandonné  à  leurs  hautes  destinées 
les  aventuriers  audacieux  montés  sur  la  belle  frégate.  » 

Il  avait  à  peine  formé  ce  souhait,  qu'il  fut  accompli;  car  l'hôte 
entra  pour  lui  dire  que  le  cheval  de  Sa  Seigneurie  était  prêt,  et 
qu'on  le  lui  amènerait  quand  il  le  désirerait.  Sir  Piercy s'informa 
où  était  la....  la  demoiselle....  c'est-à-dire  la  jeune  fille  ? 

«  IMysie  Happer  ?  dit  l'hôte,  elle  est  retournée  chez  son  père  5 
mais  elle  m'a  recommandé  de  vous  dire  que  vous  ne  pouvez  vous 
tromper  pour  aller  à  Edimbourg,  parce  que  la  distance  n'est  point 
grande,  et  que  la  route  ne  fait  aucune  fourche.  » 

Il  est  rare  que  nous  obtenions  l'entier  accomplissement  de  nos 
souhaits  au  moment  môme  où  nous  les  formons;  peut-être  parce 
que  le  ciel  nous  refuse  sagement  ce  qui  serait  souvent  reçu  avec 
ingratitude.  C'est  du  moins  ce  qui  arriva  dans  cette  circonstance; 
car  lorsque  l'hôteeutannoncé  que  Mysie  était  retournée  chez  son 
père,  le  chevalier  fut  sur  le  point  de  lui  répondre  par  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  désappointen^ent ,  et  par  une  demande 
faite  à  la  hâte  :  pour  quel  lieu  et  quand  elle  était  partie  ?  Grâce  à 
sa  prudence,  il  maîtrisa  son  premier  mouvement,  mais  il  ne  put 
retenir  le  second. 

»  Où  elle  est  allée  ?  »  dit  l'hôte  en  le  regardant  et  en  répétant 
sa  question.  «  Elle  est  allée  à  la  maison  de  son  père,  il  est  pro- 
bable-, et  elle  est  partie  tout  de  suite,  après  m'avoir  donné  des  or- 
dres pour  le  cheval  de  Votre  Seigneurie;  et  lorsqu'elle  a  vu  qu'il 
avait  bien  mangé  'elle  aurait  pu  s'en  rapporter  à  moi  ,  mais  les 
meuniers  et  les  parents  des  meuniers  pensent  que  tous  les  autres 
sont  des  voleurs) ,  elle  m'a  quitté ,  et  elle  est  bien  à  trois  milles 
d'ici  maintenant. 

—  Elle  est  donc  partie  !  »  murmura  sir  Piercy  en  faisant  rapi- 
dement deux  ou  trois  tours  dans  la  petite  salle.  "Elleest  partiel  eh 
bien  ?  laissons-la  aller.  Elle  ne  pourrait  retirer  que  du  désagré- 
ment de  ma  .société,  et  moi  un  peu  de  honte  de  la  sienne.  Je  n'au- 
rais jamais  pensé  que  sa  séparation  m'eût  tant  coûté.  Je  gagerais 
qu'elle  est  maintenant  à  rire  avec  quelque  paysan  ,  et  ma  belle 
chaîne  lui  fera  une  bonne  dot.  Et  cela  ne  doit-il  pas  être  ainsi  ? 
ne  l'a-t-ellepas  bien  méritée,  nième  quand  la  chaîne  vaudrait  dix 
fois  plus?  Piercy  Shafton  !  Piercy  Shafton  !  envierais-tu  à  ta  libé- 
ratrice une  récompense  qu'elle  a  payée  si  cher  ?  L'air  d'égoïsme 
de  la  terre  du  Nord  t'a-t-il  donc  infecté,  Piercy  Shafton,  et  flétri 
les  fleurs  de  ta  générosité ,  comme  on  dit  qu'il  tue  les  fleurs  du 
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mûrier  ?  3Iais,  je  croyais,  »  ajouta-t-il  après  une  panse  d'un  mo- 
ment, »  qu'elle  ne  se  serait  pas  si  facilement  et  si  volontairement 
séparée  de  moi  1  Ne  pensons  plus  à  cela.  Allons,  vite,  mou  compte, 
digne  hôte,  »  dit-il  alors  à  voix  haute ,  «  et  que  votre  groom  m'a- 
mène mon  cheval.  » 

Lehon  aubergiste  semliîait  aussi  avoir  quelque  sujet  de  réflexion, 
■car  il  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  examinant  si  sa  conscience 
voulait  se  charger  du  poids  d'un  double  paiement  pour  l'écot. 
Apparemment  la  réponse  de  sa  conscience  fut  négative;  car,  à  la 
fin,  mais  avec  un  peu  d'hésitation,  il  répondit  :  «  C'est  une  sottise 
de  mentir,  je  ne  puis  nier  que  le  compte  n'ait  été  entièrement 
payé.  Néanmoins,  s'il  plaît  à  Votre  digne  Seigneurie  d'ajouter 
quelque  chose  pour  l'augmentation  de  soin  ?... 

—  Comment,  s'écria  le  chev.dier,  le  compte  est  payél  et  par  qui, 
je  vous  prie  ? 

—  Et  par  3Iysie  Happer,  s'il  faut  parler  vrai ,  »  répondit  l'hon- 
nête aubergiste,  qui  éprouvait  alors  autant  de  remords  en  disant 
la  vérité,  qu'un  autreen  eût  ressenti  en  faisant  un  mensonge;  «et 
avec  l'argent  que  le  moine  abbé  lui  a^vait  donné  pour  payer  les 
frais  du  voyage  de  Votre  Honneur,  comme  elle  me  l'a  dit.  Et  cer- 
tes, je  ne  voudrais  pas  écorcher  les  gentlemen  qui  entrent  chez 
moi.  '■  Et  dans  la  confiance  que  la  franchise  de  son  aveu  serait  une 
preuve  de  son  honnêteté,  il  ajouta  :  «  Néanmoins ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  s'il  plaît  à  la  Ixinne  volonté  de  Votre  Seigneurie  de  con- 
sidérer le  dérangement  extraordinaire...  » 

Le  chevalier  coupa  court  à  son  argument  en  lui  jetant  un  noble 
à  la  rose,  qui  probablement  avait  deux  fois  la  valeur  d'un  écot 
écossais,  mais  qui  aurait  à  peine  payé  la  moitié  d'un  repas  aux 
Trois-Grues  ou  au  Marché-au-f^in  '. 

Cette  générosité  rendit  l'hôte  si  joyeux  qu'il  courut  tirer  le  vin 
de  rétrier  'ce  qui  n'était  jamais  payé;  à  une  barrique  encore  meil- 
leure que  celle  qu'il  avait  mise  en  perce  pour  le  flacon  du  dîner. 
Sir  Piercy  s'approcha  lentement  de  son  cheval,  reçut  la  coupe  de 
vin,  et  remercia  l'hôte  avec  la  bonne  grâce  empesée  d'un  courti- 
san de  la  cour  d'Elisabeth  ;  puis  il  monta  à  cheval  et  suivit  la 
route  du  nord,  qui  lui  avait  été  indiquée  comme  celle  qui  était  la 
plus  courte  pour  se  rendre  à  Edimbourg,  et  qui,  bien  inférieure 
toutefois  à  nos  grandes  routes  modernes,  avait  une  ressemblance 
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assez  exacte  avec  un  chemin  public  et  fréquenté  pour  qu'on  ne 
pût  s'y  tromper. 

«  Je  n'aurai  pas  besoin  de  ses  conseils  pour  me  guider,  il  me 
semble,  »  se  dit-il  àlui-mème,  en  mettantson  cheval  au  petit  pas; 
«(  et  je  suppose  que  c'est  une  des  raisons  de  son  brusque  départ , 
si  difTérent  de  ce  à  quoi  on  pouvait  s'attendre.  I\Iais  c'est  bien  I  je 
suis  débarrassé  d  elle.  Xe  prions-nous  pas  pour  être  délivré  de  la 
tentation  ?  Mais  qu'elle  se  soit  si  grossièrement  trompée  sur  sa 
situation  et  sur  la  mienne,  qu'elle  ait  pensé  devoir  payer  mon 
compte  I  Je  voudrais  la  voir  encore  une  fois,  seulement  pour  lui 
expliquer  l'inconvenance  dont  son  inexpérience  l'a  rendue  cou- 
pable. 

«  Mais  je  crains  bien,  »  ajouta-t-il,  comme  il  sortait  d'entre 
quelques  arbres  épars  çà  et  là,  et  jetant  les  yeux  sur  une  contrée 
sauvage,  hérissée  de  collines  rocailleuses,  formant  une  succession 
de  chaînes  entre  elles,  «  que  je  n'aie  bientôt  besoin  de  l'aide  de 
cette  Ariane,  qui  pourrait  me  donner  un  fil  pour  me  conduire  à 
travers  les  détours  de  ce  labyrinthe  de  montagnes  que  j'aperçois 
là-bas. 

Comme  le  chevalier  se  paiiait  ainsi  à  lui-même,  son  attention 
fut  arrêtée  parle  bruit  des  pas  d'un  cheval,  et  un  jeune  homme 
monté  sur  un  poney  gris,  et  suivant  un  sentier  qui  passait  derrière 
les  arbres,  le  joignit  sur  la  grande  route. 

L'habillement  du  jeune  homme  était  tout  à  fait  villageois,  mais 
propre  et  élégant.  Il  avait  une  jaquette  d'un  drap  gris  tailladé  et 
brodé,  avec  une  culotte  blanche  garnie  pareillement,  et  des  san- 
dales ou  bottines  de  peau  de  daim  avec  de  jolis  éperons  d'argent. 
Un  manteau  d'un  brun  sombre  enveloppait  entièrement  la  partie 
supérieure  de  son  corps,  et  le  collet  couvrait  presque  en  entier  son 
visage,  qui  était  aussi  caché  par  un  bonnet  de  velours  noir  et  le 
panache  de  plumes  qui  le  surmontait.  Sir  Piercy  Shafton,  qui 
aimait  la  société,  qui  désirait  en  même  temps  avoir  un  guide^et 
qui  de  plusse  sentait  disposé  en  faveur  d'un  si  beau  jeune  homme, 
ne  maiiqua  pas  de  lui  demander  d'où  il  venait  et  où  il  allait.  Le 
jeune  homme  regarda  d'un  autre  côté,  et  lui  répondit  qu'il  allait 
à  Édimljourg,  pour  chercher  du  service  dans  quelque  famille  noble. 

"  Je  crains  bien  que  vous  ne  vous  soyez  enfui  de  chez  votre 
dernier  maître,  dit  sir  Piercy,  puisque  tout  en  répondant  à  ma 
question  vous  n'osez  pas  me  regarder  en  face. 

—  En  vérité  non,  »  répondit  le  jeune  homme  avec  timidité,  et 


5iîG  LE  MONASTÈRE. 

non  sans  quelque  répugnance  il  tourna  son  visage  vers  le  chevalier 
et  se  détourna  aussitôt.  Ce  ne  fut  qu'un  coup  d'œil,  mais  la  recon- 
naissance fut  complète.  On  nepouvaits'y  tromper;  c'étaient  bien  là 
les  beaux  yeux  noirs,  la  joue  fraîche  et  riante  encore  malgré 
quelque  embarras  de  la  jeune  et  jolie  meunière.  La  rencontre  fut 
joyeuse,  et  sir  Piercy  Shaftou  éprouvait  trop  de  plaisir  à  retrouver 
sa  compagne  pour  se  rappeler  toutes  les  bonnes  raisons  qui  l'a- 
vaient con.solé(!e  sa  perte. 

Comme  il  l'inlerrogcait  sur  son  changement  de  costume,  elle 
répondit  qu'elle  l'avait  obtenu  d'une  amie  dans  le  village.  C'était 
l'habit  de  fête  de  son  fils  (jui  v<Miait  de  se  rendre  à  l'armée  avec 
son  seigneur  suzerain,  le  baron  maître  du  pays.  YÀle  l'avait  em- 
prunté sous  prétexte  de  remplir  un  rôle  dans  une  farce  ou  une 
mascarade  de  cam[)agne.  Elle  avait  laissé,  dit-elle,  ses  vêtements 
en  échange  qui  valaient  plutôt  dix  couronnes  que  celui-là  n'en 
valait  quatre. 

«  Et  le  cheval,  mon  ingénieuse  IMolinara,  dit  sir  Piercy,  d'où 
vient  le  cheval  ? 

—  Je  l'ai  emprunté  à  notre  lnHe  du  Nid-du-Milan  ;  «  répliqua- 
t-elle  et  elle  ajouta,  en  étoulTant  à  moitié  un  éclat  de  rire,  «  il  me 
l'a  donné  en  échange  de  notre  Bail,  que  j'ai  laissé  dans  le  parc  de 
Tasker,  à Cripplecross ;  il  sera  bienheureux  s'il  l'y  trouve! 

—  ^lais  alors  le  pauvre  homme  perdra  son  cheval,  très-rusée 
Mysinda,  -dit  sir  Piercy  Shaftou,  dont  les  notions  anglaises  sur 
la  propriété  étaient  un  peu  choquées  de  ce  mode  d'acquisition, 
plus  conforme  aux  idées  de  la  fille  d'un  meunier,  et  d'un  meunier 
de  la  frontière,  qui  plus  est,  qu'aux  idées  d'un  noble  Anglais. 

«  S'il  perd  son  cheval,  »  dit  en  riant  Mysie,  «  ce  ne  sera  pas 
certainement  le  premier  homme  dos  ^larchcs'  à  qui  pareil  malheur 
soit  arrivé.  ^lais  ce  ne  sera  pas  lui  qui  perdra,  car  je  gage  qu'il 
en  retiendra  le  prix  sur  l'argent  qu'il  doit  à  mon  père  depuis  long- 
temps. 

—  IMais  alors  ce  sera  sur  votre  père  que  tombera  la  perte,  »  lui 
objecta  de  nouveau  sir  Piercy ,  qui  ne  pouvait  s'écarter  de  ses 
principes  de  droiture. 

"  Que  signifie  cela  maintenant  de  parler  de  mon  père?  »  dit  la 
jeune  fille  avec  humeur-,  et  prenant  tout  de  suite  un  ton  de  tris- 
tesse, elle  ajouta  :  «  Mon  père  a  perdu  dans  ce  jour  ce  qui  lui  au- 
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rait  fait  supporter  avec  résignation  toutes  les  autres  pertes  qu'il 
aurait  faites.» 

Frappé  de  ce  peu  de  paroles  où  se  peignaient  le  chagrin  et  le 
remords,  le  chevalier  anglais  pensa  qu'il  était  de  son  honneur  et 
de  sa  conscience  de  lui  montrer  aussi  fortement  qu'il  le  pouvait 
les  risques  de  la  route  où  elle  s'était  engagée,  et  la  nécessité  de 
retourner  à  la  maison  paternelle.  Son  discours,  quoique  orné  de 
fleurs,  bien  inutiles,  n'en  était  pas  moins  honorable  pour  son  esprit 
et  pour  son  cœur. 

La  fille  du  meunier,  tout  en  continuant  d'avancer,  écouta  les 
phrases  du  chevalier  en  penchant  la  tète  sur  sa  poitrine,  comme 
une  personne  plongée  dans  de  profondes  pensées  ou  dans  un  grand 
chagrin.  Lorsqu'il  eut  fini,  elle  leva  la  tôte,  regarda  le  chevalier 
en  face,  et  lui  répondit  avec  beaucoup  de  fermeté  :  "  Si  vous  êtes 
las  de  ma  compagnie,  sir  Piercy  Shafton,  vous  n'avez  qu'à  le  dire, 
et  la  fille  du  meunier  ne  vous  embarrassera  pas  plus  long-temps. 
Et  ne  pensez  pas  que  je  veuille  être  un  fardeau  pour  vous  ;  si  nous 
faisons  route  ensemble  pour  Edimbourg,  j'ai  assez  de  sagesse  et 
d'orgueil  pour  ne  pas  être  volontairement  à  charge  à  un  homme. 
Mais  si  maintenant  vous  ne  lejetez  pas  ma  compagnie,  et  si  vous 
ne  craignez  pas  qu'elle  vous  devienne  importune  parla  suite,  ne 
me  parlez  jamais  de  retourner  sur  mes  pas.  Tout  ce  que  vous 
pouvez  me  dire,  je  me  le  suis  dit  à  moi-même,  et  si  je  suis  ici 
maintenant,  c'est  un  signe  que  toutes  mes  réflexions  ne  m'ont 
servi  à  rien.  Cependant  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cela  entre 
nous.  Je  vous  ai  déjà  été  utile  en  quelque  chose,  et  le  temps  vien- 
dra peut-être  ou  je  pourrai  vous  être  plus  utile  encore  ;  car  ce 
n'est  pas  ici  votre  Angleterre,  où  on  dit  que  la  justice  est  rendue 
s.ans  crainte  et  sans  partialité  aux  grands  et  aux  petits.  3Liis  c'est 
un  pays  où  l'on  se  fait  justice  par  la  force,  où  l'on  se  défend  par 
la  présence  d'esprit  et  la  ruse,  et  je  connais  mieux  que  vous  les 
périls  auxquels  vous  êtes  exposé.» 

Sir  Piercy  Shafton  fut  un  peu  mortifié  d'entendre  que  la  jeune 
Mysie  pensait  lui  avoir  été  utile  comme  protectrice  et  comme 
guide,  et  il  dit  qu'il  n'avait  besoin  pour  se  protéger  que  de  son 
bras  et  de  sa  bonne  épée.  3Iysie  répondit  tranquillement  qu'elle  ne 
doutait  nullement  de  sa  hravoure,  mais  que  c'était  précisément 
celte  même  bravoure  qui  pouvait  le  mettre  en  danger.  Sir  Piercy, 
dont  la  tête  ne  pouvait  suivre  long-temps  le  même  raisonnement, 
ne  fit  aucune  réponse,  étant  sur,  au  fond  du  cœur,  que  la  jeune 
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fille  ne  se  servait  de  ce  moyen  que  pour  déguiser  dos  motifs  plus 
réels  d'attachement  à  sa  personne.  Le  romanesque  de  cette  situa- 
tion flatta  sa  vanité  et  enllamma  son  imagination;  il  se  mit  à  la 
place  d'un  de  ces  héros  de  romans  dont  il  avait  lu  les  aventures, 
et  où  de  semblables  travestissements  jouaient  un  grand  rôle. 

Il  jetait  souvent  des  regards  furtifs  sur  son  page.  L'habitude 
qu'avait  jMysie  des  plaisirs  et  des  exercices  champêtres  la  rendait 
tout  à  fait  propre  à  soutenir  le  rôle  qu'elle  avait  pris.  Elle  dirigeait 
son  petit  cheval  avec  habileté  et  même  avec  grâce;  rien  dans  son 
extérieur  ne  pouvait  trahir  son  déguisement,  excepté  lorsque  son 
compagnon  fixait  sur  elle  des  yeux  où  se  peignait  sa  timidité, 
alors  ce  regard  faisait  naître  pour  un  moment  sur  le  visage  de 
IMysinda  une  rougeur  pudibonde  qui  ajoutait  grandement  à  sa 
beauté. 

Le  couple  fit  route  comme  dans  la  matinée,  charmés  l'un  de 
l'autre;  ils  arrivèrent  enfin  au  village  dans  lequel  ils  devaient 
passer  la  nuit,  et  où  tousleshaljitantsdela  petite  auberge,  hommes 
et  femmes,  s'extasièrent  sur  la  bonne  grâce  et  l'air  majestueux  du 
chevalier  anglais,  et  sur  la  beauté  rare  de  son  jeune  domestique. 
Ce  fut  là  que  Mysie  Happer  fit  pour  la  première  fois  sentir  à  sir 
Piercy  Shafton  la  manière  réservée  avec  laquelle  elle  se  propo- 
sait de  vivre  avec  lui.  Elle  l'annonça  comme  son  maître,  le  servit 
avec  toute  l'attention  obséquieuse  d'un  domestique,  et  ne  lui  per- 
mit pas  la  plus  petite  familiarité,  pas  même  celle  que  le  chevalier 
pouvait  hasarder  avec  la  plus  grande  innocence.  Par  exemple  , 
sir  Piercy,  qui,  comme  nous  savons,  était  un  grand  connaisseur 
en  fait  de  toilette,  lui  détaillait  les  changements  avantageux 
qu'il  se  proposait  de  faire  dans  la  parure  de  sa  compagne  aussitôt 
qu'ils  seraient  arrivés  à  Edimbourg,  en  lui  faisant  prendre  ses 
couleurs  œillet  etincarnat,  IMysie  Happer  l'écoutait  faire  complai- 
samment  l'éloge  des  bordures,  des  dentelles ,  des  taillades  ,  des 
garnitures,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  emporté  par  l'enthousiasme  qu'il 
mettait  à  lui  dépeindre  la  supériorité  du  collet  tombant  sur  la 
fraise  espagnole,  il  approcha  sa  main  ,  pour  le  lui  montrer,  vers 
le  collet  du  pourpoint  de  son  page.  IMysie  aussitôt  recula,  et  le  fit 
souvenir  d'un  air  grave,  qu'elle  était  sous  sa  protection. 

«  Vous  ne  pouvez  donc  pas  vous  rappeler  le  motif  qui  m'a  con- 
duite ici?  continua-t-elle-,  ayez  seulement  avec  moi  la  moindre 
familiarité  que  vous  n'auriez  pas  avec  une  princesse  entourée  de 
sa  cour,  et  vous  aurez  vu  pour  la  dernière  fois  la  fille  du  meunier: 
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elle  s'évanouira  comme  la  paille  s'envole  de  l'aire  lorsque  le  vent 
d'ouest  souffle. 

—  Je  proteste,  belle  Molinara  I  »  dit  sir  Piercy  Shafton.  3Iais  la 
belle  3Iolinara  était  disparue  avant  qu'il  eût  prononcé  sa  protes- 
tation. «C'est  une  bien  singulière  fille  I  »  se  dit-il  à  lui-même, 
«<  et  j'en  jure  par  cette  main,  aussi  sage  que  belle.  Certes  ce  serait 
une  honte  de  lui  nuire  ou  d'attenter  à  son  honneur.  Elle  fait  des 
comparaisons  aussi ,  quoique  sentant  un  peu  sa  condition.  Si  elle 
avait  lu  seulement  Euphues  et  oublié  ce  maudit  moulin  et  ce  mau- 
dit van  ,  je  crois  bien  que  sa  conversation  serait  brodée  d'autant 
de  perles  fines  et  compliments  que  celle  de  la  plus  instruite  dame 
delà  cour  de  Féliciana.  J'espère  qu'elle  pense  à  revenir  jouir  de 
ma  compagnie.  » 

Cela  n'entrait  pas  dans  les  idées  de  la  sage  Mysie.  La  nuit  s'ap- 
prochait au  moment  où  elle  l'avait  quitté;  il  ne  la  vit  plus  que  le 
lendemain,  lorsque  les  chevaux  furent  amenés  devant  la  porte 
pour  que  les  voyageurs  continuassent  leur  route. 

Mais  il  nous  faut  ici  nécessairement  quitter  le  chevafier  anglais 
et  son  page,  pour  retourner  à  la  tour  de  Glendearg. 
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CHRISTIE   DE   CLIi\T-HILL. 


Vous  a])pel('z  cela  nu  mauvais  ange  :  crIu  jicul 
êlrc  j  mais  je  suis  sur  que  ,  parmi  tous  les  esprits  du- 
clius,  c'est  le  premier  qui  ait  conseille'  à  Tliomme 
de  se  lever,  et  de  gaguer  le  boulieur  qu'il  a\  ail  perdu 
lui-même.  V ieille  comc'dic. 


Nous  devons  reprendre  notre  narration  au  moment  où  3Iarie 
Avenel  fut  portée  dans  l'appartement  qui  avait  été  précédemment 
occupé  par  les  deux  Glendiiming,  et  là  sa  fidèle  Ti!)bie  .sVlait 
épuisée  en  cfïorts  inutiles  pour  la  consoler.  Le  père  Eustache 
aussi  avait  employé, avec  une  douce  bienveillance,  les  apophtheg- 
mes  et  les  maximes  de  consolation  qtio  ramiliéolTre  à  la  douleur  , 
quoique  ce  soit  bien  vainement  pour  l'ordinaire.  Elle  fut  enfin 


CGO  LE  MONASTÈRE. 

Jaissée  libre  de  se  livrer  à  son  désespoir.  Elle  ressentait  l'alTreux 
chagrin  de  ceux  qui  ont  pei'du  l'objet  de  leur  premier  amour 
avant  que  le  temps  et  dos  malheurs  répétés  leur  aient  ap[)ris  que 
toute  perte  est  à  un  certain  j)oint  réparable  ou  supportable. 

Ceux  qui  ont  éprouvé  un  tel  malheur  savent  bien  qu'il  est  plus 
facile  de  le  concevoir  que  de  le  décrire.  Marie  Avenel  d'ailleurs 
avaitété  conduite  par  la  bizarrerie  de  sa  position  à  se  regarder 
comme  l'enfant  de  la  destinée:  et  la  tournure  mélancolique  et 
rélléchie  de  son  esprit  augmentait  le  poids  de  ses  chagrins.  La 
tombe,  et  c'était  une  tombe  sanglante  ,  s'était  fermée  sur  celui 
auquel  elle  était  en  secret,  mais  pour  cela  môme  plus  tendrement 
attachée.  La  fermeté  et  la  fougue  du  caractère  d'IIalbert  avaient 
un  rapport  singulier  avec  l'énergie  qu'elle  possédait  elle-même. 
Son  chagrin  ne  s'épuisa  pas  en  soupirs  et  en  larmes;  mais  lorsque 
le  premier  choc  fut  essuyé  ,  il  se  changea  en  amères  méditations 
sur  la  profondeur  de  l'abîme  ouvert  devant  elle.  Il  lui  semblait 
que  ce  qui  l'attachait  à  la  terre  se  rompait  avec  ce  nœud.  Jamais 
elle  n'avait  osé  regarder  comme  possible  dans  l'avenir  une  union 
avec  Ilalbert ,  et  maintenant  cette  mort  lui  semblait  la  chute  du 
seul  arbre  qui  put  la  protéger  contre  l'orage.  En  elTet ,  elle  res- 
pectait le  caractère  plus  doux  et  les  goûts  plus  pacifiques  d'Edouard 
Glendinning;  mais  il  ne  lui  était  pas  échappé  ,  ce  qui  n'échappe 
point  à  une  femme,  qu'il  était  en  opposition  avec  les  mâles  qualités 
de  son  frère  aîné  ;  qualités  que,  en  descendante  d'une  race  guer- 
rière et  pleine  de  fierté,  elle  évaluait  plus  haut  que  toutes  les 
autres.  Il  n'y  a  pas  de  moment  où  une  femme  rende  moins  de 
justice  au  caractère  d'un  amant  vivant,  que  lorsqu'elle  le  compare 
au  rival  préféré  qu'elle  vient  de  perdre. 

La  bonté  maternelle  ,  mais  un  peu  rude  de  dame  Glendinning, 
et  l'amour  presque  idolâtre  de  sa  vieifie  femme  de  chambre  ,  lui 
semblaient  maintenant  les  seuls  sentiments  d'amitié  qu'elle  pou- 
vait exciter  -,  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  rélléchir  combien 
ils  étaient  peu  de  chose  auprès  de  l'attachement  sans  bornes  d'un 
jeune  homme  doué  d'une  ame  passionnée,  que  le  moindre  regard 
de  ses  yeux  pouvait  maîtriser  comme  un  coursier  fougueux  se 
laisse  gouverner  par  la  bride  de  son  cavalier.  Ce  fut  au  milieu  de 
ces  réflexions  désolantes  que  ]Marie  Avenel  sentit  dans  son  esprit 
le  vide  produit  par  l'étroite  et  bigote  ignorance  dans  laquelle 
Rome  élevait  les  enfants  de  son  Église.  Toute  leur  religion  con- 
sistait dans  un  rituel;  leurs  prières  dans  la  répétition  textuelle  de 
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mots  inconnus  ,  qui,  dans  les  moments  de  douleur,  ne  pouvaient 
procurer  aucune  consolation  réelle.  Comme  elle  n'était  pasaccou^ 
tnmée  à  la  pratique  de  la  dévotion  mentale,  et,  à  s'approcher  de 
la  Divinité  parla  prière,  elle  ne  put  que  s'écrier  dans  sa  détresser 
«  Il  n'y  a  point  de  secours  pour  moi  sur  la  terre,  et  je  ne  sais 
comment  en  demander  au  ciel  I  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi  dans  la  violence  du  chagrin,  ses  re- 
gards parcouraient  la  chambre  ,  et  elle  aperçut  à  la  clarté  de  la 
lune  le  mystérieux  esprit  qui  veillait  sur  les  destinées  de  sa  mai- 
son. Il  se  tenait  au  milieu  de  l'appartement.  La  même  apparition 
s'était  plus  d'une  fois  offerte  à  sa  vue  ,  et  toujours  la  hardiesse 
naturelle  de  son  esprit  ou  quelque  particularité  attachée  à  elle  dès 
sa  naissance  la  lui  avait  fait  considérer  sans  trembler;  mais  la 
Dame  Blanche  d'Avenel  était  alors  plus  distincte  ,  et  semblait 
avoir  une  apparence  plus  visible  que  de  coutume.  3Iarie  fut  trou- 
blée à  son  aspect;  elle  aurait  cependant  voulu  lui  parler  ;  car 
d'après  une  tradition  qui  courait  dans  le  pays,  plusieurs  person- 
nes avaient  impunément  adressé  des  questions  à  la  Dame  Blan- 
che, et  en  avaient  reçu  des  réponses  :  mais  les  Hiembres  seuls  de 
la  itimille  d'Avenel,  qui  se  hasardaient  à  parler  à  cet  esprit,  survi- 
vaient peu  à  un  pareil  entretien.  Dailleursle  fantôme,  tandis  que 
Marie  Avenel  se  mettait  sur  son  séant ,  semljlait  par  ses  gestes  lui 
ordonner  de  garder  le  silence,  et  commander  son  attention. 

La  Dame  Blanche  frappa  du  pied  une  des  planches  du  parquet  , 
etu'une  voix  basse,  mélancolique  et  mélodieuse,  elle  récita  les 
vers  suivants  : 

O  jeune  fille  qui  rc.;r('tl.c.s 
Dti  vivant-mort  le  son  iiffrciix  . 
Et  q!!i  verras  dans  c^s  nlrailcs 
Du  nioi-t-i-iyant  liiiil  r  \ca  yeux, 
Jeune  (ii!e,  prêle  rorciile! 
Sous  mon  ined  est  cache'  le  Mot, 
La  Loi,  le  Scniior,  la  Merveille, 
Pov.r  qui  sans  fin  ton  esprit  veille  , 
El  qu'il  pourra  trouver  ljient(U. 
Si  les  esprits  versaient  des  laimcs  , 
Ce  serait  à  moi  de  pleuri  r. 
Moi  qui  te  dc'couvre  les  cliarines 
De  ce  séjour  cxrmpL  d'alarin  s 
Où  je  ne  puis  jamais  entier. 
Le  sommeil,  sommeil  sans  limites, 
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Un  oiil)li  sans  hornes  iirescrilcs. 
Sont  ce  fjiic  je  puis  esiicrcr  ! 
Mais  contre  les  maux  de  la  vie, 
Toi,  lu  ne  saurais  murmurer, 
Car  eu  ce  lieu  dij^ni;  d'envie, 
Sans  que  rien  la  puisse  altérer, 
Git  la  sublime  recompense 
Promise  aux  liuniaines  douleurs. 
Baisse- loi  ,  ma  (ille,  en  silentej 
Prends  ce  l)aume  ii  tous  les  mailirurs 
Maigre  mes  charmes  enelianleurs, 
L^u'oir  e.^l  liors  de  ma  puissance. 


En  acheva'.it  ces  mots,  le  fantôme  se  baissa  vers  le  plancher 
comme  s'il  avait  voulu  porter  la  main  sur  la  planche  que  son  pied 
touchait;  mais  avant  d'avoir  accompli  son  geste,  la  forme  devint 
confuse;  ce  fut  comme  un  nuage  floconneux  qui  passait  entre  la 
terre  et  la  lune ,  et  en  un  moment  il  fut  tout  à  fait  invisible. 

Une  vive  frayeur,  la  première  qu'elle  eût  éprouvée  à  un  si  haut 
degré,  frap[ia  l'esprit  de  IMarie  Avenel ,  et,  pendant  une  minute, 
elle  se  sentit  sur  le  point  de  s'évanouir.  Elle  se  remit  poin-tant 
rappela  son  courage,  et  s'adressa  à  tous  les  sain';s  et  à  tous  les 
anges  de  la  croyance  cathi  lique.  Enfin  un  sommeil  agité  vint 
s'emparer  de  son  crtrps  et  de  son  esprit  épuisé,  et  elle  doiinit  jus- 
qu'au p(  int  du  jour,  où  elle  fut  éveillée  par  les  cris  :  «  Trahison, 
trahison  I  à  la  poursuite  !  à  la  poursuite  !»  qui  s'élevèrent  dans  la 
tour  lorsqu'on  découvrit  que  sir  Piercy  Sliafton  s'écha{)pait. 

Craignant  quelque  maiveau  malheur,  IMarie  Avenel  arrangeai 
la  hâte  les  vêtements  qu'elle  n'avait  pas  encore  mis  de  côté,  et  se 
hasarda  à  quitter  la  chambre.  Elle  apprit  par  Tibbie  ,  qui  courait 
de  chambre  en  chambre,  échevelée  comme  une  sibylle,  que  le 
scélérat,  le  sanguinaire  SdUthrou  s'était  évadé,  et  que  Ilalbert 
Glendiuning,  le  pauvre  enfant,  dormirait  du  sommeil  éternel,  sans 
que  son  sang  pût  obtenir  vengeance.  Dans  les  salles  au-dessous 
de  la  chambre  de  IMarie,  les  jeunes  gens  se  livraient  aux  plus  vio- 
lents emportements  et  exhalaient  en  vociférations  contre  les  fu- 
gitifs la  rage  de  se  trouver  enfermés  dans  la  tour,  et  empêchés 
par  les  précautions  de  la  rusée  3Iysie  d'exécuter  leurs  projets  de 
vengeance;  la  voix  impérieuse  du  sous-prieur  qui  commandait 
le  silence  se  lit  ensuite  entendre.  Marie  Avenel,  que  la  tournure 
de  ses  pensées  n'engageait  pas  à  entrer  au  conseil  qu'allaient  tenir 
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le  reste  des  prisonniers ,  se  retira  de  nouveau  dans  sa  chaml)re 
solitaire. 

La  famille  se  réunit  dans  le  salon.  La  colère  avait  mis  Edouard 
hors  de  lui ,  et  le  sous-prieur  lui-même  n'était  pas  peu  blessé  de 
l'audace  du  plan  de  Mysie  Happer,  et  de  l'habileté  avec  laquelle  il 
avait  été  exécuté.  Biais  la  surprise  et  la  colère  ne  servaient  de 
rien.  Les  fenêtres,  bien  garnies  de  barreaux  de  fer  contre  les  at- 
taques des  assaillants  du  dehors,  prouvaient  maintenant  leur  uti- 
lité en  résistant  aux  prisonniers  de  !d  tour.  Les  créneaux ,  il  est 
vrai,  étaient  ouverts,  mais  sans  échelles  et  sans  cordes  pour  rem- 
placer des  ailes  ;  il  était  de  toute  impossibilité  de  descendre  par 
là.  Ils  réussirent  facilement  à  donner  l'alarme  aux  habitants  des 
cabanes  situées  hors  de  l'enceinte;  mais  les  hommes  avaient  été 
appelés  à  la  tour  pour  renforcer  la  garde  pendant  la  nuit;  il  ne 
restait  dans  ces  habitations  que  les  femmes  et  les  enfants  qui,  dans 
cette  circonstance  imprévue ,  ne  pouvaient  contribuer  en  rien  à 
la  délivrance,  et  poussaient  des  exclamations  inutiles  de  surprise. 
Enfin  il  n'y  avait  d'autres  habitations  qu'à  plusieurs  milles  à  la 
ronde.  Dame  Elspeth  cependant,  quoique  fondant  en  larmes, 
n'avait  pas  tellement  perdu  de  vue  les  choses  de  ce  monde,  qu'elle 
ne  pût  trouver  assez  de  voix  pour  dire  aux  femmes  et  aux  enfants 
qui  étaient  en  dehors  de  cesser  leurs  cris,  et  de  faire  attention 
aux  sept  vaches  dont  elle  ne  pouvait  s'occuper,  parce  que  son 
esprit  était  troublé  par  tant  de  malheurs,  et  que  cette  infâme  et 
trompeuse  Mysie  l'avait  enfermée  avec  toute  la  famille  dans  sa 
propre  tour  aussi  solidement  que  si  c'eût  été  dans  la  prison  de 
Jeddart. 

Pendant  ce  temps,  les  hommes,  ne  trouvant  pas  d'autres  moyens 
possibles  pour  sortir,  résolurent  à  l'unanimité  de  forcer  les  portes 
avec  tous  les  instruments  que  la  maison  pourrait  leur  fournir.  Ces 
instruments  n'étaient  pas  très-propres  a  un  tel  usage,  et  les  portos 
étaient  très  solides.  La  porte  intérieure,  faite  de  chêne,  les  occupa 
à  elle  seule  pendant  trois  mortelles  heures,  et  il  n'y  avait  pas  à 
présumer  qu'on  pût  forcer  la  porte  de  fer  dans  un  espace  double 
de  temps. 

Tandis  qu'ils  étaient  occupés  de  ce  travail  ingrat,  Marie  Avenel, 
avec  beaucoup  moins  de  fatigue,  avait  jiris  coimaissance  de  ce  que 
l'esprit  avait  indiqué  dans  ces  vers  mystérieux.  Eu  examinant  'o 
lieu  que  le  fantôme  avait  montré  par  ses  gestes,  il  n'était  pas  dif- 
ficile de  découvrir  qu'une  planche  avait  été  dérangée,  et  qu'on 
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pouvait  la  lever  à  volonté.  Marie  Avenel  souleva  la  planche  et  fut 
étonnée  de  trouver  là-dessous  le  livre  noir  qu'elle  se  rappelait 
bien  avoir  été  l'objet  unique  de  l'étude  de  sa  mère;  elle  en  prit 
aussitôt  possession  avec  autant  de  joie  que  sa  situation  présente 
la  laissait  capable  d'en  ressentir. 

Ignorant  ce  qu'il  contenait,  3Iarie  Avenel  avait  été  instruite 
dès  son  enfance  à  avoir  pour  ce  livre  une  vénération  sacrée.  Il 
est  pi'obable  que  la  défunte  épouse  de  Walter  Avenel  ne  se  propo- 
sait pas  d'initier  sa  iille  aux  mystères  de  la  parole  divine  avant 
que  l'enfant  fût  en  état  de  comprendre  les  leçons  que  renfermait 
le  livre  saint,  et  le  danger  que  l'on  courait  alors  à  l'étudier.  La 
mort  était  venue  la  surprendre  avant  que  les  temps  devinssent 
favorables  aux  réformateurs,  et  avant  que  sa  fille  fût  assez  avancée 
en  âge  pour  recevoir  sur  la  religion  des  préceptes  d'une  telle  im- 
portance. JMais  dans  son  amour  maternel  elle  avait  préparé  ses 
matériaux  pour  l'ouvrage  qu'elle  avait  le  plus  à  cœur  en  ce  monde. 
Elle  avait  inséré  dans  son  livre,  des  feuilles  détachées,  sur  les- 
quelles, au  moyen  des  renvois  et  des  comparaisons  de  passages 
de  l'Écriture  sainte,  elle  faisait  ressortir  les  erreurs  et  les  inven- 
tions humaines  par  lesquelles  l'Eglise  catholique  avait  défiguré 
'édifice  du  christianisme,  si  simplement  élevé  par  son  divin  fun- 
dateur.  Ces  matières  de  controverse  étaient  traitées  avec  une  mo- 
dération et  une  charité  chrétiennes  qui  auraient  pu  servir  d'exem- 
ple aux  théologiens  de  ce  temps;  et  les  raisonnements  en  étaient 
simples,  clairs,  sans  sophismes,  et  appuyés  des  preuves  et  des  ci- 
tations nécessaires.  Il  y  avait  encore  dans  ce  livre  d'autres  pa- 
piers (pii  n'avaient  nul  rapport  aux  discussions  religieuses;  ce 
n'était  que  les  effusions  d'une  vdwe  pieuse  qui  s'entretient  avec 
elle-même.  Dans  le  nombre  de  ces  prières,  il  y  en  avait  une  qui 
paraissait  avoir  été  plus  souvent  méditée,  ce  qu'on  reconnaissait 
à  l'état  du  manuscrit,  et  sur  laquelle  la  mère  de  Marie  avait  trans- 
crit et  rapproché  les  uns  des  autres  ces  passages  consolants  aux- 
quels l'ame  a  recours  dans  l'alïliction,  et  tout  ce  qui  peut  augmen- 
ter notre  confiance  en  la  miséricorde  et  la  protection  promises 
aux  enfants  de  l'Evangile.  Dans  la  situation  d'esprit  où  se  trouvait 
Marie,  son  attention  se  porta  plus  particulièrement  vers  ces  le- 
çons qui,  dictées  par  une  main  si  chère,  lui  étaient  parvenues  en 
un  moment  si  critique  et  d'une  manière  qui  annonçait  tant  d'a- 
mour. Elle  lut  avec  attendrissement  la  promesse:  «Je  serai  tou- 
jours avec  toi  et  je  ne  t'abandonnerai  jamais;  »  et  l'exhortation 
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consolante  :  «  Invoque-moi  au  jour  de  l'afïliction  et  je  viendrai  à 
ton  secours.  »  Elle  lut  de  nouveau  ces  passages  et  son  ame  ac- 
quiesça facilement  à  la  conclusion  de  sa  mère  :  «Sûrement,  ceci 
est  la  parole  de  Dieu.» 

II  y  a  des  hommes  à  qui  la  voix  de  la  religion  s'est  fait  enten- 
dre au  milieu  des  orages  et  des  tempêtes  ;  il  en  est  d'autres  qui 
en  ont  été  frappés  au  milieu  des  vanités  mondaines  et  jusque  dans 
leurs  orgies;  il  en  est  enfin  qui,  au  sein  d'un  agreste  repos  et  de 
jours  assez  paisibles,  ont  prêté  l'oreille  à  cette  voix  divine  qui , 
jusqu'à  ce  jour,  n'était  entendue  que  faiblement  par  leur  cœur. 
Mais  c'est  peut-être  dans  nos  moments  d'affliction  que  nous  rece- 
vons des  impressions  plus  durables.  Les  larmes  sont  comme  une 
douce  rosée  qui  fait  germer  la  parole  de  Dieu  et  lui  fait  prendre 
racine  dans  le  cœur  humain.  C'est  du  moins  ce  qui  arriva  à  Marie 
Avenel.  Elle  resta  insensible  au  bruit  tumultueux  qu'on  faisait 
au-dessous  d'elle.  Ses  pensées  ne  furent  distraites  ni  par  le  choc 
retentissant  des  barreaux  battus  par  les  leviers,  ni  par  les  accla- 
mations mesurées  des  hommes  qui,  réunissant  leurs  efforts ,  s'ac- 
compagnaient de  la  voix  à  chaque  coup  pour  frapper  en  même 
temps,  ni  par  les  cris  de  vengeance  qu'ils  vociféraient  de  temps  à 
autre  contre  les  fugitifs  qui  leur  avaient  donné  une  tâche  si  dure 
et  si  dillicile  à  remplir^  tous  ces  bruits  qui  formaient  un  concert 
discordant  et  qui  étaient  bien  loin  d'exprimer  la  paix,  l'amour  et 
la  charité  chrétienne  ,  ne  purent  détourner  un  moment  le  cours 
des  idées  qui  occupaient  uniquement  son  esprit.  La  sérénité  du 
ciel,  dit-elle,  est  au-dessus  de  moi,  les  sons  que  j'entends  de  tous 
côtés  ne  viennent  que  de  la  terre  et  des  passions  humaines.  » 

Cependant  la  journée  s'avançait ,  et  les  prisonniers  qui  travail- 
laient à  enfoncer  la  porte  de  fer  étaient  encore  fort  éloignés  du 
terme  de  leur  ouvrage,  lorsqu'ils  reçurent  tout  à  coup  un  renfort 
par  l'arrivée  de  Christic  de  Clint-Iiill.  Il  parut  à  la  tête  d'un  petit 
détachement  composé  de  quatre  cavaliers,  sur  le  bonnet  desquels 
s'élevait  une  branche  de  houx,  emblème  de  la  maison  d'Avcnel. 

»  Ilolà,  hé  !  mes  maîtres,  dit-il,  je  vous  amène  un  prisonnier.  » 

—  Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  nous  apporter  les  moyens  de 
sortir  d'ici,  dit  Dand'llowelet-IIirst.  » 

Christie  resta  stupéfait  en  voyant  l'état  des  choses  :  «  Quandon 
devrait  me  pendre,  s'écria-t-il ,  et  je  pourrais  bien  être  pendu 
pour  aussi  peu  de  chose,  je  ne  saurais  m'empêcher  d'éclater  de  rire 
en  voyant  des  hommes  regarder  à  travers  cette  grille,  comme  au- 


36G  LE  MONASTÈRE. 

tant  de  rats  pris  dans  une  ratière.  Et  celui-là  derrière  qui  avec 

sa  longue  barbe  semble  être  le  plus  vieux  rat  du  cellier  I... 

—  Paix,  grossier  personnage  !  dit  Edouard;  c'est  le  i)ère  sous- 
prieur,  et  ce  n'est  ni  le  temps  ,  ni  le  lieu  ,  de  vous  permettre  des 
railleries  insolentes. 

—  Comment  donc  I  mon  jeune  maître  fait  le  rodomont  ;  ah, 
bien;  sachez  que  ,  quand  môme  ce  serait  mon  propre  père,  mon 
père  qui  m'a  engendré,  au  lieu  d'être,  comme  on  rappelle,  le  père 
de  tout  le  monde,  je  n'en  voudrais  pas  moins  passer  mon  envie  de 
rire.  Mais  voilà  qui  est  fini;  il  faut  que  je  vous  aide,  je  le  vois,  car 
vous  me  paraissez  novices  à  cette  besogne.  Placez  la  pince  plus 
près  de  la  serrure  ,  l'ami  ,  et  faites-moi  passer  un  levier  de  fera 
travers  les  barreaux  ;  vous  allez  voir  que  ce  sera  bientôt  fuit;  j'ai 
enfoncé  autant  de  portes,  pour  pénétrer  dans  les  châteaux,  que 
vous  pouvez  avoir  de  dents  dans  votre  mâchoire,  jeunes  gens,  et 
je  n'en  ai  pus  mal  forcé  aussi  pour  en  sortir ,  comme  le  capitaine 
de  Lochmaben  le  sait  très-bien.  » 

Christie  ne  s'attribuait  pas  cette  fois  plus  de  mérite  en  ce  genre 
qu'il  n'en  possédait  réellement;  car  toutes  les  forces  réunies  ayant 
agi  en  même  temps  sous  la  direction  de  cet  habile  ingénieur,  le 
pènc  et  le  verrou  sautèrent  en  l'air,  et  la  porte  resta  ouverte  de- 
vant eux. 

«  Et  maintenant,  à  cheval;  mes  amis,  s'écria  Edouard,  et  pour- 
suivons ce  scélérat  de  Shafton  ! 

— Halte-là, dit  Christie  de  Clint-IIill;  poursuivre  votre  hole.l'ami 
démon  maître  et  le  mieii?J'ai  deux  mots  à  dire  dans  cette  alïaire. 
Au  nom  de  tous  les  diables,  pourquoi  voulez-vous  le  poursuivre? 

—  Laissez-moi  passer,  «dit  Edouard  avec  impétuosité,  «je  n'é- 
coute personne  :  le  scélérat  a  assassiné  mon  frère. 

—  Que  dit-il  ?  »  s'écria  Christie  en  se  tournant  vers  les  autres; 
"  assassiné  ?  qui  a-t-on  assassiné  ?  qui  est  l'assassin  ? 

—  L'Anglais  sir  Piçrcy  Shafton,  dit  Dand'IIowelet-lIirst,  a  tué 
hier  matin  le  jeune  Halbert  Glendinning  ,  et  nous  avons  pris  les 
armes  à  cette  nouvelle. 

' —  C'est  une  afiaire  vraiment  digne  de  lîedlam,  reprit  Christie; 
voilà  que  je  vous  trouve  enfermés  dans  votre  propre  tour,  et  j'ar- 
rive tout  juste  pour  vous  empêcher  de  venger  un  meurtre  qui  n'a 
pas  été  commis. 

—  Je  vous  dis,  répéta  Edouard ,  que  mon  frère  a  été  tué  et  en- 
terré hiermatin  par  ce  traître  d'Anglais. 
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—  Et  je  VOUS  dis,  moi,  répondit  Christie,  que  j'ai  vu  votre  frère 
hier  au  soir,  en  vie  et  bien  portant.  Je  voudrais  bien  connaître  le 
secret  dont  il  s'est  servi  pour  revenir  en  ce  monde  ;  les  hommes 
en  général  pensent  qu'il  est  plus  malaisé  de  briser  les  obstacles 
qui  nous  retiennent  dans  la  lombe  que  de  forcer  une  grille.  » 

Tout  le  monde  resta  immobile  et  regarda  Christie  avec  étonne- 
ment;  à  ce  moment  le  sous-prieur  ,  qui  jusqu'alors  avait  évité  do 
se  mettre  en  rapport  avec  le  jackman,  s'avança,  et  le  pressa  de  lui 
dire  si  véritablement  il  pouvait  assurer  qu'Halbert  G lendinning 
n'était  pas  mort. 

«  Mon  père,  »  dit-il  d'un  ton  respectueux,  qu'il  ne  prenait  ja- 
mais qu'en  parlant  à  son  maître  ,  «  j'avoue  qu'il  a  pu  m'arriver 
quelquefois  de  rire  aux  dépens  des  personnes  de  votre  robe,  mais 
jamais  aux  vôtres;  car  vous  devez  vous  rappeler  que  je  vous  dois 
la  vie.  Il  est  certain,  comme  il  y  a  un  soleil  qui  nous  éclaire, 
qu'Halbert  Glendinniiig  a  soupe  hier  au  soir  chez  le  baron  d'Ave- 
nel  mon  maître,  et  qu'il  y  est  venu  dans  la  compagnie  d'un  homme 
avancé  en  âge,  dont  j'aurai  à  vous  parler  tout  à  l'heure. 

—  Et  où  est-il  maintenant  ? 

—  Le  diable  seul  pourrait  vous  répondre  ,  réplirpia  Christie  , 
car  je  croisquc  le  diable  s'est  emparé  de  toute  !a  famille  ;  le  jeune 
fou  a  été  saisi  d'épouvante  à  je  ne  sais  quoi  que  notre  baron  a  dit 
ou  fait  dans  sa  mauvaise  humem',  et  s'est  précipité  dans  le  lac, 
qu'il  a  traversé  à  la  nage  comme  un  canard  sauvage.  Robin  de 
Redcastle  a  éreinté  son  cheval  en  courant  après  lui  ce  matin. 

—  Et  pourquoi  l'a-t-on  poursuivi  ?  demanda  le  sous-prieur  ; 
quel  mal  avait  il  fait  ? 

—  Aucun,  queje  sache,  répliqua  Christie;  mais  c'est  ainsi  que 
l'a  voulu  le  baron,  qui  n'était  pas  de  bonne  humeur;  et  d'ailleurs 
ce  n'est  pas  étonnant  :  tant  le  monde  est  devenu  fou  ,  comme  je 
viens  de  vous  le  dire, 

—  Eh  bien  !  où  courez-vous  si  vite,  Edouard,  dit  le  moine. 

—  A  Corrie-nan-Sbian,  mon  père  ;  IMai'lin  et  Dan  ,  prenez  des 
pelles  et  des  pioches,  et  suivez-moi,  si  vous  avez  du  cœur. 

—  C'est  bien  ,  reprit  le  père  Eustache ,  ne  manquez  pas  de  me 
donner  tout  de  suite  avis  de  ce  que  vous  aurez  trouvé. 

—  Si  vous  y  trouvez  quelque  chose  qui  ressemble  à  Ilalbert 
Glendinuing,  »  cria  Christie  à  Edouard  qui  disparaissait,  «  je  veux 
le  manger  sans  sel.  ]\Iais  voyez  donc  comme  le  camarade  se  livre 
à  la  frasque  qui  l'entraîne  I  On  a  bien  raison  de  dire  qu'on  ne 
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doit  juger  le  caractère  que  lorsque  les  enfants  sont  devenus  des 
hommes.  Tandis  qu'IIalbert,  toujours  eu  mouvement,  sautait, 
courait  comme  un  chevreuil,  son  frère,  tranquille  au  coin  du  feu, 
ne  s'occupait  que  de  seslivres,  ou  deseml)lables  babioles.  3Iais  je 
vois  bien  que  le  drôle  était  comme  un  fusil  chargé  qui  ne  fait  pas 
plus  de  bruit  qu'une  béquille  qu'on  a  réléguée  dans  un  coin  ; 
lâchez  la  détente,  ce  n'est  que  léu  et  llammes.  INIais  voici  notre 
prisonnier;  je  vais  laisser  tout  autre  sujet  de  coté,  pour  vous  prier, 
sir  sous-prieur,  de  m'accorder  un  instant  d'entretien  à  son  égard.» 
Il  dit,  et  deux  hommes  d'armes  de  la  maison  d'Avenel  entrèrent 
à  cheval  dans  la  cour,  conduisant  au  milieu  d'eux  un  cbeval  sur 
lequel  était  monté,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  le  prédicant  ré- 
formateur, Henri  Warden. 


CKAPÏTRE  XXXI. 


L  IXTERROGATOIRE. 


Je  le  connus  ;i  Tccoîc  :  c\'lnil  un  icaie  Lommc 
cloiiL-  criin  cspril  vif  j  pi'nelr.uU  ,  rc'ser'.  é  parmi  -es 
condisciples ,  consacrant  à  TeViide  .ses  heures  de 
plaisir  et  de  repas,  cl  faisant  jeûner  son  corps  pour 
no-inii-  son  esprit.  yincicnne  comédie. 

Le  sous-prieur  rentra  dans  la  tour  à  la  prière  de  Christie;  ce 
dernier,  après  avoir  fermé  la  porte,  s'approcha  du  père  Eustacho, 
et  commença  son  discours  avec  un  grand  fonds  d'assurance  et  de 
familiarité  : 

«  3Ion  maître,  dit-il,  m'envoie  pour  présenter  ses  compliments 
à  vous  particulièrement  plutôt  qu'à  tout  autre  du  couvent  de 
Sainte-3Iarie,  et  de  préférence  à  l'abbé  lui-même  ;  car,  quoicju'on 
lui  donne  le  nom  de  seigneur  et  bien  d'autres  titres,  personne 
n'ignore  que  c'est  vous  qui  èles  l'oracle  de  la  communauté. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  qui  concerne  notre 
maison,  je  vous  engage  à  parler  sans  attendre  plus  long-temps,  car 
je  suis  pressé;  et  le  sort  du  jeune  Glenlinning  occupe  ma  pensée. 

—  Je  réponds  de  lui  corps  pour  corps,  et  je  proteste  qu'il  est 
aussi  plein  de  vie  que  moi-même. 


CHAPITRE  XXXI.  5G9 

Ne  devrais-je  pas  annoncer  ces  heureuses  nouvelles  à  sa  mère 
inforlunée?sedit  le  père  Eustaclie^  non  Je  ferai  mieux  d'attendre 
le  résultat  des  recherches  qu'ils  sont  allés  faire  au  tombeau.  Eh 
bien  I  monsieur  l'homme  d'importance,  quel  est  donc  ce  message 
de  votre  maître  ? 

Mon  seigneur  et  maître,  reprit  Ciu'istie,  a  de  bonnes  raisons  de 
craindre,  d'après  les  avis  de  certains  amis  secrets  qu'il  récompen- 
sera à  loisir,  que  votre  honorable  communauté  ne  soit  portée  à 
croire  qu'il  est  malintentionné  envers  la  sainte  Église,  allié  aux 
hérétiques  et  aux  fauteurs  de  l'hérésie,  et  qu'il  convoite  les  dé- 
pouilles de  votre  abbaye. 

—  Soyez  bref,  mon  ami,  car  le  diable  n'est  jamais  plus  à  craindre 
que  lorsqu'il  s'avise  de  prêcher. 

—  Eh  bien,  au  fait  donci  mon  maître  vous  demande  votre  ami- 
tié; et  pour  se  justifier  des  calomnies  des  méchants,  il  envoie  à 
votre  abbé  ce  Hem  i  AV'arden  dont  les  sermons  en  Ecosse  ont  causé 
tant  d'agitation  dans  le  monde  pour  qu'il  soit  traité  selon  les  règles 
de  la  sainte  Église  et  le  bon  plaisir  de  l'abbé.» 

Les  yeux  du  sous-prieur  à  cette  nouvelle  étinceîèrent  de  joie; 
car  il  savait  qu'on  regardait  comme  une  alfaire  très-importante 
l'arrestation  de  cet  homme,  remarquable  par  un  si  grand  zèle  et 
une  telle  popularité  que  les  sermons  de  Rnox  lui-même  n'avaient 
été  ni  plus  influents  sur  le  peuple  ni  plus  redoutables  pour  l'Église 
de  Rome. 

Dans  le  fait,  cet  ancien  système,  qui  s'accommodait  si  bien  avec 
les  besoins  et  les  vœux  d'un  âge  de  barbarie,  depuis  la  découverte 
de  l'imprimerie  et  la  propagation  graduelle  des  connaissances,  se 
reposait  à  Heur  d'eau,  semblable  à  un  monstrueux  léviathan,  con- 
tre lequel  dix  mille  réformés  lançaient  leurs  harpons  avec  achar- 
nement.L'Église  catholique  d'Ecosse  en  particulier  était  aux  abois, 
suant  sang  et  eau,  et  soutenant  encore,  par  des  eiïbrts  désespé- 
rés, l'assaut  des  ennemis  qui  de  tous  les  cotés  plongeaient  leurs 
armes  dans  son  vaste  corps.  Dans  plusieurs  grandes  villes,  les 
monastères  avaient  été  supprimés;  dans  d'autres  endroits,  les 
nobles  convertis  à  la  religion  réformée  s'étaient  emparés  des  pos- 
sessions ecclésiasti(iucs.  Néanmoins  l'Eglise  de  Rome  étant  encore 
autorisée  par  les  lois  du  royaume,  elle  conservait  la  jouissance  de 
ses  propriétés  et  de  ses  privilèges  partout  où  elle  pouvait  en  cons- 
t'tter  les  droits  ^  la  conunuaautL'  de  S  i  nlc-Alarie  de  Keimaquhair 
était  de  ce  nombre.  Elle  avait  cons-Tvé  intégralement  ses  domai- 
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nés  et  son  influence.  Les  hauts  barons  du  voisinage,  soit  par  atta- 
chement au  parti  qui  soutenait  encore  le  vieux  système  de  la  reli- 
gion, soit  qu'ils  eussent  été  obligés  de  partager  entre  eux  tous  la 
proie  que  chacun  convoitait  en  particulier,  s'étaient  abstenus 
jusqu'à  ce  jour  de  porter  la  main  sur  ses  possessions.  Ils  savaient 
d'ailleurs  que  la  communauté  était  protégée  par  les  puissants  com- 
tes de  A^orthumberland  et  de  Westmoreland  dont  le  zèle  ardent 
causa  plus  tard  le  grand  soulèvement  qui  eut  lieu  la  dixième  année 
du  règne  d'Elisabeth. 

Placés  dans  cette  heureuse  position,  lesamis  de  rEgli.se  romaine, 
dont  la  cause  déclinait  tous  le3  jours,  pensèrent  (ju'un  exemple 
frappant  de  courage  et  de  résolution,  offert  dans  les  lieux  où  les 
privilèges  de  l'Eglise  étaient  encore  intacts,  et  où  sa  jm-idiction 
ne  lui  était  pas  contestée,  pourrait  imprimer  un  sentiment  d'effroi 
aux  sectateurs  des  nouvelles  opinions  et  les  réduire  au  silence;  ce 
qui,  avec  la  faveur  du  souverain  et  la  garantie  des  lois  qui  les 
protégeaient  toujours,  pourrait  affermir  rÉgliso  dans  les  posses- 
sions qu'elle  gardait  en  Ecosse,  et  peut-être  lui  faire  recouvrer 
celles  qui  étaient  perdues. 

Cette  résolution  avait  été  plus  d'une  fois  discutée  par  les  catho- 
lifiues  du  nord  de  l'Ecosse,  qui  en  avaient  fait  part  à  ceux  du  sud. 
Le  père  Eustache,  dévoué  à  l'Eglise  par  ses  vœux  publics  et  parti- 
culiers, était  enflammé  de  zèle,  et  même  avait  opiné  pour  qu'on 
exécutât  les  sentences  contre  les  hérétiques  sur  le  premier  prédi- 
cant  réformateur,  ou  sur  le  premier  hérétique  important  qui  se 
hasarderait  à  franchir  les  limites  de  la  communauté. 

Vn  cœur  naturellement  noble  et  bon  fut  dans  celte  circons- 
tance, comme  dans  beaucoup  d'autres,  abusé  par  sa  propre  géné- 
rosité. Le  père  Eustache  aurait  été  un  mauvais  inquisiteur  en 
Espagne,  avec  un  pouvoir  sans  bornes  et  sans  respon-sabilité.  Sa 
rigueur  se  serait  adoucie  en  faveur  du  criminel  dont  le  sort  aurait 
dépendu  entièrement  de  lui.  Mais,  en  Ecosse,  dans  la  crise  où  il 
se  trouvait,  le  cas  était  bien  différent.  La  question  était  de  savoir  si 
quelque  fidèle  oserait  au  péril  de  sa  vie  prendre  sur  lui  d'exercer 
les  droits  de  l'Eglise.  Se  présenterait-il  quelqu'un  qui  osât  en 
faveur  de  sa  cause  lancer  la  foudre,  ou  laisserait-  on  cette  foudre 
paisible  comme  celle  d'un  Jupiter  en  peinture,  objet  de  dérision 
et  non  de  terreur?  Les  circonstances  étaient  propres  à  exalter 
l'ame  d'Eustache,  car  elles  lui  commandaient  d'assumer  sur  lui 
seul  les  dangers  d'une  rigide  sévérié  en  exécutant  une  mesure 
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qui,  selon  Topinion  générale,  devait  être  utile  à  l'Église,  et  qui, 
selon  les  lois  anciennes  et  son  intime  conviction,  était  non  seule- 
ment juste,  mais  encore  méritoire. 

Tandis  que  les  catholiques  prenaient  ces  résolutions,  le  hasard 
fit  tomber  une  victime  en  leur  pouvoir.  Henri  Warden  enflammé 
de  cet  enthousiasme  naturel  aux  réformés  du  temps,  avait,  dans 
l'impétuosité  de  son  zèle,  tellement  dépassé  les  bornes  de  la  liberté 
accordée  à  sa  secte,  que  la  dignité  personnelle  de  la  reine  parut 
exiger  sa  mise  en  jugement.  Il  disparut  d'Edimbourg  après  avoir 
obtenu  de  lord  James  Stewart,  qui  devint  plus  tard  célèbre  sous  le 
nom  de  comte  de  Murray,  des  lettres  de  recommandation  pour 
plusieurs  chefs  d'un  rang  inférieur,  voisins  des  frontières,  lesquels 
étaient  particulièrement  engagés ,  par  ces  lettres,  à  facihter  le 
passage  de  Warden  en  Angleterre.  Julien  Avenel  était  un  des  chefs 
principaux  à  qui  ces  recommandations  était  adressées;  car  jusqu'à 
ce  jour,  et  môme  encore  bien  long-temps  après,  les  intérêts  per- 
sonnels de  lord  James  le  mirent  en  rapport  avec  les  petits  chefs 
montagnards,  plutôt  qu'avec  les  barons  puissants  et  les  hommes 
influents  de  la  frontière.  Julien  Avenel  avait,  sans  consulter  les 
lois  de  l'honneur,  formé  des  liaisons  avec  les  deux  partis.  Néan- 
moins, quoique  peu  délicat,  il  n'aurait  pas  trahi  l'hôte  que  lord 
James  avait  recommandé  à  son  hospitahté,  si  (à  ce  qu'il  prétendait), 
sous  le  voile  oflicieux  de  la  religion,  Henri  Warden  ne  s'était  pas 
immiscé  dans  les  affaires  de  sa  famille;  mais  en  se  déterminant  à  le 
faire  repentir  du  sermon  qu'il  avait  osé  lui  faire  et  de  la  scène 
scandaleuse  qui  en  avait  été  la  suite,  Julien,  avec  la  méchanceté 
qui  lui  était  naturelle,  conçut  le  projet  de  rendre  sa  vengeance 
utile  à  ses  intérêts  personnels;  en  conséquence,  au  lieu  d'infliger 
un  châtiment  à  Warden  dans  son  propre  château,  il  résolut  d'en 
laisser  le  soin  au  couvent  de  Saintc-3Iarie,  afin  de  pouvoir  récla- 
mer auprès  des  moines  une  récompense  soit  en  argent,  soit  en 
terres  concédées  à  bas  prix,  usage  que  les  nobles  séculiers  com- 
mençaient à  introduire  pour  s'approprier  les  l)iens  du  clergé. 

Le  sous-prieur  de  Sainte-IMarie,  au  moment  où  il  s'y  attendait 
le  moins,  vit  tomber  entre  ses  mains  cet  intrépide,  cet  infatiga- 
ble, cet  inflexible  ennemi  de  l'Eghse,  et  se  crut  obligé  de  justifier 
les  promesses  (pi'il  aviiit  laites  aux  amis  de  la  foi  catlioli(iue,  en 
éteignjint  l'hérésiedans  le  sang  de  l'undeses  plusardcnts  fauteurs. 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  son  cœur  et  de  la  po.sition  où  il  se 
trouvait ,  que  le  père  Eustache ,  en  apprenant  que  Henri  Warden 
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venait  d'être  mis  en  son  pouvoir,  loin  d'en  paraître  joyeux ,  fut 
d'abord  frappé  d'un  sentiment  pénible  ;  mais  ce  moment  d'émo- 
tion passé,  il  en  fut  charmé.  «  Il  est  douloureux,  »  se  disait-il  en 
lui-même,  «de  faire  souffrir  son  semblable,  il  est  terrible  de  faire 
verser  le  sang  humain.  Mais  le  juge  qui  tient  dans  ses  mains  l'é- 
pée  de  saint  Paul  et  les  clefs  de  saint  Pierre  ne  doit  pas  reculer 
devant  ses  devoirs.  Nos  armes  se  tourneraient  contre  nous-mê- 
mes, si  d'un  Ijras  ferme  et  sans  relâche  nous  n'en  frappions  les 
ennemis  mortels  de  la  sainte  Église.  Pereat  istel  qu'il  périsse  ! 
telle  est  la  sentence  qu'il  a  méritée,  et  tous  les  hérétiques  d'E- 
cosse seraient  à  ses  côtés,  armés  pour  le  défendre ,  qu'elle  n'en 
serait  pas  moins  prononcée  et  mise  à  exécution. . .  Qu'on  amène  le 
prisonnier,  »  dit-il  à  haute  voix. 

Henri  Warden  fut  amené  les  mains  liées,  mais  les  pieds  en  li- 
berté. «Que  tous  ceux  qui  sont  inutiles  à  la  garde  du  prisonnier 
se  retirent,  »  dit  le  sous-prieur. 

Tous  se  retirèrent ,  excepté  Christie  de  Clint-Hill ,  qui ,  après 
avoir  renvoyé  les  hommes  qui  étaient  sous  ses  ordres,  tira  son 
épée  du  fourreau,  et  se  plaça  à  côté  de  la  porte  pour  remplir  les 
fonctions  de  sentinelle. 

Le  juge  et  l'accusé  se  trouvèrent  alors  face  à  face,  et  dans  leurs 
yeux  on  voyait  briller  la  noble  confiance  que  chacun  avait  dans 
la  bonté  de  sa  cause. 

Le  moine  entrait  en  lice  au  risque  des  plus  grands  périls  pour 
lui-même  et  pour  sa  communauté,  et  il  voulait  frapper  un  coup 
que  dans  son  aveuglement  il  croyait  commandé  par  son  devoir. 
Le  réformateur,  plein  d'un  zèle  non  moins  ardent  mais  mieux 
raisonné,  était  prêt  à  souffrir  pour  l'amour  de  Dieu,  et  disposé  à 
sceller  de  son  sang  la  mission  évangélique.  Placés  à  une  grande 
distance  de  cette  époque,  nous  pouvons  mieux  apprécier  la  ten- 
dance des  principes  des  controversistes,  et  décider  sûrement  à  qui 
appartenait  la  palme.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  zèle  du  père  Euslache 
était  aussi  dégagé  de  toute  passion  terrestre  et  de  vues  d'intérêt 
personnel  que  s'il  eût  agi  p  )ur  une  meilleure  cause. 

Ils  s'approchèrent  l'un  de  l'aulre,  tous  les  deux  armés  et  pré- 
parés à  soutenir  le  combat  spirituel ,  et  s'examinant  avec  des  re- 
gards scrutateurs,  comme  si  chacun  eût  cherché  à  découvrir 
quelque  défaut  dans  l'armure  de  son  adversaire.  Tandis  qu'ils 
s'observaient  réciproquement,  des  souvenirs  déjà  vieux  commen- 
cèrent à  se  réveiller  dans  leurs  cœurs  à  l'aspect  des  traits  long- 
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temps  perdus  de  vue  et  fort  altérés,  mais  non  pas  sortis  de  la  mé- 
moire. Le  front  du  sous-prieur  perdit  par  degrés  la  sévérité  d'un 
juge  ;  l'air  calme  mais  austère  de  AVarden  n'exprima  plus  de  défi, 
et  tous  les  deux  oublièrent  un  instant  la  triste  solennité  de  leur 
position.  Ils  avaient  été,  durant  leur  jeunesse ,  amis  intimes  dans 
une  université  étrangère ,  mais  ils  étaient  séparés  depuis  de  lon- 
gues années;  et  le  changement  de  nom,  que  le  prédicant  avait 
adopté  pour  des  motifs  de  sûreté,  et  le  moine,  selon  la  coutume 
de  son  couvent,  les  avait  empêchés  jusqu'à  ce  jour  de  se  reconnaî- 
tre dans  ce  grand  drame  de  discussions  politiques  et  religieuses. 
Mais  dans  ce  moment,  le  sous-prieur  s'écria  :  «Henri  Welhvood  I  •> 
et  le  prédicant  :  «William  Allan!»  Émus  par  ces  noms  autrefois  si 
familiers,  et  par  le  souvenir  des  études  et  de  l'amitié  du  collège , 
ils  se  pressèrent  affectueusement  la  main. 

«Qu'on  lui  ôte  ses  liens,  »  dit  le  sous-prieur  -,  et  sur-le-champ  il 
se  mit  à  aider  lui-même  Christie  dans  cet  ollice ,  malgré  le  refus 
du  prisonnier,  qui  se  réjouissait,  répétait-il  avec  emphase,  de 
souffrir  l'infamie  pour  une  si  sainte  cause.  Néanmoins,  lorsque 
ses  mains  furent  libres,  il  se  livra  à  l'impulsion  de  son  cœur  en 
échangeant  avec  le  sous-prieur  une  poignée  de  main  accompagnée 
d'un  regard  affectueux. 

L'accueil  fut  généreux  et  franc  des  deux  côtés  ;  cependant  cette 
reconnaissance  entre  deux  amis  devint  bientôt  le  salut  de  deux 
nobles  adversaires  qui  font  tout  pour  l'honneur  et  rien  pour  la 
haine.  Comme  chacun  sentait  l'importance  de  la  position  où  il  se 
trouvait,  l'étreinte  de  leurs  mains  s'affaiblit,  et  ils  les  laissèrent 
tomber  enfin  en  se  jetant  mutuellement  des  regards  qui  ne  pei- 
gnaient que  le  calme  et  la  tristesse.  Le  sous-prieur  fut  le  premier 
qui  reprit  la  parole. 

«Est-ce  donc  là  que  devaient  aboutir  cette  activité  dévorante 
qui  brûlait  votre  ame,  cette  passion  insatiable  pour  la  vérité  qui 
vous  portait  à  la  rechercher  hardiment  jusque  dans  ses  limites  les 
plus  reculées?  Est-ce  de  cette  manière  que  devait  se  terminer  la 
carrière  de  Welhvood?  Après  nous  être  connus  et  chéris  durant 
les  plus  belles  années  de  notre  jeunesse ,  devions-nous  à  la  fin  de 
nos  jours  nous  rencontrer  l'un  comme  un  juge ,  et  l'autre  comme 
un  criminel? 

—  Ni  comme  un  juge  ni  comme  un  criminel,  dit  Ileui  i  Warden 
(car,  pour  éviter  la  confusion,  nous  continuerons  à  l'appeler  par 
le  nom.  que  nous  lui  avons  donné  d'abjrd  .  Ni  co.nme  un  juge  ni 
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comme  un  criminel,  rcpéLa-t-il;  mais  pkitôL,  run comme  unfana- 
natique  oppresseur,  eL  l'autre  comme  une  victime  soumise  et  dé- 
vouée. Et  moi  aussi,  ne  puis-je  pas  vous  demander  :  Qu'est  deve- 
nue cette  riche  moisson  d'espérances  que  faisaient  naître  vos 
études  classiques?  où  vous  ont  conduit  cette  l'orcc  puissante  de 
raisonnement  et  ces  nombreuses  connaissances  qui  faisaient  re- 
marquer William  AUan?  Dans  la  cellule  d'un  cloître,  au  milieu  d'un 
essaim  de  fainéants,  et  distingué  d'eux  par  la  noble  mission  d'exé- 
cuter les  hautes-œuvres  de  Rome  contre  tous  ceux  qui  lui  résistentl 

—  Ce  n'est  ni  à  toi,  je  te  l'assure,  ni  à  nul  mortel  en  ce  monde, 
que  je  rendrai  compte  du  pouvoir  dont  l'Eglise  a  pu  m'investir; 
c'est  un  dépôt  qui  m'a  été  confié  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  et  sa 
gloire  sera  toujours  le  but  de  tous  mes  travaux;  j'affronterai  pour 
elle  tous  les  périls  sans  être  inlluencéni  par  la  crainte  ni  parla 
laveur. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  votre  aveugle  dévouement; 
mais  si  vous  avez  rencontré  en  moi  l'homme  sur  qui  vous  pouvez 
impunément  exercer  votre  tyrannique  autorité,  comptez  que  son 
cœur  saura  défier  vos  elTortr. ,  de  môme  que  les  neiges  du  Monfe- 
Blanc  que  nous  avons  visitées  ensemble  défient  l'ardeur  des  so- 
leils d'été. 

—  Je  te  crois;  je  suis  persuadé  en  effet  que  ton  cœur  est  aussi 
dur  qu'un  métal  sur  qui  la  force  ne  peut  rien.  Ecoute  donc  la 
voix  de  la  persuasion.  Discutons  en  matière  de  religion  comme 
nous  avions  coutume  de  ftiire  pour  nos  disputes  de  collège,  en  ce 
temps  heureux  où  nous  passions  des  heures  et  quelquefois  des 
journées  entières  à  exercer  nos  facultés  intellectuelles.  Tu  fini- 
ras peut-être  par  reconnaître  la  voix  du  berger,  et  par  revenir  au 
grand  bercail. 

— Non,  AUan,  ce  n'est  pas  ici  une  question  d'amour-propre  sur 
laquelle  des  scoliastes  rêveurs  peuvent  aiguiser  leur  intelligence 
jusqu'à  ce  qu'ils  aient  emporté  la  pièce;  les  erreurs  que  je  combats 
ressemblent  à  ces  esprits  qu'on  ne  peut  chasser  que  par  le  jeûne 
et  la  prière.  Hélas!  on  compte  bien  peu  d'élus  parmi  les  philoso- 
,phes  et  les  savants.  La  chaumière  et  le  hameau  condamnent 
maintenant  les  écoles  et  leurs  disciples.  Ta  sagesse  même ,  qui 
n'est  que  folie,  te  fait  regarder,  de  même  qu'aux  anciens  de  la 
Grèce ,  comme  folie  ce  qui  est  la  véritable  sagesse. 

—  Ce  sont ,  dit  le  sous-prieur  avec  sévérité ,  «  les  vaines  décla- 
mations d'un  aveugle  enthousiaste  qui  méconnaît  la  science  et 
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l'autorité,  et  qui  repousse  ce  guide  infaillible  que  Bleu  nous  a 
offert  comme  un  fanal  dans  les  conciles  des  pères  de  l'Église,  pour 
en  appeler  à  une  interprétation  téméraire  et  intéressée  des  Écri- 
tures ,  que  chaque  hérétique  défigure  selon  ses  opinions  ou  ses 
intérêts. 

—  Je  dédaigne  de  répondre  à  cette  attaque.  La  question  à  ré- 
soudre entre  votre  Église  et  la  mienne  est  de  savoir  si  nous  serons 
jugés  par  les  saintes  Ecritures  ou  par  les  décisions  et  les  préjugés 
des  hommes  non  moins  sujets  à  l'erreur  que  nous-mêmes-,  de  ces 
hommes  qui  ont  dénaturé  notre  sainte  religion  par  de  vaines  cé- 
rémonies; qui  ont  élevé  des  idoles  de  pierre  et  dehoisà  l'image  de 
ceux  qui ,  pendant  leur  vie ,  n'étaient  que  des  pécheurs,  comme 
si  tes  hommages  dus  au  créateur  pouvaient  être  partagés  avec  ses 
créatures!  de  ces  hommes  qui  ont  créé  entre  le  ciel  et  l'enfer  un 
séjour  d'expiation,  cet  utile  purgatoire  dont  le  pape  garde  les  clefs 
comme  un  juge  inique  qui,  oubliant  la  sainte  rigueur  des  lois, 
commue  les  peines  moyennant  des  offrandes,  et... 

—  Silence ,  blasphémateur ,  s'écria  sévèrement  le  sous-prieur , 
«  ou  je  vais  avec  un  bâillon  arrêter  le  cours  de  tes  impiétés. 

—  La  voilà  cette  liberté  dans  les  conférences  chrétiennes  aux- 
quelles les  prêtres  de  Rome  nous  invitent  si  bénignement  I  les 
bâillons  ,  les  tortures.  Ce  glaive  est  Vultima  ratio  Romœ  ,•  mais 
sais-tu ,  mon  vieil  ami,  que  l'âge  n'a  pas  encore  tellement  affaibli 
le  caractère  de  ton  ancien  camarade  qu'il  n'ose  endurer  pour  la 
cause  de  la  foi  tous  les  tourments  que  ton  orgueilleux  clergé 
voudrait  lui  infliger. 

—  Quant  à  cela,  reprit  le  moine,  tu  fus  toujours  comme  un  lion 
qui  se  rue  en  fureur  contre  l'épieu  du  chasseur,  et  non  comme  le 
cerf  qui  fuit  épouvanté  au  son  du  cor.  Wellwood  ,  »  dit-il,  après 
s'être  promené  dans  la  chambre  quelques  moments  en  silence , 
«  nous  ne  pouvons  rester  plus  long-temps  amis  ;  notre  foi,  notre 
espérance,  cette  ancre  de  salut,  r.otre  éternité  n'est  plus  la  même. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai ,  ma  douleur  en  est  profonde;,  dit  le 
réformateur:  que  Dieu  me  refuse  sa  miséricorde,  si  je  ne  voudrais 
pras  acheter  du  i)lus  précieux  de  mon  sang  la  conversion  d'une 
ame  conime  la  tienne  î 

—  Je  fais  pour  toi  le  même  vœu  ,  et  avec  plus  de  raison  ,  ré- 
pliqua le  sous-prieur;  un  bras  comme  le  tien  deviendrait  le  bou- 
levart  de  l'Église ,  tandis  qu'il  dirige  maintenant  le  bélier  pour 
la  renverser ,  et  qu'il  élargit  la  brèche  à  travers  laquelle  tout  ce 
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qu'il  y  a  d'avide,  de  bas  et  de  malintentionné  dans  ce  siècle  d'in- 
novations se  précipite  pour  liàter  sa  destruction  et  se  partager 
ses  dépouilles.  Mais  puisque  tel  est  notre  sort,  et  que  nous  ne 
pouvons  pas  combattre  dans  ce  monde  comme  deux  amis  Tun  à 
côté  de  l'autre,  agissons  au  moins  comme  des  ennemis  généreux. 
Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  ces  vers  : 

O  ^ran  liu/itii  dei  cinuillere  aiitichi 
J'Ji tiiio  neiiilci  ,   ci tui  dcJi'Je  dueisa  ■  : 

Quoique  peut-être ,  »  dit  le  moine  en  s'arrètant  court  dans  sa  ci- 
tation, »  votre  nouvelle  croyance  vous  défende  de  conserver  le 
souvenir  des  sentiments  de  noblesse  et  de  fidélité  que  les  grands 
poètes  ont  célébrés. 

—  La  foi  de  Buchanam  et  de  Bèze  ne  saurait  être  ennemie  de  la 
littérature  ;  mais  le  poète  que  vous  venez  de  citer  renlérme  des 
idées  plus  propres  à  une  cour  dissolue  qu'à  un  couvent. 

—  Je  pourrais  à  mon  tour  vous  répondre  sur  votre  Théodore  de 
Bèze,ditle  sous-prieur  en  souriant  ;  mais  je  hais  le  détracteur 
qui ,  semblable  à  l'insecte  qui  se  nourrit  de  cadavres,  eflleure 
tous  les  corps  qui  jouissent  de  la  vie  pour  découvrir  quelque  partie 
corrompue  où  il  puisse  s'établir.  Picvenonsà  mon  projet.  Soit  que 
je  te  conduise  moi-même  ou  que  je  te  fasse  conduire  prisonnier  à 
Sainte-Marie  ,  tu  es  un  homme  perdu;  cette  nuit  en  prison,  et 
demain  mis  à  mort  :  si  je  te  laisse  prendre  la  clef  des  champs, 
je  fais  tort  à  la  sainte  Eglise,  et  j'enfreins  le  vœu  solennel  qui  me 
lie  personnellement.  On  peut  dans  la  capitale  adopter  quelque 
nouvelle  décision  sur  ton  compte,  ou  bien,  des  circonstances  plus 
favorables  peuvent  se  présenter.  Teux-tu  rester  prisonnier  sur 
parole,  et  reprendre  ,  oui  ou  non  ,  ta  liberté,  comme  disent  les 
guerriers  de  ton  pays  ;  veux-tu  me  promettre  solennellement 
qu'à  ma  première  réquisition  tu  te  présenteras  toi-mémc  devant 
l'abbé  et  le  chapitre  de  Sainte-Marie,  et  me  donner  ta  parole  que 
tu  ne  t'éloigneras  pas  de  cette  maison  à  plus  d'un  quart  de  mille 
de  distance  ?  Teux-tu,  dis-je,  m'en  donner  la  parole  :  telle  est  la 
ferme  confiance  que  j'ai  dans  ta  l)onne  foi,  que  tu  resteras  ici  en 
sûreté,  sans  gardes,  comme  un  prisonnier  libie ,  ol)ligé  seule- 
ment de  comparaître  devant  notre  cour  lorsque  lu  en  serasrequis.  » 

1  Telle  elak  la  boatc  des  anciens  tlicvalcr?.  fjuo'quc  eimcars  cl  de  croyance 
dil'lVrenle.  a.  m. 
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Le  prédicant  réfléchit.  Je  répugne ,  dit-il ,  à  enchaîner  ma  li- 
berté par  aucun  engagement;  mais  je  suis  déjà  en  votre  pouvoir, 
et  vous  pouvez  m'obligera  faire  ce  que  je  promettrais;  en  restant 
circonscrit  dans  certaines  Hmites  pour  comparaître  lorsque  j'en 
serai  requis,  je  ne  renonce  à  aucune  espèce  de  liberté  dont  je 
jouisse  maintenant,  et  que  j'aie  le  droit  d'exercer  I  au  contraire, 
j'acquiers  une  liberté  que  je  ne  possède  pas  à  présent  :  j'accepte 
donc  ta  proposition,  d'autant  plus  qu'elle  m'est  faite  avec  civiUté 
et  que  je  puis  l'accepter  sans  déshonneur. 

—  Un  instant ,  dit  le  sous-prieur  ;  nous  avons  oublié  la  partie 
importante  de  ton  engagement  ;  tu  dois  étendre  ta  promesse,  tant 
que  ta  liberté  te  sera  laissée,  à  ne  prêcher  ni  enseigner,  directe- 
ment ou  indirectement ,  ces  funestes  hérésies  qui  ont  enlevé  de 
nos  jours  tantd'ames  au  royaume  des  lumières  pour  les  plonger 
dans  les  ténèbres. 

—  Notre  traité  est  rompu ,  »  dit  Warden  avec  fermeté.  «  Mal- 
heur à  moi  si  je  ne  prêche  pas  l'Evangile  I  » 

La  figure  du  sous-prieur  se  rembrunit;  il  se  promena  à  grands 
pas  dans  la  chambre  en  murmurant  :  «  Maudite  soit  sa  folie  opi- 
niâtre !  »  Ensuite  s'arrètant  tout  à  coup,  il  rentra  dans  son  argu- 
ment: «  Mais  d'après  ton  propre  raisonnement,  Henri,  tu  dois 
bien  voir  que  ton  refus  n'est  qu'un  caprice  d'enfant  :  il  est  en  mon 
pouvoir  de  te  placer  dans  un  lieu  où  tes  sermons  ne  frapperont 
certainement  les  oreilles  de  personne  ;  ainsi ,  en  promettant  de 
l'abstenir  de  prêcher,  tu  n'accordes  rien  qu'il  soit  en  ton  pouvoir 
de  refuser. 

—  Je  ne  sais  pas,  répliqua  Henri  Warden.  Tu  peux,  en  vérité, 
me  jeter  dans  un  cachot  :  mais  es-tu  certain  que  mon  divin 
maître  ne  me  prépare  pas  quelque  tâche  à  remplir  dans  cet 
horrible  séjour  ?  Les  chaînes  des  saints  ont  bien  servi  à  briser 
celles  de  Satan.  C'est  bien  dans  une  prison  que  saint  Paul  con- 
vertit au  Seigneur  son  geôlier  et  toute  sa  famille. 

—  Non  I  »  dit  le  sous-prieur  d'un  ton  de  colère  et  de  mépris,  si 
vous  vous  comparez  à  un  bienheureux  apcMre  ,  il  est  temps  de 
mettre  un  terme  à  cette  discussion.  Prépare-toi  à  souffrir  la  peine 
méritée  par  ta  folie  et  ton  hérésie.  Soldat  enchaînez-le.  » 

—  Le  prédicant,  se  soumeltant  à  son  sort  avec  une  orgueilleuse 
résignatitjn,  et  regardant  le  sous-prieur  avec  un  sourire  de  supé- 
riorité, présenta  .ses  bras  de  manière  à  ce  que  les  liens  pussent 
venir  ceindre  son  corps. 
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«  Ne  m'épargnez  pas ,  »  dit-il  à  Christie  ;  car  ce  brigand  lui- 
même  craignait  de  serrer  trop  étroitement  les  liens. 

Cependant  le  sous-prieur  se  couvrit  la  tète  de  son  capuchon  et 
le  ramena  en  partie  sur  sa  figure  pour  regarder  le  prédicant  par- 
dessous,  comme  s'il  avait  craint  <!c  faire  paraître  son  émotion. 
Tel  un  chasseur,  au  moment  de  tirer  un  noble  cerf ,  se  sent 
frappé  d'une  craintive  admiration  en  voyant  la  majesté  de  son 
front  et  de  ses  andouillers.  Tel  encore  l'oiseleur  qui ,  visant  un 
aigle  superbe,  se  résout  avec  peine  à  profiter  de  ses  avantages  en 
voyant  le  noble  souverain  des  airs  l)raver  le  coup  qu'il  va  lui 
porter.  Le  sous-prieur-,  timoré  comme  il  l'était,  sentit  son  cœur 
se  radoucir,  hésitant  entre  l'accomplissement  de  ce  qu'il  appelait 
son  devoir  et  le  remords  auquel  il  s'exposait  en  livrant  à  la  mort 
un  homme  aussi  indépendant  par  la  noblesse  de  ses  sentiments 
et  de  son  caractère.  Il  voyait  toujours  en  lui  d'ailleurs  l'ami  de 
ses  plus  belles  années;  celui  aux  côtés  duquel  il  les  avait  passées 
dans  l'exercice  des  hautes  sciences  ,  et  avec  qui,  dans  les  inter- 
valles du  repos,  il  avait  délassé  son  esprit  par  l'étude  moins  pé- 
nibles des  classiques  et  des  belles-lettres. 

La  main  du  sous-prieur  se  reposait  sur  sa  joue  à  demi  voilée 
par  son  capuchon ,  et  ses  yeux  entièrement  dans  l'ombre  se  diri- 
geaient vers  la  terre,  comme  pour  cacher  les  émotions  de  son 
cœur  aux  prises  avec  ses  devoirs. 

«  Si  je  pouvais  seulement  préserver  Edouard  de  la  contagion,» 
se  disait-il  en  lui-même,  «  Edouard  dont  l'esprit  ardent  et  enthou- 
siaste court  au-devant  de  tout  ce  qui  présente  l'ombre  de  la 
science ,  je  pourrais  laisser  à  ce  fanatique  enragé  la  liberté  de 
communiquer  avec  les  femmes,  après  les  avoir  préalablement 
averties  qu'elles  ne  pourraient  l'écouter  sans  crime. 

Tandis  que  le  sous-prieur  agitait  ces  questions  dans  son  esprit, 
et  qu'il  ne  savait  encore  de  quelle  manière  statuer  sur  le  sort  du 
prisonnier,  un  bruit  soudain  à  l'entrée  de  la  tour  vint  distraire  son 
attention,  et,  la  figure  et  les  yeux  enflammés  par  une  ardente  dé- 
termination, Edouard  Glendinning  se  précipita  dans  la  chambre. 
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l'aveu. 

Alors  onve!()i)[)'J  de  mon  ç;ros.sler  vcLoaicnL ,  je. 
suivrai  le  senlier  de  la  raonlayne,  el  dirigerai  ma 
coiiise  5o!iia"re  vers  iîiiimljlc  celiule  qui  m'aliend. 

Là,  daiîs  lin  calrac  monasiuiue  ,  j'oaiiliciai  loiis 
les  outrages  ;  ci  poar  toi ,  fille  ingrale,  mes  prières 
s'e'lè'.eroul  jusqu'au  ciel. 

La  Cruelle  des  raontagncs. 

«  ]Mon  frère  vit  encore  I  mon  frère  vit  encore,  révérend  père,  » 
s'écria  Edouard  en  entrant.  «  jN'ous  le  reverrons,  grâce  au  ciel. 
On  n'a  vu  dans  tout  le  Corrie-nan-Shian  ni  tombeau  ni  trace  de 
tombeau.  Le  gazon  qui  ])orde  la  fontaine  n'a  été  touché  ni  par  la 
pioche,  ni  par  la  bêche  depuis  que  le  daim  y  a  passé.  Il  vit  aussi 
sûrement  que  je  vis  moi-même.  » 

La  chaleur  aveclaquelle  parlait  le  jeune  homme,  la  vivacité  qui 
respirait  dans  ses  regards  et  ses  mouvements ,  sa  démarche  ra- 
pide, son  œil  ardent,  rappelèrent  à  Henri  Warden  le  jeune  Halbert 
qui  lui  avait  si  récemment  servi  de  guide.  Il  y  avait  entre  les 
deux  frères  une  forte  ressemblance  de  famille,  quoique  Hal- 
bert eût  des  formes  plus  athlétiques ,  qu'il  fût  plus  alerte ,  plus 
grand  et  mieux  proportionné  dans  sa  taille,  et  qu'Edouard  de  son 
côté  annonçât  dans  ses  regards  plus  de  fmcsse  habituelle,  et  un 
caractère  plus  profondément  rélléchi.  Le  prédicateur  sentit  naître 
sa  curiosité  à  ce  récit,  ainsi  que  le  sous-prieur. 

«  De  qui  parlez-vous,  mon  (ils?  >•  dit  le  premier  d'un  ton  aussi 
indifférent  que  si  son  propre  destin  n'eût  pas  été  sur  le  point  de 
se  décider,  et  qu'il  n'eût  pas  déjà  entrevu  l'instrument  du  sup- 
plice suspendu  sur  sa  tête.  «  De  qui  parlez-vous?  vous  dis-je.  Si 
c'est  d'un  jeune  homme  un  peu  plus  âgé  que  vous  ne  le  paraissez, 
à  la  noire  chevelure,  à  la  figure  ouverte,  plus  grand  et  plus  fort 
que  vous  ne  semblez  l'être,  et  qui  cependant  a  beaucoup  de  votre 
air  et  du  ton  de  votre  voix  ;  si  c'est  là  le  portrait  du  frère  que  vous 
cherchez,  peut-être  que  je  pourrais  vous  eu  donner  des  nouvelles. 

—  Parlez  donc,  au  nom  du  ciel,  dit  Edouard  ;  c'est  un  arrêt  de 
vie  ou  de  mort  que  vous  allez  prononcer.  » 


380  LE  ^MONASTÈRE. 

Le  sous-prieur  joignit  vivement  ses  prières  à  celles  d'Edouard. 
Sans  se  faire  supplier  davantage ,  le  prédicateur  fit  un  récit  dé- 
taillé de  la  manière  dont  il  avait  rencontré  Halhert  Glendinning, 
et  il  traça  un  portrait  si  exact  de  sa  personne  qu'il  ne  resta  plus 
de  doute  que  ce  ne  fut  lui-même.  iMais  lorsqu'il  raconta  comment 
Halbert  l'avait  conduit  dans  un  endroit  écarté,  où  ilsavaient  trouvé 
l'herbe  ensanglantée  et  un  tombeau  fraîchement  recouvert  ;  lors- 
qu'il leur  dit  que  le  jeune  homme  s'était  accusé  lui-même  d'avoir 
été  le  meurtrier  de  sir  Piercy  Shafton ,  le  sous-prieur  jeta  sur 
Edouard  un  regard  d'étonnement. 

<<  Ne  venez-vous  pas  de  nous  dire,  lui  demanda-Ml ,  qu'il  n'y 
avait  aucune  trace  de  tombeau  dans  cet  endroit? 

— On  n'y  voit  pas  plus  de  signes  que  la  terre  ait  été  remuée,  que 
si  le  gazon  de  la  vallée  datait  du  temps  d'Adam,  reprit  Edouard 
Glendinning.  Il  est  vrai,  ajouta-t-il ,  qu'un  peu  plus  loin  l'herbe 
a  été  foulée  aux  pieds  et  porte  des  traces  de  sang. 

—  Ce  sont  là  des  illusions  de  l'ennemi  des  hommes,  »  dit  le  sous- 
prieur  en  faisant  le  signe  de  la  croix  ;  «  les  âmes  vraiment  chré- 
tiennes ne  doivent  pas  en  douter. 

—  Si  cela  est ,  dit  "\V;u"den  ,  les  chrétiens  feraient  mieux  de  re- 
courir à  l'épée  de  la  prière  qu'à  la  vaine  formule  d'un  enchante- 
ment cabalistique. 

—  On  ne  peut  donner  ce  nom  au  signe  de  notre  rédemption,  » 
reprit  vivement  le  sous-pricur  ;  «  le  signe  de  la  croix  désarme  tous 
les  malins  esprits. 

—  Oui,  »  répondit  Henri  Wardcn ,  tout  prêt  et  armé  pour  la  con- 
troverse ;  «  mais  il  faut  pour  cela  le  porter  dans  le  cœur,  et  non  le 
tracer  en  l'air  avec  la  main.  Cet  air  impassible,  à  travers  lequel 
passe  votre  main,  conserverait  aussi  facilement  l'empreinte  de 
votre  geste  qu'une  simagrée  extérieure  peut  suffire  au  faux  dé- 
vot, qui  substitue  de  vains  mouvements  du  corps,  d'inutiles  génu- 
flexions et  des  signes  de  croix  à  la  véritable  religion  du  cœur  et 
des  bonnes  œuvres. 

—  Je  te  plains,  »  dit  le  sous-prieur,  qui  n'était  pas  moins  prompt 
à  engager  le  combat-,  «  je  te  plains,  Henri,  et  je  ne  veux  pas  le 
répondre  :  il  te  serait  aussi  facile  de  mesurer  l'Océan  avec  un  crible 
que  d'interpréter  le  sens  des  paroles  sacrées ,  des  actions  et  des 
signes  par  les  règles  incertaines  de  ta  raison. 

—  Ce  n'est  point  par  les  règles  de  ma  raison  que  je  veux  les  in- 
terpréter, dit  Wardon ,  mais  par  la  sainte  Ecriture  ,  ce  ffambeau 
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éternel ,  ce  guide  infaillible  dans  r(jbscur  sentier  de  la  vie ,  auprès 
duquel  la  raison  humaine  n'est  qu'une  lueur  pâle  et  sans  éclat,  et 
votre  tradition  tant  vantée ,  un  feu  follet  qui  vous  égare. 

—  Je  t'offre  un  beau  champ  de  bataille,  dit  le  sous-prieur,  et  tu 
le  refuses  :  je  ne  veux  point  pour  le  moment  reprendre  le  débat. 

—  Quand  ce  seraient  ici  mes  dernières  paroles ,  s'écria  le  réfor- 
mateur; quand  je  les  prononcerais  sur  un  bûcher,  à  demi  étouffé 
par  la  fumée;  quand  je  verrais  la  llamme  des  fagots  s'élever  de  des- 
sous mes  pieds  et  m'envelopper  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  ne 
cesserais  de  porter  témoignage  contre  les  superstitieuses  cérémo- 
nies de  Rome.  » 

Le  sous-prieur  retint  avec  peine  la  réponse  qui  était  déjà  sur  le 
bord  de  ses  lèvres,  et ,  se  tournant  vers  Edouard,  il  lui  dit  qu'il 
fallait  se  hâter  d'apprendre  à  sa  mère  que  son  Halbert  vivait  encore. 

«Il  y  a  deux  heures  que  je  vous  l'ai  dit,  si  vous  aviez  voulu  m'é- 
couter,  dit  Chrislie  de  Clint-IIill;  mais  il  semble  que  vous  aimez 
mieux  en  croire  la  parole  d'un  vieux  conteur  de  sornettes ,  qui  a 
passé  sa  vie  à  débiter  des  hérésies,  que  celle  d'un  Anglais  sincère, 
qui  ne  s'est  jamais  hasardé  dans  une  expédition  sans  avoir  récité 
son  Pater. 

—  Courez  donc  I  »  dit  le  père  Eustache  à  Edouard  ;  «  que  votre 
triste  mère  sache  que  son  fi'.s  est  sorti  <\\  tombeau,  et  lui  est  rendu, 
comme  l'enfant  de  la  veuve  de  Sareptha,  et  ce ,  à  l'intercession,» 
ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  sur  Henri  AVarden,  «  du  bienheu- 
reux saint  que  j'ai  invoqué  en  sa  faveur. 

— Trompe-toi  donc  toi-même,  pour  mieux  décevoir  les  autres» 
dit  aussitôt  Warden.  «  Ce.  n'était  pas  un  corps  mort,  ce  n'était 
pas  une  créature  d'argile  qu'invoqua  le  bienheureux  prophète, 
lorsque  piqué  des  reproches  de  la  femme  Sunamite,  il  pria  le  Très- 
Haut  de  ranimer  le  corps  de  son  fils. 

—  Mais  ce  fut  néanmoins  par  son  intercession ,  répéta  le  sous- 
prieur;  car  que  dit  la  Yulgate?  voici  ses  propres  paroles:  Etexau- 
divit  Dominusvocem  Helie,  et  reversa  est  anima  pueri  intra  eum,  et 
revixit  '  Penses-tu  que  l'intercession  d'un  saint  admis  en  la  présen- 
ce duTout-Puissant  soit  plus  faible  que  quand  il  marchait  sur  cette 
terre,  enfermé  dans  une  prison  de  boue  ,  et  ne  voyant  que  par 
l'œil  de  la  chair?» 

Pendant  cette  controverse,  Edouard  Glendinning  semblait  im- 

\  El  le  Seigneur  eulcndil  la  voix  d'Elie  ;  et  l'amc  de  T enfant  revint  eu  lui,  et 
il  redevint  vivant,  a.  m. 
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patient,  agité  intérieurement  par  quelque  forte  émotion  ;  mais 
était-ce  de  joie,  de  chagrin  ou  d'espérance  ,  c'est  ce  que  sa  phy- 
sionomie ne  faisait  pas  expressément  connaître.  Enfin  ,  ne  pou-r 
vaut  plus  se  contenir  ,  il  prit,  contre  sa  coutume,  la  liberté  d'in- 
terrompre le  discours  du  sous-prieur,  qui,  malgré  sa  résolution, 
se  laissait  agréablement  entraîner  par  l'esprit  de  controverse  ,  et 
le  pria  de  lui  permettre  de  lui  dire  quelques  mots  en  particulier. 
-  «<  Faites  retirer  le  prisonnier^  »  dit  le  sous-prieur  à  Christic  ; 
«  veillez-le  soigneusement ,  de  peur  qu'il  ne  s'échappe-,  mais  sur 
votre  tète  ne  lui  faites  aucun  mal.  » 

Cet  ordre  étant  exécuté,  Edouard  et  le  moine  se  trouvèrent 
seuls ,  et  le  sous-prieur  lui  parla  ainsi  : 

«  Qu'a vez-vous  donc,  Edouard,  que  vos  yeux  sont  si  hagards  et 
qu'un  rouge  foncé  succède  si  rapidement  à  la  pâleur  sur  votre 
visage?  Pourquoi  a  vez-vous  interrompu  si  brusquement  et  si 
mal  à  propos  l'argument  sous  lequel  j'allais  terrasser  cet  héréti- 
que? et  pourquoi  ne  courez-vous  pas  annoncer  à. votre  mère 
que  son  fils  lui  est  rendu  par  l'intercession,  comme  l'Église  nous 
en  est  un  garant,  du  bienheureux  saint  Benoît,  le  patron  de  notre 
ordre  ?  car  si  jamais  je  l'ai  prié  avec  ferveur ,  ça  été  en  faveur  de 
cette  maison,  ettes  yeux  en  ont  vu  le  résultat;  hàte-toi  d'aller  le 
dire  à  ta  mère. 

—  II  faudra  donc  lui  dire,  répondit  Edouard,  que,  si  elle  a  re- 
trouvé un  de  ses  fils ,  elle  a  perdu  l'autre. 

—  Que  veux-tu  dire,  Edouard  ?  quel  est  ce  langage? 

—  Mon  père,»  dit  le  jeune  homme  en  s'agenouillant  devant 
lui,  «  j'éprouve  le  besoin  de  vous  faire  l'aveu  de  mon  crime  et  de 
ma  honte,  et  vous  serez  vous-même  témoin  de  la  pénitence  à 
laquelle  je  me  condamne. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mon  fils-,  qu'a.s-tu  fait  qui  mérite 
une  si  sévère  confession?  As-tu  prêté  l'oreille  ,  »  ajouta-t-il  en 
fronçant  les  sourcils,  »  au  démon  de  l'hérésie,  le  plus  dangereux 
tentateur  pour  ceux  qui,  com.me  le  malheureux  réformateur,  sont 
distingués  par  leur  amour  de  la  science^ 

Je  suis  innocent  sous  ce  rapport,  et  jamais  je  n'ai  eu  la  présomp- 
tion de  penser  autrement  que  vous  ne  me  l'avez  recommandé , 
mon  bon  père. 

— Et  qu'est-ce  donc  qui  peut  ainsi  troubler  ta  conscience?  parle- 
moi  franchement,  mon  lils,  afin  que  je  puisse  le  répondre  des 
paroles  de  consolation  ;  car  la  miséricorde  de  l'Eglise  est  grande 
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pour  ses  enfants  obéissants,  qui  ne  doutent  point  de  son  pouvoir. 

—  J'en  aurai  besoin,  comme  vous  le  verrez  d'après  mon  aveu, 
reprit  Edouard.  IMon  frère  Halbert,  si  bon  ,  si  courageux  ,  qui 
m'aimait  tant,  qui  ne  pensait,  ne  parlait  et  n'agissait  que  par 
amour  pour  moi,  dont  la  main  m'a  secouru  dans  tous  mes  embar- 
ras ,  dont  l'œil  veillait  sur  moi  comme  l'œil  de  l'aigle  veille  sur 
ses  petits  quand  ils  essaient  pour  la  première  fois  de  déployer  leurs 
ailes;  eh  bien  I  ce  frère,  si  affectueux  pour  moi,  j'ai  appris  sa  mort 
soudaine,  violente^  et  je  me  suis  réjoui,  j'apprends  maintenant 
que,  contre  toute  attente,  il  nous  est  rendu,  et  j'en  suisattristé  I 

— Edouard  ,  vous  êtes  hors  de  vous-même,  vous  ne  vous  con- 
naissez pas.  Quel  motif  pourrait  vous  pousser  à  une  semblable 
ingratitude?  Dans  votre  précipitation  vous  vous  êtes  mépris  sur  la 
nature  réelle  de  vos  sentiments.  Allez,  mon  fils,  invoquer  le  ciel , 
et  rappeler  le  calme  dans  votre  ame  :  nous  parlerons  de  ceci  une 
autre  fois. 

—  Non,  non,  mon  père,  «dit  Edouard  avec  vivacité,  »  mainte- 
nant ou  jamais  !  Je  trouverai  moyen  de  dompter  ce  cœur  rebelle, 
ou  je  l'arracherai  de  mon  sein  !  Me  méprendre  sur  les  passions 
qui  le  déchirent  I  non,  mon  père;  il  est  difilcile  de  prendre  le 
chagrin  pour  la  joie  :  tout  le  monde  pleurait,  tout  le  monde  pous- 
sait des  cris  autour  de  moi,  ma  mère  ,  les  domestiques  ,  les  fer- 
miers et  elle  aussi,  elle  qui  est  la  cause  de  mon  crime  1  tous  pleu- 
raient, et  moi  je  pouvais  à  peine  déguiser  ma  joie  sauvage  et  in- 
sensée sous  l'apparence  du  désir  de  la  vengeance.  jMon  frère , 
m'écriai-je  ,  je  ne  puis  te  donner  des  larmes,  mais  je  te  donnerai 
du  sang;  oui,  mon  père  ,  pendant  que  je  comptais  les  heures  les 
unes  après  les  autres,  pendant  que  je  veillais  sur  le  prisonnier 
anglais,  je  me  disais  :  Chaque  heure,  chaque  moment,  me  rappro- 
chent de  l'espérance  et  du  bonheur. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Edouard,  et  je  ne  puis  concevoir 
comment  le  meurtre  supposé  de  ton  frère  t'a  fait  éprouver  une 
joie  si  dénaturée;  ce  n'est  certainement  pas  le  vil  désir  d'hériter 
de  sa  médiocre  fortune  ? 

—  Périssent  ces  misérables  objets  de  la  convoitise  de  l'hammc! 
Non,  mon  père,  non,  c'était  la  rivalité,  c'était  une  jalouse  rage  ; 
c'était  l'amour  de  Marie  Avenelqui  m'a  poussé  ù  l'horrible  sou- 
haitdont  je  vous  fais  l'aveu. 

— L'amour  de  Marie  Avencl  1  d'une  dame  si  au-dessus  de  vous 
deux  par  le  rang  et  la  naissance^  comment  Ilalbeit  a-t-il  osé,  com- 
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ment  avez-vous  osé  vous-même  lever  les  yeux  sur  une  personne  si 
supérieure  à  vous,  autrement  que  pour  l'honorer  et  la  respecter  ? 

—  1^'amour  s'est-il  jamais  inquiété  du  blason  ?  répliqua  Edouard. 
En  (juoi  Marie,  l'holeet  renf;iiitadoptive  de  notre  mère  ,  ditFère- 
t-elle  de  nous  avec  qui  elle  a  été  élevée,  si  ce  n'est  par  une  longue 
suite  d'ancêtres,  qui  depuis  long-temps  n'existent  plus  ?  Nous 
l'aimions  :  c'est  assez  ;  nous  l'aimions  tous  deux  :  mais  la  passion 
d'Halbert  était  payée  de  retour;  il  ne  le  savait  pas,  il  ne  le  voyait 
pas.  Moi,  j'avais  l'œil  plus  pénétrant.  Je  m'aperçus  que  si  Marie 
me  louait  davantage,  c'était  Halbert  qu'elle  aimait  le  mieux.  Elle 
passait  volontiers  tôte-à-tôte  avec  moi  des  heures  entières  dans 
toute  la  simplicité  et  la  tranquille  indiiïérence  d'une  sœur;  mais 
elle  n'osait  en  faire  autant  avec  Halbert;  elle  changeait  de  couleur, 
elle  tressaillait  lorsqu'il  l'approchait,  et  dès  qu'elle  le  voyait  s'éloi- 
gner, elle  devenait  triste,  pensive,  et  cherchait  la  solitude.  J'ai 
supporté  tout  cela.  J'ai  vu  les  progrès  que  mon  rival  faisait  cha- 
que jour  dans  ses  affections;  je  les  ai  vus,  mon  père,  et  cependant 
je  ne  le  haïssais  point,  je  ne  pouvais  le  haïr. 

Et  tant  mieux  pour  vous,  mon  fils  ;  cela  ne  doit  pas  m'étonner. 
au  reste ,  fier  et  emporté  comme  vous  êtes,  auriez-vous  pu  haïr 
votre  frère  parce  qu'il  partageait  votre  propre  folie? 

—  Mon  père,  reprit  Edouard,  le  monde  vous  croit  sage  et 
vous  attribue  une  connaissance  profonde  du  genre  humain  ;  mais 
votre  question  prouve  que  vousn'avez  jamais  aimé.  Il  m'en  coûta 
un  grand  effort  pour  ne  pas  haïr  un  si  bon  frère,  qui ,  sans  aucun 
soupçon  de  notre  rivalité,  m'accablait  chaque  jour  de  marques 
d'atfection  ;  quelquefois  même  mon  ame  se  sentait  capable  de 
répondre  à  sa  tendresse  avec  tout  l'enthousiasme  de  la  reconnais- 
sance et  de  l'admiration,  et  jamais  je  ne  l'éprouvai  si  vivement  que 
le  soir  où  nous  nous  séparâmes.  îMais  je  ne  pus  m'empêcher  de 
me  réjouir  lorsque  je  réfiéchis  que  je  ne  le  trouverais  plus  chaque 
jour  surmon  chemin;  je  ne  pus  m'empêcher  de  m'attrister  quand 
je  vis  qu'il  allait  de  nouveau  venir  s'interposer  entre  l'olyet  de 
mon  amour  et  moi. 

—  Que  le  ciel  vous  protège  1  mon  fils,  dit  le  moine  ;  votre  ame 
est  vraiment  dans  un  état  terrible.  Ce  fut  dans  cette  disposition 
chagrine  que  le  premier  meurtrier  leva  la  main  contre  son  frère, 
parce  que  le  sacrifice  d'Al)el  avait  été  plus  agréable  au  Seigneur. 

—  Je  lutterai  contre  le  démon  qui  me  poursuit,  mon  père;  oui, 
je  lutterai  contre  lui  et  je  le  vaincrai.  3Iais  avant  tout,  il  faut  que 
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je  m'épargne  la  vue  des  scènes  qui  vont  avoir  lieu  ici  ;  je  ne  pour- 
rais supporter  de  voir  les  yeux  de  IMarle  Avenel  briller  de  joie 
quand  elle  retrouvera  celui  qu'elle  préfère.  Ce  serait  un  spectacle 
capable  de  faire  de  moi  un  second  Gain.  IMa  joie  farouche,  déna- 
turée, passagère,  s'est  satisfaite  en  se  livrant  au  désir  de  com- 
mettre un  homicide.  Puis-je  savoir  à  quels  excès  me  porterait  la 
frénésie  de  mon  désespoir  ! 

—  Insensé  I  s'écria  le  sous-prieur,  à  quelle  horrible  pensée  t'en- 
traine  fa  fureur? 

—  Mon  sort  est  décidé,  «reprit  Edouard  d'un  ton  résolu-,  «  je 
veux  embrasser  l'état  spirituel  que  vous  m'avez  si  souvent  recom- 
mandé. Je  veux  retourner  avec  vous  au  couvent  de  Sainte-Marie, 
et  avec  la  permission  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Benoît,  prier 
l'abbé  de  me  recevoir  au  nombre  des  novices. 

—  Non  pas  maintenant,  mon  fils,  non  pas  dans  l'état  d'exaspé- 
ration où  vous  êtes.  Les  hommes  sages  et  bons  n'acceptent  pas  les 
dons  qu'on  leur  fait  dans  l'emportement  de  la  passion,  et  dont  on 
pourrait  se  repentir  plus  tard  :  présenterons-nous  nos  offrandes  à 
celui  qui  est  la  sagesse  et  la  bonté  môme,  avec  moins  de  solennité 
et  d'humble  attention  qu'il  n'en  faut  pour  les  rendre  agréables  à 
nos  faibles  compagnons  dans  cette  vallée  de  ténèbres?  Je  vous  dis 
cela,  mon  fils,  non  pas  pour  vous  détourner  du  bon  sentier  que 
vous  êtes  porté  à  préférer,  mais  pour  être  plus  sûr  de  votre  choix 
et  de  votre  vocation. 

—  Il  y  a  des  résolutions,  mon  père  ,  qui  ne  souffrent  aucun 
délji,  et  la  mienne  est  de  ce  genre.  Il  faut  que  je  l'accomplisse  à 
l'instant  même,  ou  elle  ne  sera  point  accomplie.  Permettez-moi 
donc  de  retourner  avec  vous-,  je  ne  veux  pas  être  témoin  du  retour 
d'Iïalbert  dans  cette  maison^  la  honte  et  le  souvenir  des  injustes 
sentiments  qui  m'ont  animé  contre  luisejoindraientàces  terribles 
passions,  qui  se  combattent  dans  mon  sein.  Je  vous  en  conjure 
donc  une  seconde  fois,  permettez-moi  de  retourner  avec  vous. 

—  Oui,  sans  doute,  mon  fils,  je  vous  permettrai  de  me  suivre; 
mais  notre  règle,  ainsi  que  la  raison  et  le  bon  ordre,  exige  que 
vous  demeuriez  pendant  un  certain  temps  comme  novice  avant 
de  prononcer  ces  vœux  indissolubles,  qui,  vous  séquestrant  pour 
jamais  du  monde,  vous  consacreront  au  service  du  ciel. 

—  Et  (juand  partons-nous,  mon  père?  •>  demanda  le  jeune  hom- 
me avec  autant  de  vivacité  que  si  le  voyage  qu'il  allait  commencer 
l'eût  mené  à  une  fête  par  un  beau  jour  d'été. 
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«  A  l'instant  même,  si  vous  voulez,  »  dit  le  sous-prieur  cédant  à 
cette  impétuosité."  Allez  donc  commander  les  préparatifs  de  notre 
départ.  Ha  !  arrêtez  un  moment,  »  ajouta-t-il  en  voyant  Edouard 
s'élancer  hors  de  la  charnière  avec  l'ardeur  enthousiaste  qui  le 
caractérisait,"  approchez-vous,  mon  fils,  et  mettez-vous  à  genoux.  » 

Edouard  obéit  et  s'agenouilla  devant  lui.  Le  sous-prieur  avait 
une  petite  taille  et  une  physionomie  peu  imposante-,  toutefois 
l'énergie  de  son  accent,  le  ton  de  conviction  profonde  avec  lequel 
il  parlait,  pénétraient  ses  élèves  et  ses  }>énitents  d'un  sentiment 
extraordinaire  de  respect  envers  lui.  Son  cœur  était  toujours  de 
moitié  avec  le  devoir  dans  les  fonctions  qu'il  remplissait;  et  le 
guide  spirituel  qui  montre  une  conviction  si  profonde  de  l'impor- 
tance de  son  ministère,  manque  rarement  de  produire  une  forte 
impression  sur  l'esprit  de  ses  auditeuis.  Dans  les  occasions  comme 
celle  où  il  se  trouvait,  son  corps  semblait  prendre  une  stature  plus 
majestueuse,  ses  traits  amaigris  un  air  plus  noble  et  plus  impo- 
sant ;  sa  voix,  toujours  expressive,  tremblait,  comme  soumise  à 
l'inspiration  immédiate  de  la  Divinité  ;  tout  son  être  semblait  an- 
noncer, non  pas  un  homme  ordinaire,  mais  l'organe  de  l'Église,  à 
qui  elle  avait  confié  le  pouvoir  de  déUvrer  les  pécheurs  du  fardeau 
de  leurs  iniquités. 

«  JMon  fils,  dit-il,  avez-vous  fidèlement  raconté  les  circonstances 
qui  vous  ont  subitement  déterminé  à  embrasser  la  vie  religieuse? 

—  Je  vous  ai  fait  l'aveu  de  tous  mes  péchés,  mon  père,  répondit 
Edouard  ;  mais  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  d'une  étrange 
apparition,  qui  peut-être  n'a  pas  médiocrement  concouru  à  me 
faire  prendre  cette  résolution. 

—  Parlez,  parlez  donc,  dit  le  sous-prieur,  c'est  un  devoir  pour 
vous  de  ne  me  laisser  rien  ignorer,  afin  que  je  puisse  bien  com- 
prendre l'impulsion  à  laquelle  vous  cédez. 

—  Je  ne  vous  ferai  ce  récit  qu'avec  répugnance;  car  quoique  je 
ne  dise  que  la  vérité.  Dieu  m'en  est  témoin,  je  suis  moi-même 
enclin  à  la  regarder  comme  une  fable. 

—  N'importe,  dites-moi  ;  ne  craignez  point  de  moqueries  de  ma 
part;  je  puis  avoir  des  raisons  pour  regarder  comme  vrai  ce  qui 
paraît  fabuleux  aux  autres. 

—  Sachez  donc,  mon  père,  que  partagé  entre  la  crainte  et  l'es- 
pérance, quelle  espérance,  juste  ciel  I  res[)érance  de  trouver  le 
cadavre  de  mon  frère  jeté  dans  la  boue  ensanglantée  et  foulée  par 
le  pied  d'un  odieux  assassin  I  je  volai  à  la  vallée  appelée  Conic- 


CHAPITRE  XXXII.  587 

Nan-Shian  ;  mais,  ainsi  que  vous  le  savez  déjà,  je  ne  trouvai  ni  le 
tombeau  que  mon  cœur  dénaturé  brûlait  de  voir,  ni  aucun  signe 
que  la  terre  eût  été  remuée  dans  l'endroit  solitaire  où  Martin  avait 
vu  hier  matin  le  tertre  fatal.  Tous  connaissez  nos  paysans  de  la 
vallée,  mon  père  ;  la  place  a  un  mauvais  renom  :  ne  voyant  aucune 
trace  de  ce  que  IMartin  leur  avait  rapporté,  mes  compagnons 
commencèrent  à  s'effrayer,  et  bientôt  ils  s'enfuirent  à  travers  la 
vallée,  comme  des  hommes  qu'aurait  poursuivis  la  mort  en  per- 
sonne. J'avais  été  trop  cruellement  trompé  dans  mes  espérances, 
mon  ame  était  trop  agitée  pour  craindre  les  vivants  ou  les  morts. 
Je  descendis  lentement  la  vallée,  regardant  souvent  derrière  moi, 
et  n'étant  pas  fâché  de  la  poltronnerie  de  mes  compagnons,  qui 
me  laissait  la  liberté  de  me  livrer  sans  réserve  à  ma  sombre  hu- 
meur ;  ils  étaient  déjà  hors  de  ma  vue,  et  avaient  disparu  dans  les 
détours  de  la  vallée,  quand,  en  me  retournant,  je  vis  une  femme 
debout  près  de  la  fontaine. 

— Faites  attention,  mou  fils,  et  prenez  garde  de  plaisanter  dans 
votre  situation  présente. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mon  père,  il  est  possible  que  je  ne  plai- 
sante plus  de  ma  vie  ;  au  moins  il  se  passera  long-temps  avant 
que  cela  m'arrive.  J'ai  vu,  vous  dis-je,  la  forme  d'une  femme 
vêtue  d'une  robe  blanche,  telle  qu'on  figure  l'esprit  qui  veiUe  sur 
la  maison  d'Avenel.  Croyez-moi,  mon  père,  j'en  atteste  le  ciel  et 
la  terre,  je  ne  vous  dis  rien  que  je  n'aie  vu  de  mes  propres  yeux! 

— Je  vous  crois,  mon  liis;  continuez  votre  étrange  récit. 

—  Tout  à  coup  le  fantôme  chanta,  et  voici  ses  paroles;;  car  tout 
bizarre  que  cela  puisse  vous  sembler,  elles  sont  restées  dans  ma 
mémoire,  comme  si  je  les  avais  entendu  chanter  dès  mon  enfance: 

«  Toi  qui  visiles  ma  fontaine 
Avec  des  peiisers  et  des  vœux 
Enn're'nls  d'une  secrète  haine, 
Dont  le  cœur  piUj)i  le  joyeux 
Lorsque  ton  front  fait  tant  de  peine  : 
Tu  ne  trouveras  dans  ces  lieux 
Le  cor[>s  ni  le  tombeau  d'un  frère  5 
Le  mort-vivant  s'en  est  aile. 
Loin  d'ici ,  jeune  Ic'mcraire  j 
Et  va  ciicrclicr ,  dans  ta  colère, 
Le  vivant  en  mort  affuble. 
Oui,  c'est  au  vivant  mort  an  monde 
Qu'il  le  fait  songer  à  l'unir  j 
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Souvent,  dans  sa  pensce  immonde, 

Il  est  force  d'enseve  ir 

Des  désirs  qui  feraient  rougir, 

Comme  ceux  dont  la  tienne  abonde. 

Souvent ,  nial_qre'  le  vœu  jure', 

Le  cœur  du  pieux  soliliiirc 

Des  -,  ils  inlerèls  de  la  terre 

Ts'cst  pas  encore  délivre' 5 

Et,  sous  une  ç;rave  apparence, 

Souvent  il  se  plait  à  nourrir 

Une  vaine  et  folle  espérance  , 

Un  sauvage  et  brûlant  désir. 

D^un  cloître  adojite  la  demeure  , 

El  que  la  prière  à  toulc  lieure 

Berce  ton  modeste  avenir. 

—  Voilà  une  singulière  chanson  !  répondit  le  sous-prieur,  et  je 
ne  crois  pas  qu'elle  ait  été  chantée  dans  une  bonne  intention. 
Mais  nous  avons  le  pouvoir  de  faire  tourner  les  machinations  de 
Satan  à  sa  honte.  Edouard,  vous  viendrez  avec  moi,  comme  vous 
le  désirez;  vous  ferez  l'épreuve  de  la  vie  à  laquelle  je  vous  crois 
appelé  depuis  long-temps.  Tous  aiderez ,  mon  fils ,  cette  main 
tremblante  à  soutenir  l'arche  sainte,  que  des  méchants  et  des  au- 
dacieux osent  profaner.  IMais  avant  de  partir ,  ne  verrez-vous  pas 
votre  mère  ? 

—  Je  ne  verrai  personne,  »  répondit  précipitamment  Edouard; 
«  je  ne  veux  m'exposer  à  aucun  risque  qui  puisse  ébranler  ma  ré- 
solution. Je  leur  écrirai  du  couvent  de  Sainte-Marie  ;  c'est  de  là 
qu'ils  apprendront  ma  destination.  Ils  l'apprendront  tous  ,  ma 
mère,  JMarie  Avenel ,  mon  heureux  frère  ;  tous  sauront  qu'E- 
douard ne  vit  plus  pour  le  monde,  et  qu'il  ne  sera  plus  un  obstacle 
à  leur  bonheur.  IMarie  n'aura  plus  besoin  de  se  contraindre  pour 
mettre  delà  froideur  dans  ses  regards  et  ses  expressions  parce  que 
je  serai  près  d'elle.  Elle  n'aura  plus. . . 

—  Mon  fils,  »  dit  le  sous-prieur  en  l'interrompant,  <<  ce  n'est 
pas  en  reportant  nos  regards  sur  le  passé,  sur  les  vanités  et  les 
traverses  de  ce  monde,  que  nous  nous  mettons  en  état  de  remplir 
des  devoirs  qui  lui  sont  étrangers.  AUez  préparer  nos  chevaux,  et 
lorsque  nous  descendrons  enseudjle  la  vallée,  je  vous  enseignerai 
des  vérités,  par  le  moyen  desquelles  les  sages  des  anciens  temps 
trouvaient  l'art  précieux  de  convertir  les  souffrances  en  bonheur.  » 
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LE   PRISOÎNMER. 

Maintenant,  sur  ma  parole,  tout  cela  est  em- 
brouille comme  le  peloton  cVune  tricoteuse  indolente 
qu'un  jeune  clial  espiègle  tire  à  travers  la  cliambre  , 
tandis  que  la  bonne  dame,  assise  au  coin  de  son  feu, 
laisse  aller  sa  tète  en  dormant.  Messieurs,  prêtez 
rorellle.  il  faudra  quelque  liaiiilete'  pour  e'claircir  cela. 
ylncienne  comédie. 

Edouard,  avec  la  prompUlude  d'un  homme  qui  doute  de  la  fer- 
meté de  la  résolution  qu'il  a  prise,  se  hâta  de  préparer  les  chevaux 
pour  leur  départ,  et  en  même  temps  il  remercia  et  congédia  les 
voisins  qui  étaient  venus  à  son  secours  ,  et  qui  ne  furent  pas  peu 
surpris  de  la  déci.sion  soudaine  de  son  départ,  et  du  tour  qu'a- 
vaient pris  les  affaires.. 

«  Yoilà  une  froide  hospitalité  !  •>  dit  Dan  d'Howelet-Hirst  à  ses 
camarades-,  «  je  jure  bien  que  tous  les  Glendinning  peuvent  vivre 
ou  mourir  maintenant  avant  que  je  remette  le  pied  dans  l'étrier 
pour  eux.  » 

Martin  les  apaisa  en  plaçant  devant  eux  une  collation.  Ils  man- 
gèrent néanmoins  d'un  air  mécontent  et  partirent  de  mauvaise 
humeur. 

L'heureuse  nouvelle  se  répandit  en  peu  de  temps  dans  la  fa- 
mille désolée.  La  mère  pleurait  et  remerciait  le  ciel  alternative- 
ment; enfin  ses  habitudes  d'économie  domestique  se  réveillant  en 
elle  à  mesure  que  son  esprit  devenait  plus  calme  ,  elle  observa 
qu'il  y  aurait  beaucoup  d'ouvrage  à  l'accommoder  les  portes.  Et 
que  ferait-on  tandis  qu'elles  seraient  brisées  de  cette  manière  ? 
Les  portes  ouvertes,  les  chiens  entrent  dans  la  maison. 

Tibbie  avait  toujours  pensé  ,  dit-elle  ,  qu'Ilalbert  était  trop 
adroit  à  l'épée  pour  être  tué  si  facilement  par  un  Piercy .  «piel 
qu'il  fût.  On  pouvait  dire  de  ces  Anglais  tout  ce  qu'on  voulait-, 
mais  ils  n'avaient  pas  la  force  et  la  vigueur  d'un  bon  Écossais  lors- 
qu'il fallait  en  venir  aux  mains. 

L'impression  que  reçut  Marie  Avenel  fut  beaucoup  plus  pro- 
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fonde:  elle  avait  tout  nouvellenient  appris  à  prier,  et  il  lui  sem- 
blait que  sa  prière  avait  été  exaucée  à  l'instant:  que  la  compassion 
du  ciel,  qu'elle  avait  aj)pris  à  implorer  dans  les  paroles  de  TEcri- 
ture,  était  descendue  sur  elle  d'une  manière  presque  miraculeuse, 
et  que  la  Divinité ,  touchée  de  ses  lamentations ,  avait  rappelé  le 
mort  du  tombeau.  L'enthousiasme  de  ses  sentiments  était  dange- 
reux, mais  il  prenait  sa  source  dans  la  dévotion  la  plus  pure. 

Une  espèce  de  voile  de  soie  brodé ,  un  des  plus  magnifiques 
objets  de  parure  qu'elle  possédât ,  fut  consacré  à  envelopper  et  à 
cacher  le  saint  volume  que  désormais  elle  regardait  comme  son 
trésor  le  plus  précieux,  déplorant  seulement  que,  faute  d'un  ha- 
bile interprète,  il  dût  être,  en  bien  des  endroits  pour  elle,  un  livre 
clos  et  une  fontaine  fermée.  Elle  n'avait  aucune  idée  du  danger 
plus  grand  qu'elle  courait  en  attachant  un  sens  imparfait ,  ou 
même  faux,  à  quelques-unes  des  doctrines  qui  paraissaient  très- 
compréhensibles.  Mais  le  ciel  avait  pourvu  à  tous  ces  hasards. 

Tandis  qu'Edouard  était  occupé  à  préparer  les  chevaux,  Chris- 
lie  de  Clint-Hill  demanda  de  nouveau  au  père  Eustache  ses  ordres 
relativement  au  prédicateur  réformé;  et,  pour  la  seconde  fois,  le 
digne  moine  essaya  de  concilier  dans  son  esprit  la  compassion  et 
l'estime  que  ,  presque  en  dépit  de  lui-même  ,  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  ressentir  pour  son  ancien  camarade  ,  avec  ce  qu'il  de- 
vait à  l'Eglise.  La  résolution  inattendue  d'Edouard  avait  levé  , 
pensa-t-il,  la  principale  objection  contre  son  désirde  laisser  Henri 
à  la  lourde  Glendearg. 

«  Si  j'emmène  ce  Wellwood  ou  Warden  au  monastère ,  pensait- 
il,  il  mourra,  il  mourra  dans  son  hérésie  ;  il  périra  corps  et  ame. 
Et  quoique  une  telle  mesure  fût  regardée  autrefois  comme  néces- 
saire pour  frapper  de  terreur  les  hérétiques  ,  leur  force,  quis'ac- 
croit  tous  les  jours  ,  est  telle  maintenant  que  sa  mort  peut  plutôt 
les  rendre  furieux  et  les  porter  à  la  vengeance.  Il  est  vrai  qu'il 
refuse  de  promettre  de  ne  pas  semer  l'ivraie  dans  le  ])lé  ;  mais  ici 
la  terre  est  trop  stérile  pour  le  recevoir.  Je  ne  crains  pas  qu'il 
fasse  aucune  impression  sur  ces  pauvres  vassales  de  l'Eglise,  éle- 
vées dans  l'obéissance  de  ses  commandements.  Le  caractère  d'E- 
douard, hardi,  inquiet,  ardent  et  avide  de  connaissances,  pouvait 
donner  de  l'aliment  au  feu,  mais  il  s'éloigne,  et  je  ne  brissc  lien 
ici  que  la  tlamme  puisse  atteindre.  Ainsi  il  n'aura  pas  le  pouvoir 
de  répandre  ses  mauvaises  doctrines,  et  sa  vie  sera  conservée  ;  et 
il  peut  se  faire  que  son  ame  soit  sauvée,  comme  l'oiseau  s'échappe 
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des  filets  de  l'oiseleur.  Moi -môme  j'argumenterai  aveclui ,  je  le 
combattrai;  quand  nous  étudiions  ensemble,  je  ne  lui  cédais  pas  , 
et  sûrement  la  cause  pour  laquelle  je  combats  me  donnerait  de  la 
force  si  j'étais  encore  plus  faible  que  je  ne  pense  l'être.  Si  cet 
homme  abjurait  ses  erreurs,  l'Eglise  retirerait  cent  fois  plus 
d'avantage  de  sa  régénération  spirituelle  que  de  sa  mort  tempo- 
relle. » 

Après  ces  réflexions ,  qui  attestaient  à  la  fois  son  caractère 
humain,  ses  principes  sévères,  et  une  bonne  dose  d'amour-propi-e, 
le  sous-prieur  ordonna  que  le  prisonnier  fût  amené  en  sa  présence. 

<<  Henri,  lui  dit-il,  quoi  que  puisse  me  demander  la  rigidité  de 
mes  devoirs,  mon  ancienne  amitié  et  la  charité  chrétienne  me  dé- 
fendent de  te  conduire  à  une  mort  assurée. 

«  Tu  étais  généreux,  je  le  sais,  quoique  tu  fusses  ferme  et  opi- 
niâtre dans  tes  résolutions;  que  le  sentiment  de  ce  que  tu  appelles 
tes  devoirs  ne  te  conduise  pas  plus  loin  que  je  ne  me  suis  laissé 
conduire  par  le  mien.  Rappelle-toi  que  si  tu  détournais  de  la  ber- 
gerie une  seule  brebis  .  il  en  serait  demandé  compte  dans  les 
temps  et  dans  l'éternité  à  celui  qui  te  laissa  la  liberté  de  faire  un 
tel  mal.  Je  ne  te  demande  aucune  promesse,  excepté  celle  de  res- 
ter prisonnier  sur  parote  dans  cette  tour,  et  de  paraiti^e  lorsqu'on 
t'en  sommera. 

—  Tu  as  trouvé  le  moyen,  répondit  te  prédicateur,  d'enchaîner 
mes  matns  plus  solidement  que  n'auraient  pu  le  faire  les  plus 
lourdes  chaînes  de  la  prison  de  ton  couvent.  Je  ne  ferai  rien  tti- 
mérairement,  rien  qui  puisse  l'attirer  la  disgrâce  de  tes  supé- 
rieurs. Je  serai  d'autant  plus  circonspect  que,  si  nous  avons  plus 
tard  l'occasion  d'une  conférence,  j'espère  que  ton  ame  peut  en- 
core être  sauvée,  comme  on  retire  un  tison  du  bûcher.  Oui,  je  te 
ferai  dépouiller  un  jour  cette  livrée  de  l'antechrist,  qui  trafique 
des  péchés  et  des  âmes  des  hommes  I  Oui,  je  pourrai  encore  t'ai- 
der  à  te  lixer  sur  le  rocher  des  siècles.  » 

Le  sous-prieur  entendit  exprimer  cette  pensée,  si  semblable  à 
celles  qui  l'occupaient  lui-même,  avec  la  même  ardeur  que  le 
coq  dressé  au  combat  entend  le  défi  de  son  rival. 

"Je  bénis  Dieu  et  la  sainte  Vierge,»  dit-il  en  se  redressant,  «de 
ce  que  ma  foi  a  jeté  l'ancre  sur  le  roc  où  saint  Pierre  a  fondé  scui 
Église. 

—  C'est  une  mauvaise  interprétation  du  texte ,  »  s'écria  le  vie- 
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lent  Henri  AVarden ,  «une  interprétation  qui  repose  sur  un  vain 

jeu  de  mots,  c'est  une  absurde  paraphrase.» 

La  controverse  allait  se  rallumer,  et,  selon  toute  probabilité 
(car  peut-on  être  sur  de  la  modération  d'une  controverse  reli- 
gieuse}, elle  se  serait  terminée  par  la  translation  du  prédicateur 
au  monastère.  Heureusement  Christie  de  Clint-Hill  fit  observer 
qu'il  se  faisait  tard ,  et  qu'ayant  à  descendre  la  vallée,  qui  n'avait 
pas  une  bonne  réputation  ,  il  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  la 
traverser  après  le  coucher  du  soleil.  Le  sous-prieur  étoufta  donc 
le  désir  d'argumenter;  et  ayant  dit  une  seconde  fois  au  prédica- 
teur qu'il  se  confiait  en  sa  reconnaissance  et  en  sa  générosité,  il 
lui  fit  ses  adieux. 

«Sois  sûr,  mon  vieil  ami,  répliqua  Warden,  que  je  ne  ferai  rien 
volontairement  qui  puisse  te  porter  préjudice.  Mais  si  mon  maître 
place  l'ouvrage  devant  moi,  je  dois  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'à 
l'homme.»  Ces  deux  hommes,  éminents  par  leurs  qualités  natu- 
relles et  par  leurs  connaissances  acquises,  avaient  entre  eux  plus 
de  points  de  ressemblance  qu'ils  n'auraient  voulu  se  l'avouer  eux- 
mêmes.  La  principale  différence  entre  eux  était  que  le  catholi- 
que, défendant  une  religion  qui  intéressait  peu  le  sentiment, 
travaillait  avec  zèle  pour  la  cause  qu'il  avait  épousée  plus  de  tête 
que  de  cœur  :  il  était  politique,  circonspect  et  artificieux;  tandis 
que  le  protestant,  agissant  sous  la  forte  impulsion  d'idées  plus 
nouvellement  adoptées ,  et  se  sentant ,  comme  cela  devait  être , 
une  plus  grande  confiance  dans  sa  cause ,  était  enthousiaste  et 
ardent  à  les  propager.  Le  prêtre  se  serait  contenté  de  la  défense, 
mais  le  prédicant  aspirait  à  la  conquête;  et  naturellement  l'im- 
pulsion par  laquelle  le  dernier  était  gouverné  était  plus  active  et 
plus  décisive.  Ils  ne  purent  cependant  se  séparer  sans  se  serrer 
une  seconde  fois  la  main,  et  chacun  d'eux,  en  disant  adieu  à  son 
vieux  camarade,  lui  jeta  un  regard  où  se  peignaient  vivement  le 
chagrin,  l'affection  et  la  pitié.  Le  père  Eustache  alors  informa  en 
peu  de  mots  dame  Glendinning  que  cette  personne  serait  son 
hôte  pendant  quelques  jours,  et  il  la  menaça,  elle  et  toute  sa 
maison,  de  toute  la  sévérité  des  censures  ecclésiastiques  si  elle 
avait  avec  lui  quelque  entretien  sur  des  sujets  de  religion.  11  lui 
commanda  cependant  de  fournir  à  tous  les  besoins  de  son  hôte. 

«Que  ]\olre-Dame  me  pardonne,  révérend  père  I  »  dit  dame 
Glendinning  un  peu  épouvantée  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre; 
«mais  je  dois  nécessairement  vous  dire  que  la  grande  quantité 
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d'hôtes  a  causé  la  ruine  de  plus  d'une  maison  ;  et  j'ai  peur  qu'il 
n'en  soit  de  même  pour  Glendearg.  D'abord  est  venue  lady  xV ve- 
nd (que  son  ame  soit  en  repos  !  elle  n'avait  pas  de  mauvaise  in- 
tention); mais  elle  a  apporté  avec  elle  tous  ces  esprits  et  toutes 
ces  fées  qui  ont  causé  tant  d'inquiétude  dans  notre  maison ,  que 
notre  vie  avait  l'air  d'être  un  songe  ;  et  ensuite  ce  chevalier  an- 
glais, s'il  plaît  à  Yotre  Révérence ,  et  s'il  n'a  pas  tué  mon  fils,  il 
l'a  fait  sortir  de  la  maison,  et  il  se  passera  peut-être  long-temps 
avant  que  je  le  revoie.  Je  ne  parle  pas  du  dommage  fait  à  la  porte 
intérieure  et  à  la  porte  extérieure.  Et  maintenant  voici  que  Votre 
Révérence  me  donne  la  charge  d'un  hérétique  qui,  comme  il  est 
probable,  nous  amènera  ici  le  grand  diable  cornu  lui-même  (car 
on  dit  qu'il  n'y  a  ni  porte  ni  fenêtre  qui  puisse  l'arrêter;,  et  qu'il 
emportera  les  murs  de  la  vieille  tour  avec  lui.  Néanmoins ,  révé- 
rend père ,  nous  vous  obéirons  certainement  de  tout  notre  pou- 
voir. 

—  Femme,  dit  le  sous-prieur,  envoyez  chercher  des  ouvriers 
au  village ,  et  dites-leur  que  la  dépense  des  réparations  est  pour 
le  compte  de  la  communauté;  je  donnerai  au  trésorier  un  ordre 
pour  les  payer.  De  plus,  en  réglant  vos  redevances  pour  votre 
fermage  et  votre  tief,  on  vous  fera  une  remise  pour  le  dérange- 
ment qu'on  vous  a  causé  et  les  charges  qu'on  vous  impose  main- 
tenant. Enfin,  je  prendrai  soin  que  de  strictes  recherches  soient 
faites  pour  retrouver  votre  fils.» 

La  dame  fit  une  très-humble  révérence  à  chacune  des  paroles 
favorables  du  sous-prieur,  et,  lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  elle 
ajouta  qu'elle  espérait  beaucoup  que  le  sous-prieur  voudrait  bien 
dire  quelques  mots  à  son  compère  le  meunier  touchant  la  con- 
duite de  sa  fille,  et  lui  faire  entendre  que,  dans  tout  ce  qui  était 
arrivé,  il  n'y  avait  aucune  négligence  de  sa  part. 

«Je  doute  fort,  mon  père,  dit-elle,  que  Mysie  se  hâte  de  revenir 
sur  ses  pas  pour  retourner  au  moulin.  .^lais  tout  cela  est  la  faute 
de  son  père,  qui  la  laissait,  comme  une  vagabonde,  courir  le  pays, 
montant  à  poil  les  chevaux;  et  elle  ne  s'occupait  jamais  de  rien  à 
la  maison,  si  ce  n'est  à  préparer  par  gloutonnerie  des  friandises 
pour  son  repas  I 

—  Vous  me  rappelez,  dame  Elspeth,  une  autre  alTairc  pres- 
sante, dit  le  père  Eustache,  et  Dieu  sait  de  combien  je  suis  chargé 
maintenant.  Il  faut  (pTon  cherche  ce  chevalier  anglais,  et  qu'on 
lui  donne  une  explication  sur  ces  étranges  événements.  11  faut 
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aussi  qu'on  retrouve  cette  jeune  étourdie.  Si  sa  réputation  souffre 
de  cette  malheureuse  méprise,  je  ne  me  croirai  pointa  l'abri  de  la 
honte.  Mais  comment  les  trouver? je  n'en  sais  rien. 

—  Si  cela  vous  convient,  dit  Christie  de  Clint-Hill,  je  veux  bien 
leur  donner  la  chasse,  et  je  vous  les  amènerai  ici  degré  ou  de 
force.  Car,  quoique  vous  m'ayez  toujours  trouvé  noir  comme  la 
nuit,  toutes  les  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés ,  je  n'ai 
pourtant  pas  oublié  que  sans  vous  mon  cou  aurait  supporté  tout  le 
poids  de  mes  quatre  quartiers.  Si  quelqu'un  peut  suivre  leur  trace, 
je  suis  cet  homme  ;  je  le  dirais  à  la  face  des  hommes  du  ISlerse  et 
du  Téviotdale,  et  à  la  face  de  la  Forest  par-dessus  le  marché. 
>Iais  d'abord  j'ai  des  affaires  à  traiter  pour  le  compte  de  mon 
maître,  si  vous  me  permettez  de  descendre  avec  vous  la  vallée. 

— Non,  mon  ami ,  dit  le  sous-prieur,  tu  dois  te  rappeler  que  je 
n'ai  pas  de  grands  motifs  pour  me  confier  à  un  compagnon  tel 
que  toi  dans  un  lieu  si  solitaire. 

—  Fi  !  fi  donc  I  s'écria  le  maraudeur  ;  ne  craignez  rien  de  moi , 
j'ai  eu  trop  bien  le  dessous  pour  vouloir  recommencer;  en  outre, 
ne  vous  ai-je  pas  déclaré  une  douzaine  de  fois  que  je  vous  devais 
la  vie,  et  lorsque  je  dois  quelque  chose  à  un  honune.  soît  ew  bien 
soit  en  mal,  je  ne  manque  jamais  de  le  lui  payer  tôt  ou  tard.  D'ail- 
leurs, la  malédiction  soit  sur  moi  si  je  me  soucie  de  descendre 
seul  la  vallée,  ou  même  avec  mes  soldats,  qui  sont  des  coquins  et 
des  enfants  du  diable  tout  comme  moi  I  au  lieu  (jue  si  Votre  Révé- 
rence prend  son  chapelet  et  son  psautier,  et  que  je  l'escorte  avec 
mon  jack  et  ma  lance,  vous  ferez  fuir  les  dia])les  dans  l'air,  et  moi 
je  coucherai  à  terre  tons  les  ennemis  humains.» 

Edouard  entra  dans  ce  moment  pour  annoncer  à  s;«  Révérence 
que  son  cheval  était  préparé.  A  cet  instant  son  œil  rencontra  celui 
de  sa  mère,  et  la  résolution  qu'il  avait  prise  avec  tant  de  fermeté 
fut  ébranlée  lorsqu'il  pensa  qu'il  fallait  lui  faire  ses  adieux.  Le 
sous-prieur  vit  son  embarras,  et  vint  à  son  secours. 

«  Dame  Elspeth ,  dit-il,  j'ai  oublié  de  vous  annoncer  que  votre 
fils  Edouard  vient  avec  moi  h  Sainte-Marie,  et  qu'il  ne  reviendra 
pas  d'ici  à  deux  ou  trois  jours. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  l'aider  à  découviir  son  frère?  Puis- 
sent les  saints  récompenser  votre  bonté  1  » 

Le  sous-prieur  lui  rendit  sa  bénédiction  ,  que  dans  ce  moment 
il  n'avait  guère  méritée,  et  se  mit  en  route  avec  Edouard.  Ils  fu- 
rent sur-le-champ  suivis  par  Chiistie,  qui  les  rejoignit  prompte- 
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ment  avec  ses  soldats ,  d'un  pas  qui  prouvait  suffisamment  que 
son  désir  de  jouir  de  l'escorte  sacrée  pour  traverser  la  vallée  était 
véritablement  sincère.  II  avait  cependant  d'autres  motifs  pour  ac- 
célérer la  marche  de  son  cheval.  11  voulait  faire  part  au  sous-prieur 
du  message  dont  l'avait  chargé  son  maître  Julien,  message  relatif 
à  la  remise  du  prisonnier  Warden  aux  moines  de  l'abbaye.  Ayant 
invité  le  sous-prieur  à  marcher  avec  lui  quelques  pas  en  avant  d'E" 
douard  et  des  soldats  de  sa  suite ,  il  lui  adres.sa  la  parole ,  inter- 
rompant de  temps  en  temps  son  discours  par  des  exclamations  qui 
annonçaient  que  sa  crainte  des  êtres  surnaturels  n'était  pas  entiè- 
rement calmée  par  la  confiance  que  lui  inspirait  le  saint  caractère 
de  son  compagnon  de  route. 

«  Mon  maître,  dit  le  cavalier,  pensait  qu'il  vous  avait  fait  un 
présent  de  grand  prix  en  la  personne  de  ce  vieux  prédicateur  hé- 
rétique; mais  il  me  semble,  d'après  le  peu  de  soin  que  vous  en 
avez  pris,  que  vous  ne  tenez  guère  compte  du  cadeau. 

— Oh  I  dit  ie  sous-prieur,  il  ne  faut  pas  juger  si  précipitamment. 
La  communauté  fera  beaucoup  de  cas  de  ce  service,  et  elle  en  ré- 
compensera dignement  ton  maître  ;  mais  cet  homme  et  moi  nous 
sommes  d'anciens  amis,  et  j'espère  le  retirer  du  sentier  de  la  per- 
dition. 

—  Oui ,  lorsque  je  vous  ai  vus  vous  serrer  la  main  en  commen- 
çant, je  me  suis  douté  que  tout  se  terminerait  par  l'amitié  et  par 
la  politesse,  et  que  les  choses  n'iraient  pas  jusqu'à  l'extrémité  entre 
vous.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  tout  un  pour  mon  maître.  Sainte 
Marie  I  comment  appelez-vous  ce  qui  est  là-bas,  sir  moine? 

—  C'est  une  branche  de  saule  qui  traverse  le  chemin ,  et  qui 
est  entre  nous  et  le  ciel. 

—  Que  la  malédiction  soit  sur  moi,  si  cela  n'a  pas  l'air  d'un  bras 
d'homme  qui  balance  un  sabre!  Mais,  pour  revenir  à  mon  maître, 
en  homme  prudent  dans  ces  temps  de  désordre,  il  s'est  tenu  à  l'é- 
cart jusqu'à  ce  qu'il  pût  voir  précisément  sur  quel  pied  il  doit 
marcher.  Des  offres  bien  séduisantes  lui  ont  été  faites  par  les  lords 
de  la  congrégîUion  que  vous  appelez  hérétique ,  et  pendant  un 
temps  il  l'ut  dans  l'intention,  pour  être  franc  avec  vous,  de  prendre 
leur  parti  ;  car  on  lui  avait  assuré  que  lord  James  s'avançait  de  ce 
côté  à  la  t(Me  d'un  corps  nom])reux  de  cavalerie.  En  consé(iuenco, 
lord  James  comptait  tellement  sur  lui,  qu'il  lui  envoya  cet  homme, 
ce  Warden,  ou  quel  que  soit  son  nom,  et  le  mit  sous  la  protection 
de  mon  maître  comme  d'un  ami  dont  il  était  silr.  En  même  temps, 
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il  lui  fit  savoir  qu'il  était  en  marche  vers  ces  lieux  à  la  tête  d'un 
fort  parti  de  chevaux. 

— Maintenant,  que  jN'otre-Dame  nous  protège!  dit  le  sous-prieur. 

— Amcnl  répondit  Christie.  Autre  Révérence  a-t-elle  vu  quel- 
que chose  ? 

—  Piien  du  tout ,  répliqua  le  moine  ;  c'est  ce  que  tu  me  dis  qui 
m'a  arraché  cette  exclamation. 

—  Et  c'est  avec  quelque  raison,  car  si  lord  James  venait  jamais 
ici,  votre  abhaye  pourrait  bien  fumer;  mais  réjouissez-vous,  cette 
expédition  a  été  finie  avant  d'avoir  été  commencée.  Le  baron  d'A- 
venel  a  des  nouvelles  certaines  que  lord  James  a  été  forcé  de 
marcher  vers  l'Ouest  avec  ses  hommes  d'armes  pour  protéger  lord 
Semple  contre  Cassilis  et  les  Kennedy.  Sur  ma  foi  I  cela  lui  coû- 
tera cher,  car  vous  savez  ce  qu'un  dit  de  ce  nom  : 

Depuis  Wiqlou  jusqu  fui  pied  cl  A^r, 
Et  sous  les  rochers  nus  fie  Crie, 
"Hw]  nepourreiit  .se  Jonner  Tair 
De  tenir  sans  saint  Kennedie.  » 

—  Alors,  dit  le  sous-prieur,  le  projet  qu'avait  lord  James  de 
venir  vers  le  Sud  n'ayant  pas  de  suite,  voilà  ce  qui  a  attiré  à  Henri 
Warden  une  froide  réception  au  château  d'Avenel. 

—  Elle  n'aurait  pas  été  si  mauvaise,  dit  le  maraudeur,  car  mon 
maître  était  dans  une  grande  incertitude  sur  ce  qu'il  devait  faire 
dans  ces  temps  de  trouble,  et  il  aurait  à  peine  osé  maltraiter  un 
homme  qui  lui  était  envoyé  par  un  chef  aussi  terrible  que  lord 
James. 

«  Mais ,  pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  sais  quel  diable  a  tenté 
le  vieil  homme  de  se  mêler  de  blâmer  mon  maître  d'avoir  pris  la 
liberté  chrétienne  de  vivre  en  concubinage  avec  Catherine  de 
JN'ewport.  Ainsi  le  rameau  de  paix  est  brisé  entre  eux ,  et  mainte- 
nant vous  pouvez  avoir  mon  maître  et  toutes  les  forces  qu'il  peut 
lever,  à  votre  disposition,  car  lord  James  n'a  jamais  pardonné  une 
insulte,  et  s'il  vient  à  avoir  la  supériorilé,  il  prendra  la  tète  de 
Julien  d'Avenel ,  quand  même  il  serait  le  dernier  qui  portât  ce 
nom ,  et  en  vérité  il  n'y  en  a  pas  d'autre ,  excepté  ce  brin  de  fille 
qui  est  à  la  tour  de  Glendearg.  Et  mainleiianl  je  vous  ai  dit  sur  les 
atTaires  de  mon  maître  plus  qu'il  ne  m'en  saurait  gré,  mais  vous 
m'avez  déjà  rendu  un  grand  service,  et  je  peux  avoir  encore  be- 
soin de  votre  secours. 
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—  Ta  franchise ,  dit  le  sous-prieur ,  te  sera  sûrement  avanta- 
geuse; car  dans  ces  temps  de  trouble  il  importe  beaucoup  à  l'É- 
glise de  connaître  les  projets  et  les  intentions  de  ceux  qui  l'entou- 
rent :  mais  qu'attend  ton  maître  de  nous  en  récompense  de  ce 
service  ?  car  je  pense  qu'il  est  un  de  ceux  qui  ne  travaillent  pas 
sans  salaire. 

—  Non  certes!  je  puis  vous  le  dire  facilement  :  lord  James  lui 
avait  promis,  dans  le  cas  où  il  entrerait  dans  son  parti ,  de  réunir 
aux  terres  de  la  baronnie  d'Avenel  celles  de  Cranberry-Moor,  qui 
y  sont  enclavées,  et  il  n'attend  pas  moins  de  votre  reconnaissance. 

—  Mais  il  y  a  le  vieux  Gilbert  de  Cranberry-Moor ,  dit  le  sous- 
prieur  ,  qu'en  ferons-nous  ?  L'hérétique  lord  James  peut  prendre 
sur  lui  de  disposer  des  biens  et  des  terres  de  l'abbaye  à  son  bon 
plaisir,  parce  qu'il  n'est  pas  douteux  (si  ce  n'était  la  protection  de 
Dieu  et  les  barons  qui  sont  restés  fidèles  à  leur  croyance)  qu'il  ne 
puisse  nous  en  dépouiller  par  la  force  ;  mais  tant  que  ces  biens  se- 
ront la  propriété  de  la  communauté,  nous  ne  pouvons  les  enlever 
à  d'anciens  et  de  fidèles  vassaux,  pour  en  contenter  l'avidité  de 
ceux  qui  ne  servent  Dieu  que  dans  l'espoir  du  salaire. 

—  Par  la  messe  I  dit  Christie ,  voilà  qui  est  bien  parlé ,  sire  prê- 
tre -,  mais  si  vous  considérez  que  Gilbert  n'a  à  sa  suite  que  deux 
poltrons  de  paysans  à  moitié  morts  de  faim,  et  pour  toute  monture 
une  vieille  rosse,  plus  propre  à  tirer  la  charrue  qu'à  porter  uu 
homme  d'armes,  et  que  le  baron  d'Avenel  ne  monte  jamais  à  che- 
val sans  être  suivi  de  moins  de  dix  maraudeurs,  et  ()lus  souvent 
de  cinquante,  qui,  dans  toute  rencontre,  se  battent  comme  s'il 
s'agissait  de  la  conquête  d'un  royaume,  et  montés  sur  des  chevaux 
qui  sont  habitués  au  choc  des  é[)ées  C(jmme  au  bruit  du  couvercle 
d'un  colfre  à  avoine;  je  vous  dis  que,  lorsque  vous  aurez  considéré 
tout  cela ,  vous  verrez  lequel  des  deux  peut  servir  le  monastère. 

—  Mon  ami,  dit  le  moine,  j'achèterais  volontiers  l'assistance  de 
ton  maîli-e  aussi  cher  qu'il  le  veut,  puisque  les  temps  ne  nous  lais- 
sent pas  de  meilleurs  moyens  de  défense  contre  les  sacrilèges  spo- 
liations de  l'hérésie;  mais  enlever  à  uu  [)auvre  homme  son  patri- 
moine I... 

—  Oh  !  dit  le  cavalier,  Gilbert  ne  serait  pas  bien  en  sûreté  dans 
sa  demeure  si  mon  maître  pensait  (pie  sou  intérêt  est  un  obstacle 
entre  lui  et  ce  qu'il  désire  ;  mais  l'abbaye  a  assez  de  terres,  et  Gil- 
bert peut  être  placé  autre  part. 

—  Nous  réfléchirons  à  la  possibilité  d'arranger  ainsi  l'aflaire,  et 
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en  conséquence  nous  compterons  sur  les  actifs  secours  de  la  part 
de  ton  maître,  avec  toutes  les  troupes  qu'il  peut  lever,  pour  dé- 
fendre le  monastère  contre  toutes  les  forces  qui  nous  menaceraient. 

—  Une  main  d'homme  et  un  gant  de  mailles  sur  cela.  On  nous 
appelle  maraudeurs,  voleurs^  et  quels  noms  ne  nous  donne-t-on 
pas?  Mais  nous  sommes  fidèles  au  parti  que  nous  embrassons.  Et 
je  serai  bien  content  lorsque  mon  maître  le  baron  aura  décidé  de 
quel  coté  il  se  rangera  ,  car  le  château  est  une  espèce  d'enfer 
(Notre-Dame  me  pardonne  d'avoir  prononcé  ce  nom  dans  un  tel 
lieu  I  ;,  lorsque  Julien  Avenel  est  incertain  surle  parti  leplusavan- 
tageux.  Et  maintenant,  le  ciel  soit  loué  !  nous  voici  dans  la  vallée 
ouverte,  et  je  puis  jurer  maintenant  si  quelque  chose  m'y  porte. 

—  ]>Ion  ami ,  ton  mérite  est  l:)ien  mince  si  tu  t'abstiens  de  jurer 
ou  de  blasphémer  seulement  par  crainte  des  mauvais  esprits. 

—  Oh  I  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  vassal  del'Eglise^  si  vous 
serrez  trop  la  gourmette  d'un  jeune  cheval,  je  vous  réponds  qu'il 
se  cabrera.  Et  puis ,  c'est  beaucoup  pour  moi  de  me  débarrasser 
de  vieilles  hal)itudes  à  quelque  prix  que  ce  soit.  » 

L'i  nuit  était  belle;  ils  passèrent  à  gué  la  petite  rivière  à  l'en- 
droit où  le  sacristain  avait  fait  la  mauvaise  rencontre  de  l'esprit. 
A  peine  furent-ils  arrivésà  la  porte  du  monastère,  que  le  portier 
en  leur  ouvrant,  s'écria  :  «  Révérend  père,  le  seigneur  abbé  désire 
beaucoup  votre  présence. 

—  Que  ces  étrangers  soient  conduits  à  la  grande  salle,  et  que  le 
cellerier  les  traite  le  mieux  possible;  qu'ils  se  rappellent  cepen- 
dant la  conduite  décente  et  modeste  qui  convient  aux  hôtes  des 
maisons  telles  que  celle-ci. 

—  Mais  le  seigneur  al)bé  vous  demande  instamment,  mon  cher 
frère,»  dit  le  père  Philippe  arrivant  en  toute  hâte.  «Je  ne  l'ai  jamais 
vu  plus  découragé  et  plus  incertain  depuis  la  bataille  de  Pinkie. 

■ — J'y  vais,  mon  bon  frère,  j'y  vais,  répondit  le  père  Eustachc. 
Je  vous  prie,  mon  cher  frère,  de  faire  conduire  ce  jeune  homme , 
Edou  ird  Glendimiing,  h  la  chambre  des  novices  ,  et  de  le  placer 
sous  la  direction  de  leur  maître.  Dieu  a  touché  son  cœur ,  et  il 
se  propose  de  laisser  de  côté  les  vanités  de  ce  monde  pour  deve- 
nir un  frère  de  notre  saint  ordre.  Et  si  à  de  si  bonnes  dispositions 
viennent  se  joindre  la  docilité  et  l'humilité,  il  peut  un  jour  en 
devenir  un  di;s  ornements. 

—  Mon  très-vénérable  frère,  »  s'écria  le  vieux  père  Nicolas, 
qui  vint  en  boitant  faire  une  troisième  sommation  au  sous-prieur, 
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«  je  VOUS  prie  de  vous  hàler  d'aller  trouver  notre  digne  seigneur 
abbé.  Que  notre  sainte  patronne  soit  avec  nous  I  Je  n'ai  jamais  vu 
l'abbé  du  monastère  de  Sainte-Marie  dans  une  telle  cons^;ernation, 
et  cependant  je  me  rappelle  bien  lorsque  le  père  Ingelram  reçut 
les  nouvelles  de  la  bataille  deFlodden-Field.... 

—  J'y  vais,  j'y  vais,  vénérable  frère ,  »  dit  le  père  Eustache.  Et 
après  avoir  répété  ces  mots  plusieurs  fois,  il  se  rendit  à  la  fin  chez 
l'abbé  en  grande  diligence. 


CHAPITRE  XXXÏV. 

ABDlCATiO.X    DE   l'aBBÉ. 

Les  textes  de  rEcrilure  ici  ne  serviroul  à  rien; 
rartilleric  de  rÉi^Iise  se  taira  bientôt  devant  une 
artillerie  plus  re'elle  ,  et  ses  canons  n'auront  qifua 
pocivoir  vain  devant  le  pouvoir  d>'S  canons  de  Bel- 
lone.  Allez  fondre  voire  crosse  et  vos  vases  jacre's; 
faites  dresser  dans  les  salles  de  votre  cloître  un  ban- 
quet pour  le  soldat  affame',  et  qu'il  y  boive  à  longs 
traits  vos  inuids  de  vin  c'pargnes  depuis  si  long- 
temps; icnvoycz-le,  après  l'avoir  amadoue  ainsi 
par  vûlre  bonne  clièie  à  la  garde  de  vos  murailles, 
et  vous  pourrez  cspJrer  alors  qu  il  cond:iatlra  [our 
les  défendre.  Vieille  coine'tlie. 

L'abbé  accueillit  son  conseiller  avec  Un  vif  mouvement  de 
satisfaction,  qui  convainquit  le  sous-prieur  de  l'agitation  d'esprit 
du  père  Boniface  et  du  besoin  urgent  qu'il  avait  de  recevoir  des 
avisiililes.il  n'y  avait  ni  coupe  ni  flacon  sur  la  petite  table  placéeà 
côté  du  grand  fauteuil  de  parade;  on  ne  voyait  sur  cette  table  que 
sa  mitre  enrichie  de  pierres  précieuses,  et  son  chapelet  qui  sem- 
blait avoir  été  mis  là  comme  le  seul  remède  auquel  il  pût  recourir 
dans  cette  extrémité  terrible-,  la  crosse  ,  richement  ornée  ,  était 
appuyée  contre  la  tiible. 

Le  sacristain  et  le  vieux  père  Nicolas  avaient  suivi  le  sous- 
prieur  dans  l'appartement  de  l'abbé,  probablement  dans  l'espoir 
d'apprendre  quelque  chose  sur  l'afTaire  importante  dont  il  s'agis- 
sait. Ils  ne  se  trompèrent  pas,  car,  après  avoir  introduit  le  sous- 
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prieur,  au  moment  où  ils  se  disposaient  à  se  retirer  ,  l'abbé  leur 
fit  signe  de  rester. 

«  Mes  frères,  leur  dit-il,  vous  savez  tousavec  quel  zèle  laborieux 
nous  avons  soutenu  le  i)oids  des  afl'aires  de  cette  maison  confiée  à 
nos  mains  indignes,  l^e  pain  et  l'eau  vous  ont  été  donnés  chaque 
jour  avec  exactitude;  je  n'ai  pas  dissipé  les  revenus  du  couvent  en 
vains  plaisirs,  tels  que  ceux  de  la  chasse,  ou  en  folles  dépenses 
pour  des  changements  d'aubes  ou  de  chapes,  ou  en  fêtes  données 
à  des  bardes  ou  à  des  bouffons  oisifs,  sauf  ceux  qui,  conformé- 
ment à  l'ancienne  coutume  ,  sont  reçus  aux  fêtes  de  Noël  et  de 
Pâques.  Enfin  je  n'ai  enrichi  ni  parents  ni  femmes  étrangères  , 
aux  dépens  de  la  communauté. 

Il  n'y  a  pas  eu  à  ma  connaissance,  dit  le  père  Nicolas,  un  sem- 
blable abbé  depuis  le  temps  de  l'abbé  Ingelram,  qui....  » 

A  ce  nom,  qui  était  toujours  le  prélude  funeste  d'une  longue 
histoire  ,  l'abbé  se  hâta  de  l'interrompre. 

<<  Que  Dieu  ait  pitié  de  son  ame  I  dit-il  ;  mais  ce  n'est  pas  de  lui 
qu'il  est  question  en  ce  moment.  Coque  je  demande  de  vous,  mes 
frères,  c'est  de  savoir  si  j'ai  fidèlement  rempli  les  devoirs  de  ma 
place. 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  le  moindre  sujet  de  plainte  ,  »  répondit  le 
sous-prieur. 

Le  sacristain,  beaucoup  plus  prolixe,  fit  une  longue  énuméra- 
tiou  des  diverses  preuves  d'indulgence  et  de  bonté  que  la  frater- 
nité de  Sainte-Marie  avait  reçues  sous  le  gouvernement  doux  et 
bénin  de  l'abbé  Boniface,  des  indulgentiœ,  des  grattas,  des  hibere, 
des  soupes  au  lait  d'amandes  dislribuées  chaque  semaine ,  de 
l'abondance  du  réfectoire,  de  l'amélioration  apportée  aux  celliers, 
de  l'accroissement  des  revenus  du  monastère,  et  de  l'adoucisse- 
ment apporté  aux  privations  pénitentiaires  des  moines. 

—  Vous  auriez  pu  ajouter  encore,  mon  frère,  «reprit  l'abbé 
qui  écoulait  avec  un  air  d'approbation  mélancolique  le  détail  des 
actes  méritoires  de  son  administration,  «  vous  auriez  pu  ajouter 
la  construction  de  ce  mur  remarquable  qui  met  le  cloître  à  l'abri 
du  vent  du  nord-est. Mais  tout  cela  ne  sert  de  rien,  car  nous  lisons 
dans  le  livre  des  saints  IMachabécs  :  (\tpta  est  civitas  per  voliinta- 
teni  Dei  ^  Et  pourtant,  il  ne  m'en  a  pas  coûté  peu  de  réllexions  , 
peu  d'inquiétudes,  peu  de  veilles,  pour  organiser  toutes  ces  cho- 

i  La  ville  a  cte  prise  par  la  volonie  de  Dieu,  a    m. 


CHAPITRE  XXXIV.  401 

ses  dans  l'ordre  OÙ  vous  les  voyez  aujourd'hui;  il  n'y  avait  alors 
ni  grenier  ni  oflice  propre  à  recevoir  des  provisions  d'aucune 
espèce  ;  ni  infirmerie  ,  ni  dortoir,  ni  parloir,  ni  réfectoire  qui 
méritât  quelque  attention.  On  ne  faisait  point  de  processions,  on 
ne  trouvait  point  de  confessionnal  ;  la  maison  était  incapable  d'of- 
frir aux  étrangers  une  hospitalité  honorable  ;  d'accorder  ou  de 
refuser  des  indulgences;  enfin,  je  puis  dire  que  lorsque  chacun 
de  vous  était  paisiblement  endormi  dans  sa  cellule ,  votre  abbé 
veillait  souvent  pendant  une  heure  entière,  pour  s'occuper  d'amé- 
liorations, et  les  ordonner  d'une  manière  convenable. 

—  Pouvons-nous  vous  demander,  révérend  père  ,  dit  le  sous- 
prieur  ,  quels  nouveaux  soins  viennent  peser  sur  vous?  car  votre 
discours  semble  vouloir  l'indiquer. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  guère,  reprit  l'abbé;  il  n'est  ques- 
tion aujourd'hui  ni  de  bibere,  ni  de  carltas ,  ni  de  soupes  au  lait 
d'amandes,  mais  d'une  bande  d'Anglais  qui,  partis  d'Hexham , 
arrivent  pour  fondre  sur  nous  :  ils  sont  commandés  par  sir  John 
Foster.  Ce  n'est  plus  du  vent  du  nord-estqu'il  s'agit  de  nous  ga- 
rantir, mais  de  lord  James  Stewart ,  qui  s'avance  à  la  tète  de  ses 
soldats  hérétiques  pour  dévaster  et  détruire. 

—  Je  croyais  que  ce  projet  avait  été  rompu  parla  querelle  sur- 
venue entre  lord  Semple  et  les  Kennedy,  >.  objecta  vivement  le 
sous-prieur. 

<>  Ils  se  sont  mis  d'accord  à  ce  sujet  aux  dépens  de  l'Église^  sui- 
vant l'usage  habituel,  répondit  l'abbé.  Le  comte  de  Cassilis  doit 
reprendre  les  récoltes  de  ses  terres  qui  avaient  été  données  à  la 
maison  de  Grosraguel,  et  il  s'est  allié  avec  Stewart,  que  l'on  ap- 
pelle actuellement  Murray.  Principes  convenerunt  in  vnum  ad- 
versus  Dominum  '  -,  voilà  les  lettres.  » 

Le  sous-prieur  prit  les  papiers  qui  avaient  été  envoyés  par  le 
prim.at  d'Ecosse  ;  car  ce  prélat  s'efTorçait  de  tout  son  pouvoir  de 
soutenir  l'Edifice  chancelant  du  système  hiérarchique  sous  le- 
quel il  devait  être  enseveli.  Le  père  Eustache  s'approcha  de  la 
lampe,  et  lut  ces  lettres  avec  la  plus  profonde  attention.  Le  sacris- 
tain et  le  père  Nicolas  se  regardaient  l'un  l'autre  comme  pour  se 
demander  réciproquement  des  secours  dans  ce  moment  de  détresse, 
et  leur  regard  de  consternation  ressemblait  passnblemont  à 
ceux  de  lagentcmpluméc  d'une  basse-cour  lorsqu'un  milan  plane 

1  Les  princes  se  sont  mis  cnscaiLIe  conlrc  le  Seigneur  a.  m. 
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au-dessus-d'elle.  L'abbé  paraissait  accablé  sous  le  poids  de  ses 
tristes  craintes  ;  mais  ses  yeux  restaient  fixés  sur  les  traits  du 
sous-prieur,  comme  pour  tâcher  de  découvrir  quelque  motif  de 
consolation  et  d'espérance  dans  l'expression  de  sa  physionomie. 
Lorsqu'enfm  il  s'aperçut  qu'après  avoir  pris  une  seconde  fois 
lecture  des  lettres,  il  continuait  à  garder  le  silence  et  à  rester  en- 
seveli dans  de  profondes  réllexions,  il  lui  dit  avec  l'expression  de 
l'inquiétude:  «  Eh  bien,  que  faut-il  faire  ? 

—  Notre  devoir  ,  répondit  le  sous-prieur;  le  reste  est  entre  les 
mains  de  Dieu. 

—  Notre  devoir,  notre  devoir  !  »  reprit  Vahhè  d'un  ton  d'im- 
patience. «  Sans  doute  nous  devons  faire  notre  devoir  :  mais  quel 
estce  devoir,  et  de  quelle  utilité  nous  sera-t-il  ?  Nos  cloches,  nos 
bréviaires  et  nos  cierges  ehasseront-ils  les  hérétiques  anglais  ? 
Murray  prendra-t-il  garde  à  nos  psaumes  et  à  nos  antiennes? 
combattrai-je  pour  celte  communauté,  comme  Judas  Machabée 
contre  ces  profanes  Nicanor  ?  et  enverrai-je  le  sacristain  à  ce  nou- 
vel Ilolopherne,  pour  qu'il  me  l'apporte  sa  tête  dans  un  panier  ? 

—  Il  est  vrai ,  mon  révérend  père ,  reprit  le  sous-prieur  que 
nous  ne  pouvons  combattre  avec  des  armes  temporelles,  ce  serait 
violer  la  sainteté  de  notre  habit  et  les  vœux  que  nous  avons  faits. 
Mais  nous  pouvons  mourir  pour  notre  croyance  et  pour  la  défense 
de  notre  abbaye;  nous  avons  en  outre  le  droit  d'armer  tous  ceux 
qui  ont  la  force  et  la  volonté  de  combattre.  Les  Anglais  ne  sont 
qu'en  très-petit  nombre,  et  com[)tent,  à  ce  qu'il  paraît,  se  réunir 
à  jMurray,  dont  la  marche  a  été  interrompue.  Si  Foster  avec  ses 
bandits  du  Cumberland  et  de  l'IIexham  ose  entrer  en  Ecosse  pour 
.venir  piller  et  dévaster  notre  couvent,  nous  lèverons  nos  vassaux, 
et  j'espère  que  nous  aurons  alors  des  forces  suflisantes  pour  leur 
livrer  bataille. 

—  Par  le  saint  nom  de  Notre-Dame  I  s'écria  l'abbé,  me  croyez- 
vous  donc  un  Pierre-l'Ermite,  cap;ible  de  marcher  cà  la  tétc  d'une 
armée  ? 

—  Non,  répondit  le  sous-prieur,  il  faut  leur  donner  un  chef 
habile  et  expérimenté  ,  tcl^  par  exemple ,  que  .lul.en  Avenel,  un 
guerrier  éprouvé. 

—  Quoi  !  un  railleur  impie,  un  homme  débauché  ,  un  fils  de 
Bélial?  -     :.  :. 

—  Quand  cela  serait,  il  faut  nous  servir  de  son  expérience  dans 
un  artpourlcc[uelil  a  été  élevé;  nous  pouvons  le  récompenser  ri- 
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cliement,  et  je  sais  déjà  le  prix  qu'il  met  à  ses  services.  Les  An- 
glais, informés  que  sir  Piercy  Shafton  s'est  réfugié  parmi  nous , 
arrivent  ici  dans  l'intention,  disent-ils,  de  s'emparer  de  lui,  mais 
ce  n'est  qu'un  prétexte  donné  à  leur  incursion. 

—  Cela  se  peut;  j'ai  toujours  présume  que  ce  fat,  dont  le  corps 
est  tout  couvert  de  satin  et  la  cervelle  de  plumes,  nous  porterait 
malheur. 

—  Il  faut  néanmoins  nous  assurer  son  appui ,  si  cela  est  possi- 
ble; il  peut  intéresser  en  notre  faveur  \e  grand  Piercy  dont  il  se 
vante  d'être  l'ami,  et  ceseigneur  bienveillant  et  loyal  peut  détour- 
ner Foster  de  son  dessein.  J€  vais  charger  un  jackman  de  le  cher- 
cher avec  toute  la  diligence  possible;  mais  je  compte  principale- 
ment sur  l'ardeur  martiale  et  l'esprit  national  des  Ecossais,  qui  ne 
souffriront  pas  patiemment  qu'on  apporte  le  trouble  et  la  guerre 
sur  leurs  frontières.  Croyez-moi,  vous  verrez  combattre  pour  nous 
bien  des  gens  dont  le  cœur  peut  s'être  laissé  égarer  par  de  funes- 
tes doctrines.  Les  puissants  barons  rougiront  de  laisser  les  vas- 
saux de  moines  paisibles  combattre  seuls  les  anciens  ennemis 
de  l'Ecosse. 

—  Il  se  peut  que  Foster  compte  sur  Murray,  dont  la  marche  a 
été  retardée  depuis  quelque  temps,  et  qu'il  l'attende  pour  se  ré- 
unir à  lui. 

—  Par  la  croix  I  il  ne  le  fera  pas  ,  s'écria  le  sous-prieur;  nous 
connaissons  ce  sir  John  Foster.  C'est  un  hérétique  de  l'espèce  la 
plus  pestilentielie  ;  vrai  garde  de  frontières  ,  il  vise  depuis  long- 
temps à  renverser  l'Église,  il  a  soif  de  ses  dépouilles ,  il  convoite 
ses  richesses,  et  ce  sera  avec  empressement  qu'il  volera  en  Ecosse; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  qu'il  ne  se  presse  pas  de  s'al- 
lier à  Murray.  S'il  se  réunit  à  sir  James  ,  il  n'aura  tout  au  plus 
qu'une  part  dans  les  dépouilles  de  l'Église;  s'il  arrive  avant  lui,  il 
i-egardera  sa  récolte  de  pillage  comme  lui  appartenant  tout  en- 
tière. Julien  Avenel  a,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  quelque  motif 
d'en  vouloir  à  sir  John  Foster  :  lorsqu'ils  se  rencontreront ,  ils 
combattront  volontiers  de  part  et  d'autre.  Sacristain  ,  envoyez 
chercher  notre  lîailli...  Là  est  la  liste  des  vassaux  en  àgc  de  dé- 
vouer leui's  services  à  l'abbaye...  Envoyez  également  chez  le  baron 
de  Meigallot,  il  peut  mettre  sur  pied  soixante  cavaliers,  et  davan- 
tage... diteS'-lui  que  le  monastère  s'arrangera  avec  lui  pour  les 
droits  de  péage  relatifs  à  son  pont,  s'il  veut  se  montrer  notre  ami 
dans  cette  circonstance.  Maintenant,  mon  père,  calculons  enscni- 
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ble  les  forces  que  nous  pouvons  réunir,  et  celles  de  l'ennemi,  afin 

que  le  sang  humain  ne  soit  pas  versé  en  vain  :  calculons  donc. 

— Ma  cervelle  est  étourdie  de  cette  conjecture  imprévue  ,  ré- 
pondit le  pauvre  abbé  ;  je  ne  suis  pas,  je  crois,  plus  lâche  qu'un 
autre  ,  quanta  ce  qui  concerne  ma  propre  personne;  mais  vous 
me  pailez  de  lever  des  troupes,  de  calculer  des  forces,  de  marcher 
à  l'ennemi  :  autant  vaudrait  parler  de  toutes  ces  choses  à  la  plus 
jeune  novice  d'un  couvent  de  noncs.  Au  surplus,  ma  résolution 
est  prise.  Mes  frères  ,  »  ajouta-t-il  en  se  levant  et  en  s'avançant 
avec  toute  la  dignité  que  lui  donnait  la  majesté  de  sa  taille,  <•  écou- 
tez pour  la  dernière  fois  la  voix  de  votre  abbé  Boniface.  J'ai  fait 
pour  vous  tout  ce  que  j'ai  pu  ;  dans  des  temps  plus  tranquilles 
j'eusse  peut-être  encore  mieux  fait;  car  c'estpour  vivre  dans  la  paix 
que  j'ai  choisi  la  vie  du  cloître,  et  cette  vie  m'a  donné  autant  de 
tourment  et  d'inquiétude  que  si  j'avais  été  chargé  de  recevoir  des 
droits  ou  de  marcher  à  la  tète  d'une  armée.  Mais  maintenant  les 
choses  vont  de  mal  en  pis  ,  et  à  mesure  que  je  vieillis,  je  me  sens 
moins  capable  de  lutter  contre  les  événements.  Ainsi  donc,  com- 
me il  ne  me  convient  pas  de  conserver  une  place  dont  les  devoirs 
ne  seraient  plus  qu'imparfaitement  remplis  par  l'effet  de  l'âge  et 
du  malheur,  j'ai  pris  la  résolution  de  m'en  démettre  en  faveur  du 
père  Eustache  ,  notre  bien  aimé  sous-prieur,  ici  présent  :  je  me 
réjouis  aujourd'hui  qu'il  n'ait  pas  obtenu  ailleurs  l'avancement 
dû  à  son  mérite,  et  j'espère  que  ce  sera  à  lui  que  seront  dévolues 
la  mitre  et  la  crosse  qu'il  est  dans  mon  intention  de  lui  céder. 

—  Au  nom  de  Notre-Dame  I  ne  faites  rien  à  la  hâte,  s'écria  le 
père  Nicolas  ;  je  me  souviens  que,  lorsque  le  digne  abbélngelram, 
âgé  alors  de  quatre-vingt-dix  ans  (car  je  vous  réponds  qu'il  pouvait 
se  rappeler  l'époque  où  Benoît  XIII  fut  déposé),  se  sentit  malade 
et  se  fit  mettre  au  lit,  les  frères  qui  l'entouraient  lui  firent  enten- 
dre qu'il  ferait  bien  de  donner  sa  démission;  il  répondit  (  car  il 
était  d'une  humeur  joviale  )  quêtant  qu'il  pourrait  courber  son 
petit  doigt,  il  s'en  servirait  pour  tenir  sa  crosse.  » 

Le  père  sacristain  fit  aussi  à  son  supérieur  de  vives  représenta- 
tions ,  et  attribua  cette  résolution  désespérée  à  la  modestie  natu- 
relle de  l'abbé,  qui  le  portait  à  s'accuser  injustement  d'incapa- 
cité. L'abbé ,  les  regards  dirigés  vers  la  terre ,  l'écouta  en  silence  ^ 
la  flatterie  elle-même  ne  pouvait  parvenir  à  le  séduire. 

Le  père  Eustache,  prenant  alors  un  ton  de  dignité  et  de  no- 
blesse ,  parla  ainsi  à  son  supérieur,  qui  le  regardait  d'un  air  abattu 
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et  déconcerté  :  «  Révérend  père,  si  jusqu'à  présent  j'ai  gardé  le 
silence  sur  les  vertus  dont  vous  avez  donné  l'exemple  pendant  le 
temps  que  vous  avez  gouverné  cette  maison ,  ne  croyez  pas  ce- 
pendant que  je  les  aie  méconnues.  Je  sais  que  nul  homme  n'a 
jamais  apporté,  dans  la  place  importante  que  vous  occupez,  un 
désir  plus  sincère  de  travailler  au  bien  général  ;  et  si  votre  gouver- 
nement n'est  pas  marqué  par  quelques-uns  de  ces  traits  hardis 
qui  distinguèrent  parfois  vos  prédécesseurs,  leurs  fautes  sont  res- 
tées également  étrangères  à  votre  caractère. 

—  Je  ne  croyais  pas,  »  dit  l'abbé  en  dirigeant  ses  regards  avec 
surprise  sur  le  père  Eustache ,  «que  vous,  mon  père,  vous  m'au- 
riez rendu  cette  justice. 

—  Je  vous  l'ai  rendue  plus  complètement  encore  en  votre  ab- 
sence, reprit  le  sous-prieur.  Ne  renoncez  pas  à  la  bonne  opinion 
que  les  hommes  ont  conçue  de  vous,  en  abandonnant  vos  fonctions, 
lorsque  vos  soins  deviennent  plus  nécessaires  que  jamais. 

—  Mais,  mon  frère,  je  laisse  à  ma  place  un  homme  plus  habile 
que  moi. 

— Ce  serait  une  retraite  impolitique,  répondit  le  père  Eustache  ; 
vous  n'avez  pas  besoin  d'abdiquer  pour  assurer  à  la  communauté 
le  peu  d'expérience  ou  de  talents  que  je  puis  posséder.  J'ai  sur  la 
tète  assez  d'années  d'études  et  d'observations  pour  savoir  que  les 
qualités  dont  le  ciel  a  doué  chacun  de  nous  ne  lui  appartiennent 
pas,  mais  sont  la  propriété  de  la  communauté,  et  doivent  être 
consacrées  au  bien  général.  Si  vous  ne  voulez  pas  prendre  la  peine, 
révérend  père ,  d'agir  vous-même  dans  ces  circonstances  épineu- 
ses, je  vous  supplie  de  partir  sur-le-champ  pour  Edimbourg,  et 
de  solliciter  en  notre  faveur  les  amis  sur  lesquels  vous  pouvez 
fonder  quelque  espérance  ;  croyez  qu'en  votre  absence  je  ferai , 
comme  sous-prieur,  tous  les  efforts  que  me  commande  le  devoir 
pour  défendre  ce  domaine  sacré.  Si  je  réussis ,  puisse  tout  l'hon- 
neur et  toute  la  gloire  de  cette  entreprise  appartenir  à  vous  seul, 
et  si  je  succombe,  puisse  la  honte  et  le  déshonneur  ne  re<>omber 
que  sur  moi!» 

L'abbé  répondit,  après  quelques  instants  de  réflexion  :  «Non, 

père  Eustache,  votre  générosité  ne  viendra  pas  à  bout  de  me 

vaincre.  Dans  des  temps  aussi  orageux  que  ceux-ci,  il  faut  au 

gouvernail  de  cette  maison  une  main  plus  vigoureuse  que  la 

mienne;  et  celui  qui  conduit  un  navire  doit  être  l'Iuimmeleplus 

habile  de  son  équipage.  Il  y  aurait  de  la  honte  à  me  laisser  couvrir 
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de  la  gloire  qui  serait  le  juste  prix  des  travaux  d'un  autre;  et 
tout  l'honneur  accordé  à  celui  qui  entreprend  une  tâche  aussi 
périlleuse  et  aussi  enibari-assante  est.  dans  mon  humble  opinion, 
une  récompense  au-dessous  de  son  mérite.  Malheur  à  qui  le  pri- 
verait de  la  plus  légère  portion  de  cette  récompense  I  Commencez 
donc  dès  ce  soir  à  exercer  votre  autorité,  et  ordonnez  les  prépa- 
ratifs que  vous  jugerez  nécessaires.  Que  le  chapitre  soit  convoqué 
pour  demain  après  la  messe ,  et  tout  marchera  dans  l'ordre  con- 
venu. Recevez  ma  bénédiction ,  mes  frères,  que  la  paix  soit  avec 
vousl  et  puisse  l'abbé  futur  dormir  aussi  paisiblement  que  celui 
qui  est  sur  le  point  de  résigner  sa  place  et  de  lui  céder  sa  mitre  I  » 
Ils  se  séparèrent  émus  jusqu'aux  larmes.  Le  bon  abbé  venait 
de  montrer  son  caractère  sous  un  point  de  vue  que  les  frères  n'a- 
vaient point  découvert  jusqu'alors.  Le  père  Eustache  lui-même 
avait  toujours  considéré  son  supérieur  comme  un  homme  de 
joyeux  caractère,  indolent,  facile,  et  dont  le  plus  grand  mérite 
était  une  absence  totale  de  défauts  essentiels  ;  en  sorte  que  le  sa- 
crifice de  son  autorité  au  sentiment  de  son  devoir,  en  supposant 
même  qu'il  fût  suggéré  en  partie  par  quelque  motif  moins  pur, 
tel  que  la  crainte  de^  événements  funestes  qui  pouvaient  arriver, 
rélevait  considérablement  dans  l'opinion  du  sou.s-prieur.  Il  sentit 
même  de  la  répugnance  à  profiter  de  la  démission  de  l'abbé  Bo- 
niface,  et  à  s'élever  en  quelque  sorte  sur  ses  ruines.  Mais  ce  der- 
nier sentiment  ne  l'emporta  pas  long-temps  sur  la  conscience  de 
ce  qu'il  devait  au  bien  de  l'Eglise.  On  ne  pouvait  nier  que  Boni- 
face  ne  fût  entièrement  dépourvu  des  talents  nécessaires  dans  la 
place  qu'il  occupait,  surtout  dans  de  si  graves  circonstances:  et 
le  sous-prieur  sentait  que  lui-même,  n'agissant  que  comme  simple 
délégué,  pourrait  à  peine  prendre  les  mesures  décisives  que  les 
événements  exigeraient.  L'intérêt  de  la  communauté  demandait 
donc  son  élévation.  Si  outre  cette  conviction  il  se  glissa  une  nuance 
de  satisfaction  intérieure  dans  ce  qu'il  éprouva  en  apprenant  que 
cette  haute  dignité  lui  était  réservée  ;  s'il  ressentit  quelque  chose 
de  cet  orgueil  naturel  à  une  ame  supérieure  lorsqu'elle  est  appelée 
à  lutter  contre  les  dangers  inséparables  de  fonctions  importantes: 
ces  sentiments  étaient  si  adroitement  confondus  avec  d'autres 
d'une  nature  plus  désintéressée ,  que  le  sous-prieur  lui-même 
pouvait  peut-être  ignorer  qu'ils  agissaient  secrètement  en  lui.  Et 
nous,  qui  avons  une  profonde  estime  pour  lui,  nous  ne  cherche- 
rons pas. H  nous  en  assurer  davantage. 
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Le  nouvel  abbé  prit  toutefois  une  contenance  plus  imposante 
que  de  coutume  en  donnant  les  ordres  nécessaires  à  la  sûreté  du 
couvent;  ceux  qui  l'approchèrent  purent  reconnaître  un  éclat 
inusité  dans  son  regard  d'aigle ,  et  une  rougeur  inaccoutumée  sur 
ses  joues  pâles  et  flétries.  Il  écrivit  et  dicta  avec  précision  et  clarté 
diverses  lettres  à  plusieurs  barons  pour  les  informer  de  l'invasion 
méditée  par  les  Anglais,  et  les  solliciter  d'accorder  leur  appui  à 
l'Église  et  de  prendre  part  à  la  cause  commune.  Des  propositions 
de  récompenses  furent  faites  à  ceux  qu'il  jugeait  le  moins  suscep- 
tibles d'être  excités  par  le  sentiment  de  Thonneur,  et  il  s'efforça 
de  réveiller  dans  toutes  les  âmes  l'amour  de  la  patrie  et  le  souve- 
nir de  l'ancienne  haine  des  Ecossais  pour  les  Anglais.  Le  temp;, 
n'était  plus  où  de  telles  exhortations  auraient  été  superflues.  L'ap- 
pui d'Elisabeth  était  si  essentiel  pour  le  parti  réformé  en  Ecosse, 
et  ce  parti  était  si  considérable  dans  chaque  canton,  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  raisons  de  craindre  qu'un  grand  nombre  de 
barons  ne  gardassent  la  neutralité  dans  cette  occurrence,  en  sup- 
posant qu'ils  ne  voulussent  pas  se  joindre  aux  Anglais  contre  les 
catholiques. 

Lorsque  le  père  Eustache  examina  le  nombre  des  vassaux  de 
l'Eglise  auxquels  il  pouvait  légitimement  commander,  son  cœur 
s'attrista  à  la  pensée  de  les  ranger  sous  la  bannière  d'un  chef  aussi 
cruel  et  aussi  dissolu  que  Julien  Avenel. 

«Si  je  savais  où  trouver  ce  jeune  enthousiaste  Ilalbert  Glendin- 
ning,  pensa  le  père  Eustache,  je  risquerais  de  lui  confier  le  com- 
mandement de  l'armée,  quelque  jeune  qu'il  soit,  et  j'oserais 
compter  davantage  sur  la  protection  de  Dieu.  -Mais  le  bailli  est 
maintenant  trop  accablé  des  infirmités  de  la  vieillesse,  et  je  ne 
connais  aucun  chef  sur  lequel  je  puisse  me  reposer  plus  sûrement 
dans  cette  circonstance  importante  que  ce  Julien  Avenel.»  Il  agita 
une  sonnette  qui  était  sur  la  table,  et  ordonna  que  Christie  de  Clint- 
Ilill  fût  amené  en  sa  présence. 

—  Tu  me  dois  la  vie,  lui  dit-il,  et  je  puis  te  rendre  de  nou- 
veaux services  si  tu  veux  être  sincère  avec  moi.  » 

Christie  avait  déjà  vidé  deux  llaeons  de  vin  (pii,  eu  toute  autre 
occasion ,  n'auraient  pas  manqué  d'augmenter  l'insolence  de  sa 
lamiliarité;  mais  il  y  avait  en  ce  moment  quelque  cho.se  dans  le 
maintien  du  père  Eustache  qui  était  plus  remarqualiîe  qu'à  l'or- 
dinaire et  qui  lui  imposait.  Ses  réponses  se  ressentirent  cependant 
de  l'audace  naturelle  à  son  caractère;  et  il  l'assura  d'ab.Td  qu'il 
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était  disposé  à  répondre  avec  sincérité  à  toutes  ses  questions. 
«  Le  baron  d'Avenel  a-t-il  (juelqucs  relations  d'amitié  avec  sir 
John  Foster,  garde  des  frontières  occidentales  d'Angleterre? 

—  Une  amitié  semblable  à  celle  qui  existe  entre  le  chat  sauvage 
et  le  furet. 

—  Ton  maître  combattra-t-il  contre  lui  s'ils  se  rencontrent? 
— Aussi  bien  {[u'un  coq  se  soit  jamais  battu  la  veille  du  carnaval. 

—  Combattrait-il  ce  Foster  pour  la  cause  de  l'Éghse  ? 

—  Pour  toute  cause  quelconque,  et  même  sans  aucune  cause. 
■—  Nous  lui  écrirons  donc  pour  lui  faire  connaître  que  si,  à 

l'occasion  de  l'incursion  de  sir  John  Foster,  il  consent  à  joindre 
ses  forces  aux  nôtres,  il  aura  le  commandement  de  nos  vassaux,  et 
recevra  pour  récompense  une  entière  satisfaction  à  ses  désirs. 
Encore  un  mot  :  tu  m'as  dit  que  tu  pourrais  découvrir  le  chevalier 
sir  Piercy  Shaflon. 

—  Je  le  puis,  et  je  me  charge  de  le  ramener  de  gré  ou  de  force, 
comme  cela  conviendra  à  Votre  Ptévércnce. 

— 11  n'est  nullement  nécessaire  d'employer  la  force  contre  lui  : 
combien  te  faut-il  de  temps  pour  le  découvrir? 

—  Trente  heures,  s'il  n'a  pas  déjà  traversé  le  Lothian.  Si  cela 
vous  fait  plaisir,  je  partirai  immédiatement,  et  je  le  poursuivrai 
avec  autant  d'adresse  qu'un  chien  lévrier  suit  le  lièvre  à  la  trace. 

—  Amène-le  donc  ici,  et  tu  recevras  de  nos  mains  la  récompense 
que  tu  auras  méritée. 

—  Mille  grâces  à  Yotre  Révérence,  je  mets  toute  ma  confiance 
en  elle.  Nous  autres,  qui  ne  connaissons  que  la  lance  et  la  bride, 
nous  traversons  la  vie,  la  plupart  du  temps,  d'une  manière  assez 
irrégulière  ;  mais,  quand  bi'en  môme  un  homme  de  cette  espèce 
serait  encore  pire  qu'il  n'est,  Yotre  Révérence  sait  bien  qu'il  faut 
qu'il  vive  ;  et  cela  ne  se  peut  sans  quelque  fraude,  j'ose  le  dire. 

—  Paix  I  mets-toi  sur  le  champ  en  mesure  de  remplir  ton  mes- 
sage :  nous  te  donnerons  une  lettre  pour  sir  Piercy  Shafton.  •> 

Christie  fit  deux  pas  vers  la  porte,  puis  revint  en  hésitant,  et 
avec  l'air  d'un  homme  qui  aurait  envie  de  faire  une  plaisanterie 
impertinente  s'il  l'osait.  «  Que  ferai-je,  demanda-t-il,  de  Mysie 
Happer,  que  le  chevalier  à  emmenée  avec  lui,  dois-je  la  conduire 
ici?  A'otre  Révérence.  , 

—Ici,  impudent  coquin  I  reprit  le  moine  :  sais-tu  à  qui  tu  parles? 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  ofïenser,  révérend  père  ; 
mais  puisque  votre  volonté  n'est  pas  (jue  je  lamène  ici,  je  pouirai 
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la  conduire  au  château  d'Avenel  où  une  jeune  fille  favorisée  de  la 
nature  n'a  jamais  été  mal  accueillie. 

Tu  reconduiras  cette  fille  infortunée  chez  son  père  ;  et  ne  te 
permets  à  cette  occasion  aucune  mauvaise  plaisanterie  ;  songe  à 
conduire  cette  jeune  fille  à  la  maison  paternelle,  en  toute  sûreté 
et  tout  honneur. 

—  En  toute  sûreté,  je  vous  le  promets  ;  et  en  tout  honneur, 
c'est-à-dire  ce  qui  lui  en  reste  après  son  incartade.  3Iais  permettez- 
moi  de  prendre  congé  de  Votre  Révérence,  il  faut  que  je  sois  à 
cheval  avant  le  chant  du  coq. 

—  Quoi!  au  miHeude  la  nuit?  comment  pourras-tu  reconnaître 
ton  chemin  ? 

J'ai  reconnu  les  pas  de  son  cheval  et  j'ai  suivi  ses  traces  jusqu'au 
gué  que  nous  avons  traversé  ensemble,  dit  Christie-,  là  j'ai  remar- 
qué qu'elles  tournaient  tout  à  coup  vers  le  nord.  Il  se  dirige  sur 
Edimbourg,  je  vous  en  réponds;  dès  que  le  jour  paraîtra,  je  serai 
sur  cette  route.  Ces  traces  sont  marquées  par  le  pied  d'un  cheval 
qui  porte  au  sabot  une  marque  facile  à  reconnaître  ;  son  fer  est  de 
la  fabrique  du  vieux  Eckie  de  Canobie  ;  je  le  jurerais  à  sa  cour- 
hure.»  A  ces  mots,  il  se  retira. 

«  Détestable  nécessité  I  »  pensa  le  père  Eustache  après  le  départ 
du  jackman,  «  pénible  circonstance,  qui  oblige  à  employer  de  tels 
auxiliaires  I  ÎMais  assaillis  de  tous  côtés  comme  nous  le  sommes, 
et  par  des  gens  de  tous  les  rangs,  quelle  alternative  nous  reste-t-il? 
Mais  songeons  à  nous  occuper  de  ce  qui  est  le  plus  urgent.» 

Le  nouvel  abbé  se  mit  alors  à  écrire  des  lettres,  et  donna  encore 
plusieurs  ordres.  Ilsepréparaà  soutenir  à  lui  seul  un  édifice  dont 
la  ruine  paraissait  prochaine,  s'efforçant  de  prévenir  sa  chute,  et 
déployant  autant  de  force  et  de  courage  que  le  commandement 
d'une  forteresse  réduite  à  la  dernière  extrémité,  en  calculant  les 
moyens  qui  lui  restent  pour  retarder  le  moment  fatal  d'un  dernier 
assaut.  Pendant  ce  temps,  l'abbé  Boniface ,  après  avoir  donné 
quelques  soupirs  de  regret  assez  naturels  à  la  prééminence  dont 
il  avait  joui  pendant  si  long-temps,  s'endormit  profondément, 
abandonnant  tous  les  soins  et  toutes  les  inquiétudes  à  son  collègue 
et  successeur. 


LE  MONASTERE. 
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HVLÎiEKT   ET    31LIIRAY 


Lorsqu'il  arriva  au  ponl  ro.npu  ,   il  de'leiidit  son 

•  arc  et  se  mil  à  la  nage;  cl  lorûque  ses  pieds  eureut 

louche  i'iicrhc  iKil^saiile^  il  se  mil  à  courir. 
.';',;■  GiLts  iMonRicr:. 

Nous  retournerons  maintenant  à  Halbert  Glendinning  qui, 
comme  le  lecteur  doit  s'en  souvenir,  avait  pris  la  grande  route 
d'Edimbourg;  sa  conversation  avec  le  prédicateur  Warden,  qui 
l'avait  chargé  d'une  lettre  au  moment  de  sa  fuite,  avait  été  si  courte, 
qu'ilne  savait  même  pas  le  nom  du  seigneur  à  la  protection  duquel 
'il  était  recommandé.  Quelque  chose  de  scndjlable  à  un  nom  avait 
-été  prononcé,  à  la  vérité,  n^ais  il  l'avait  oublié,  et  tout  ce  qu'il  avait 
compris  et  retenu,  c'est  qu'il  devait  le  rencontrer  s'avançant  vers 
le  Sud,  et  marchant  comme  chel'à  la  tète  d'un  corps  de  cavalerie. 
'"Un  autre  écoher  que  lui  aurait  achevé  de  s'instruire  en  lisant 
l'adresse  de  la  lettre  ;  mais  Halbert  n'avait  pas  tellement  prolitô 
des  leçons  du  père  Euslache,  qu'il  (ùt  assez  habile  pour  en  dé- 
chiffrer l'écriture.  Son  bon  sens  naturel  lui  disait  qu'il  ne  devait 
pas,  dans  des  temps  aussi  dangereux,  se  hâter  de  demander  des 
renseignements  au  premier  venu  ;  aussi,  lorsqu'après  avoir  marché 
pendant  toute  une  longue  journée  la  nuit  vint  le  surprendre  près 
d'un  petit  hameau,  il  comnjença  à  concevoir  do  l'inquiétude  sur 
l'issue  de  son  voyage. 

L'hospitalité  est  une  vertu  plus  sacrée  dansles  pays  pauvres  que 
partout  ailleurs;  et  lorsque  Hali)ert  demanda  un  abri  pour  la  nuit, 
il  ne  fit  rien  qui  put  le  dégrader  ni  paraître  extraordinaire.  La 
vieille  femme  à  qui  il  adressa  cette  demande  la  lui  accorda  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  trouva  quelque  ressemblance  entre 
Halbert  et  son  lils  Saunders,  qui  avait  été  tué  dans  une  de  ces 
querelles  de  parti  si  fréquentes  alors.  Il  est  vrai  que  Saunders  était 
un  garçon  de  taille  courte  et  carrée,  dont  les  cheveux  étaient 
rouges,  le  visage  couvert  de  taches  de  rousseur,  et  les  jambes 
tant  soit  peu  crochues;  tandis  que  Halbert  avait  les  cheveux 
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bruns,  la  taille  haute  et  les  proportions  d'une  beauté  remarquable-, 
mais  cela  n'empêchait  pas  que  la  veuve  ne  tùt  convaincue  qu'il 
existait  une  ressemblance  générale  entre  son  jeune  hôte  et  Siun- 
ders,  et  ce  fut  de  bon  cœur  qu'elle  le  pressa  de  prendre  part  à 
son  repas  du  soir.  Un  marchand  colporteur,  âgé  d'environ  qua- 
rante ans,  à  qui  elle  donnait  également  l'hospitalité,  vint  sejoindre 
à  eux,  et  pendant  le  repas  il  déplora  les  dangers  de  sa  proiés.sion 
dans  un  temps  de  guerre  et  de  trouble. 

«  On  vante  beaucoup  les  chevaliers  et  les  soldats,  dit-il  ;  mais  .'e 
colporteur  qui  parcourt  tous  les  pays  a  besoin  de  plus  de  courage 
qu'eux  tous;  il  est  forcé  de  faire  face  à  bien  plus  de  dangers.  Dieu 
lui  soit  en  aide  I  Je  suis  venu  ici  dans  cette  extrémité,  espérant 
trouver  le  bon  comte  de  Mnrray  en  marche  pour  les  frontières, 
car  il  devait  aller  visiter  le  baron  d'Avenel  ;  et  au  lieu  de  cela, 
j'apprends  qu'il  s'est  dirigé  vers  l'Ouest  pour  quelque  dilïiculté 
survenue  dans  le  comté  d'Ayr.  Que  faire?  je  l'ignore.  Si  je  m'a- 
vance du  côté  du  Sud  sans  une  sauve-garde,  le  premier  vaurien 
que  je  rencontrerai  peut  me  débarrasser  tout  à  coup  de  mes  sacs 
et  de  mes  ballots,  peut-être  môme  de  la  vie  ;  et  si  j'essaie  de  tra- 
verser les  marais,  il  peut  m'arriver  tout  autant  de  mal  avant  d'avoir 
eu  le  temps  de  rejoindre  l'armée  du  bon  seigneur  IMurray.» 

Personne  n'était  plus  prompt  à  saisir  une  idée  qu'Jlalbert  Glen- 
dinning.  Il  annonça  aussitôt  l'intention  où  il  était  de  se  rendre 
vers  l'Ouest.  Le  colporteur  le  regarda  d'un  air  de  doute  ,  lorsque 
la  vieille,  qui  s'imaginut  peut-ùLre  que  son  jeune  hôte  ressemblait 
à  l'important  S.iunders,  non  seulement  dans  les  traits  et  la  tour- 
nure ,  mais  Ciîcore  dans  un  certain  pencliant  aux  tours  de  main, 
talent  que  le  défunt  paraissait  avoir  possédé  ,  lui  lit  un  signe  de 
l'œil,  et  assura  le  colporteur  qu'il  ne  devait  point  mettre  en  doute 
la  probité  et  l'honi-ôteté  de  son  cousin. 

«Cousin,  re|)rit  le  coli)oi'teur  ;  il  m'a  semblé  vous  avoir  entendu 
dire  que  ce  jeune  homme  était  un  étranger? 

—  jMal  entendu  fait  mal  redire,  répondit  la  vieille:  c'est  un 
étranger  pour  mes  yeux,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  me  soit  étran- 
ger par  le  sang  ;  et  d'ailleurs,  voyez  sa  ressemblance  avec  mon  fils 
Saunders,  i)auvre  enfant  I  » 

Les  soupçons  et  les  inquiétudes  du  colporteur  ainsi  dissipés  ou  au 
moins  calmés,  les  deux  voyageurs  convinrent  qu'ils  partiraient  de 
comi)agnie  le  lendemain  au  point  du  jour;  que  le  col[)orleur  ser- 
virait de  guide  à  Glendinning,  et  ce  dernier  de  défenseur  au  pre- 
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mier,  jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrassent  le  corps  de  cavalerie  de 
IMurray .  Il  paraît  que  la  vieille  n'avait  aucun  doute  sur  ce  qui  de- 
vait résulter  de  ces  conventions  ;  car,  ayant  pris  Glendinning  à 
part,  elle  lui  recommanda  de  la  modération  avec  le  pauvre  diable. 
«Mais  à  tout  événement,  lui  dit-elle,  n'oubliez  pas  de  prendre  une 
pièce  de  soie  noire  pour  faire  un  habillement  neuf  à  la  pauvre 
veuve.  »  Ilalbert  se  mit  à  rire  et  prit  congé  d'elle. 

Ce  ne  fut  pas  sans  pâlir  d'effroi  que  le  colporteur,  lorsqu'ils  fu- 
rent arrivés  au  milieu  d'une  plaine  aride,  entendit  son  jeune  com- 
pagnon lui  expliquer  la  nature  de  la  commission  dont  leur  hôtesse 
l'avait  chargé.  Il  reprit  courage  cependant,  en  observant  l'air  franc 
et  les  manières  amicales  du  jeune  homme,  et  il  exhala  son  res- 
sentiment contre  l'ingratitude  de  la  vieille  traîtresse.  •<  Pas  plus 
tard  qu'hier,  lui  dit-il ,  je  lui  ai  donné  une  aune  de  cette  môme 
soie  noire  pour  se  faire  un  couvre-chef;  mais  je  vois  que  c'est  s'a- 
viser fort  mal  de  montrer  au  chat  le  chemin  du  garde-manger.  » 

Rassuré  ainsi  sur  les  intentions  de  son  compagnon  de  voyage, 
le  colporteur  guida  tranquillement  Halbert  à  travers  les  bois  et  les 
marais,  les  montagnes  et  les  vallées,  en  suivant  le  chemin  qui 
pouvait  les  conduire  le  plus  directement  vers  la  route  que  suivait 
le  parti  de  IMurray.  Ils  arrivèrent  enlîn  sur  une  éminence  qui  do- 
minait une  étendue  immense  de  pays  marécageux,  de  l'aspect  le 
plus  sauvage  et  le  plus  désolé,  et  qui  n'était  varié  de  temps  à  autre 
que  par  des  montagnes  arides  et  des  étangs  remplis  d'une  eau  verte 
et  stagnante.  Une  route  à  peine  tracée  serpentait  au  travers  de  ce 
désert;  le  colporteur  s'écria ,  en  la  désignant  du  doigt  :  «Voici  la 
route  d'Edimbourg  à  Glasgow;  c'est  ici  que  nous  devons  attendre  5 
et  si  IMurray  et  sa  suite  ne  sont  pas  déjà  passés  ,  nous  les  aperce- 
vrons bientôt,  à  moins  que  quelque  nouveau  dessein  ne  leur  ait 
fait  changer  de  résolution  ;  car,  dansées  temps  bienheureux,  nul 
homme,  tut-il  aussi  près  du  trône  que  le  comte  de  IMurray  peut 
l'être ,  ne  peut  dire ,  lorsque  le  soir  il  pose  sa  tète  sur  son  oreiller, 
où  il  la  posera  le  soir  suivant.  » 

Ils  s'arrêtèrent  donc  et  s'assirent  ;  le  colporteur  ayant  la  précau- 
tion de  prendre  pour  siège  la  boîte  qui  renfermait  toute  sa  fortune, 
et  laissant  voir  adroitement  à  son  compagnon  qu'il  portait  sous  son 
manteau  un  pistolet  placé  dans  sa  ceinture.  Il  fut  pourtant  assez 
poli  pour  olTrir  à  Ilalbert  de  partager  avec  lui  ses  provisions.  Elles 
étaient  de  l'espèce  la  plus  simple,  car  elles  consistaient  en  pain 
d'avoine,  en  gâteaux  d'avoine  assaisonnésd'eau  froide,  de  quelques 
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ognons  et  d'un  morceau  de  lard  fumé.  IMais ,  quelque  frugal  que 
fût  ce  repas,  nul  Écossais  de  cette  époque,  eùt-il  été  d'un  rang 
bien  supérieur  à  celui  de  Glendinning,  n'eût  refusé  de  le  partager, 
surtout  lorsque  le  colporteur  prit  d'un  air  mystérieux  une  corne 
de  bélier  qui  était  pleine  d'un  excellent  usquebaugh,  liqueur  ab- 
solument étrangère  à  Ilalbert;  car  les  liqueurs  fortes  connues  dans 
le  sud  de  l'Ecosse  venaient  de  la  France  ,  et  l'on  n'en  faisait  que 
rarement  usage.  Le  colporteur  la  lui  recommanda  en  disant  qu'il 
se  l'était  procurée  lors  de  sa  dernière  visite  dans  les  montagnes  de 
Donne ,  où  il  avait  fait  quelques  opérations  mercantiles  sous  la 
protection  du  laird  de  Buchanan  ;  et,  désirant  donner  l'exemple 
à  Halbert,  il  vida  sa  coupe  en  s'écriant  dévotement  :  «A  la  prompte 
chute  de  l'antechrist  !  » 

Leur  repas  était  à  peine  terminé,  qu'un  nuage  de  poussière  s'é- 
leva sur  la  route  qu'ils  découvraient ,  et  ils  aperçurent  confusé- 
ment une  dizaine  de  cavaliers  s'avançant  avec  rapidité,  tandis  que 
l'éclat  du  soleil  qui  frappait  leurs  casques  et  le  fer  de  leurs  lances 
les  rendait  éblouissants. 

«  C'est  sans  doute,  dit  le  colporteur,  l'avant-garde  de  Murray  ; 
cachons-nous  dans  les  taillis,  et  mettons-nous  hors  de  vue. 

—  Pourquoi  cela,  dit  Halbert  ;  allons  plutôt  au  devant  d'eux  et 
faisons-leur  un  signe. 

—  Que  Dieu  vous  en  préserve  !  reprit  le  colporteur  ;  connaissez- 
vous  si  mal  les  coutumes  de  la  nation  écossaise?  Ce  peloton  de 
lances  qui  marchent  à  grands  pas  sera  commandé  par  quelque 
parent  farouche  de  IMorton,  ou  par  quelque  audacieux  qui  ne 
craint  ni  Dieu  ni  les  hommes.  Leur  affaire  se  borne  à  chercher 
querelle  aux  ennemis  qu'ils  peuvent  rencontrer,  et  à  en  débar- 
rasser le  chemin  ;  quant  au  chef,  il  ne  sait  rien  de  ce  qui  arrive  ; 
il  s'avance  accompagné  de  partisans  et  d'amis  plus  sages  et  plus 
modérés;  peut-ôtre  n'est-il  plus  maintenant  qu'à  un  mille  d'ici. 
Quand  bien  môme  nous  irions  à  la  rencontre  de  ces  vauriens  qui 
portent  des  ceinturons  de  laird ,  votre  lettre  ne  nous  servirait  pas 
à  grand'chose,  et  mon  ballot  pourrait  me  jouer  un  mauvais  tour. 
Ils  nous  arracheraient  nos  vêtements  pièce  à  pièce  ,  nous  attache- 
raient des  pierres  aux  talons,  et  nous  jetteraient  dans  l'un  de  ces 
étangs  aussi  nus  qu'au  moment  où  nous  sommes  venus  en  ce  sé- 
jour de  trouble  et  de  corruption.  Ni  .^Inrray  ni  d'autres  n'en  en- 
tendraient jamais  parler.  Et  quand  il  viendrait  à  le  savoir,  qu'en 
arriverait-il  ?  Une  telle  action  serait  considérée  comme  une  pure 
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méprise  :  voilà  les  regrets  qui  nous  seraient  accordés,  eroyez-moi, 
jeune  homme ,  lorsque  les  hommes  lèvent  le  fer  l'un  contre  l'au- 
tre, dans  leur  propre  pays,  ils  ne  sont  pas  disposés  à  punir  rigou- 
reusement les  fautes  de  ceux  dont  Tépée  peut  leur  être  utile.  » 

Ils  laissèrent  donc  passer  ce  qui  pouvait  être  appelé  alors  l'avant- 
garde  du  comte  de  ]Murray  ;  et  peu  de  temps  après  un  image  de 
poussière  beaucoup  plus  épais  s'éleva  du  côté  du  nord. 

«  Maintenant,  dit  le  colporteur,  hàtons-nous  de  descendre  la 
montagne;  car  pour  parler  vrai,  dit-il  en  entraînant  Ilalbert, 
l'armée  d'un  Ecossais  ressemble  à  un  serpent.  Sa  tète  est  garnie 
de  dents,  et  sa  queue  a  un  dard  ;  le  seul  point  que  l'on  puisse  tou- 
cher sans  danger  est  le  corps. 

—  J'irai  aussi  vile  que  vous  voudrez ,  répondit  le  jeune  homme; 
mais  expliquez-moi  pourquoi  l'arrière-garde  de  cette  armée  serait 
aussi  dangereuse  que  l'avant-garde. 

—  Parce  que,  si  l'avant-garde  se  compose  de  coquins  neffes, 
de  gens  farouches  et  déterminés  à  faire  le  mal,  ne  craignant  ni 
Dieu  ni  leurs  semblaliles,  et  se  croyant  obligés  d'écarter  de  leur 
chemin  tout  ce  qui  leur  déplaît  ou  les  oilusque,  de  même,  l'arrière- 
garde  se  compose  de  valets  orgueilleux  et  plats  qui,  ayant  la  garde 
des  bagages,  prennent  soin  de  réparer  par  leurs  exactions  sur  les 
marchands  voyageurs  et  autres  leurs  vols  et  leurs  pillages  sur  ce 
qui  appaitient  à  leur  maître.  Tous  avez  entendu  à  l'avant-garde 
ceux  que  les  Français  nomment  enfanls  perdus  (et  qui  sont  réelle- 
ment des  enfants  de  perdition) ,  chanter  des  chansons  obscènes, 
des  ballades  de  prostituées.  Vous  reconnaîtrez  le  centre  aux  can- 
tiques et  aux  psaumes  que  chantent  les  seigneurs  réformés,  la  no- 
blesse et  les  prédicateurs  qui  les  accompagnent.  Tient  en  dernier 
lieu  l'arrière-garde  :  ce  n'est  qu'une  légion  nombreuse  de  laquais, 
de  palefreniers  impies,  qui  ne  parlent  que  de  jeu,  de  vin  et  de 
femmes  de  mauvaise  vie.  » 

Conmie  le  colporteur  achevait  ces  mots,  il  se  trouvèrent  sur  la 
route ,  et  ils  aperçurent  le  corps  principal  de  l'armée  de  Murray, 
qui  se  composait  d'environ  trois  cents  cavaliers,  marchant  avec  le 
plus  grand  ordre  et  en  corps  très-serré.  Quelques-uns  des  soldats 
portaient  les  couleurs  de  leur  chef;  mais  ils  étaient  en  petit  nom- 
J3re;  le  plus  grand  nombre  portait  les  couleurs  diverses  que  le  ha- 
sard leur  avait  dévolues.  La  majorité  était  revêtue  d'uniformes 
bleus  ;  tous  étaient  armés  de  cuirasses  de  platine  noir,  avec  des 
manches  de  mailles  et  des  gantelets  ;  et  bien  que  les  uns  eussent 


CHAPITRE  XXXV.  M4 

des  bottes  et  les  autres  des  chaussures  de  mailles,  ils  paraissaient 
au  total  vêtus  de  la  même  manière.  La  plupart  des  chefs  por- 
taient une  armure  complète,  et  les  autres  un  costume  semi- 
guerrier,  que  nul  homme  de  qualité  ne  pouvait  alors  abandonner 
sans  danger. 

Les  plus  avancés  du  corps  d'armée  ayant  aperçu  le  colporteur  et 
HalbertGlendinning  accoururent  à  eux  sur-le-champ  et  leur  de- 
mandèrent qui  ils  étaient.  Le  premier  raconta  son  histoire  ,  le 
jeune  Glendinning  montra  sa  lettre  ,  qu'un  gentilhomme  porta 
à  Murray.  Un  moment  après,  le  mot  halle  I  courut  de  rang  en 
rang  ,  et  le  pas  pesant  et  régulier  des  soldats  cessa  de  se  faire 
entendre.  L'ordre  fut  donné  de  s'arrêter  là  pendant  une  heure, 
afin  de  se  rafraîchir  et  de  laisser  reposer  les  chevaux.  Le  colpor- 
teur reçut  la  promesse  d'obtenir  protection,  et  on  lui  donna  un 
cheval  de  bagage;  mais  en  môme  temps  il  reçut  l'ordre  de  se  re- 
tirer à  l'arrière -garde.  Il  n'y  obéit  qu'avec  répugnance;  et  ce 
ne  fut  pas  sans  avoir  serré  la  main  d'IIalbert  d'une  manière  pathé- 
tique et  expressive  qu'il  se  sépara  de  lui. 

Le  jeune  héritier  de  Glendearg  fut  conduit  à  un  endroit  où  le 
terrain,  beaucoup  plus  élevé,  était  par  conséquent  plus  sec  que 
le  reste  du  marais.  On  avait  étendu  sur  la  terre  un  tapis  pour  ser- 
vir de  nappe,  et  les  chefs  assis  autour  partagaient  entre  eux  un 
repas  d'une  simplicité  tout  aussi  grossière  que  celui  de  Glendin- 
ning venait  de  faire.  Murray  lui-même  se  leva  en  le  voyant  s'a- 
vancer ;  et  lit  quelques  pas  à  sa  rencontre.  Cet  homme  célèbre 
possédait ,  au  physique  comme  au  moral,  une  grande  partie  des 
avantages  et  des  qualités  de  Jacques  A',  son  père.  Si  son  illustre 
naissance  n'eût  pas  été  entachée  d'illégitimité  ,  il  aurait  occupé 
le  trône  d'Ecosse  avec  autant  d'honneur  qu'aucun  des  princes  de 
la  maison  des  Stuarts  ;  mais  l'histoire ,  tout  ea  rendant  justice  à 
ses  grands  talents  et  à  une  foule  de  qualités  qui  étaient  réelle- 
ment celles  d'un  prince  et  d'un  roi,  ne  peut  oublier  que  l'ambi- 
tion l'entraîna  plus  loin  que  ne  l'exigeaient  l'honneur  et  la  loyauté. 
Brave  parmi  les  plus  braves,  grand  et  généreux  ,  habile  à  traiter 
les  affaires  les  plus  embarrassantes  et  les  plus  diiliciles  ,  à  s'at- 
tacher ceux  qui  étaient  métiants  et  soupçonneux  ,  à  déconcerter 
et  à  terrasser,  parla  promptitude  cl  rinlrépidité  de  ses  entre- 
prises, ceux  qui  étaient  le  plus  déterminés  à  résister  :  il  atteignit 
au  but  où  son  mérite  personnel  lui  permettait  certainement  de 
parvenir,  et  il  obtint  la  première  place  du  royaume.  .Mais  entraîné 
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par  une  trop  violente  tentation ,  il  abusa  des  occasions  que  lui  of- 
raient  les  malheurs  et  les  imprudences  de  sa  sœur  Marie.  Il  sup- 
planta sa  souveraine  et  sa  bienfaitrice;  et  l'histoire  de  sa  vie  pré- 
sente un  de  ces  caractères  mixtes  susceptibles  de  sacrifier  souvent 
les  principes  à  la  politi(|ue,  vice  qui  nous  force  à  condamner 
l'homme  d'état,  tout  en  accordant  de  la  pitié  et  des  regrets  à  l'in- 
dividu. Plusieurs  particularités  de  sa  vie  prouvent  qu'il  visa  à  la 
couronne;  et  il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  contribua  de  tout  son  pou- 
voir à  établir  dans  le  conseil  d'Ecosse  l'influence  étrangère  et  hos- 
tile de  l'Angleterre.  Sa  mort  peut  être  regardée  comme  une  ex- 
piation de  ses  fautes,  et  peut  servir  à  convaincre  que  le  rôle  d'un 
vrai  patriote  est  à  la  fois  plus  noble  et  plus  sur  que  celui  d'un  chef 
de  faction,  qui  est  toujours  responsable  des  fautes  du  moindre  de 
ses  partisans. 

I^orsque  Murray  s'approcha,  le  jeune  villageois  fut  naturelle- 
ment interdit  de  la  dignité  de  son  maintien.  Sa  taille  imposante, 
l'air  de  gravité  que  l'attitude  de  pensées  importantes  et  élevées 
donnait  à  sa  contenance,  ses  traits  qui  offraient  une  ressemblance 
frappante  avec  une  longue  suite  de  rois,  tout  était  fait  en  lui  pour 
imprimer  la  crainte  et  le  respect.  Son  costume  le  distinguait  fort 
peu  des  seigneurs  et  des  hauts  barons  qui  l'entouraient.  Ln  habit 
de  buffle  richement  brodé  et  galonné  en  soie  lui  tenait  lieu  d'ar- 
mure, et  une  chaîne  d'or  massif  à  laquelle  était  suspendu  un  mé- 
daillon était  passée  autour  de  son  cou.  Son  bonnet  de  velours 
noir  était  orné  d'un  rang  de  grosses  perles  d'une  grande  beauté  et 
d'une  plume  courte  et  toufFue.  Une  longue  et  pesante  épée  était 
passée  dans  sa  ceinture,  comme  sa  fidèle  compagne.  Des  éperons 
dorés  attachés  à  ses  bottines  complétaient  sa  parure. 

«  Cette  lettre  ,  dit-il,  est  du  saint  préLlicateur  de  la  parole  di- 
vine, Henri  Warden  ,  n'est-ce  pas?  jeune  homme,  »  Halbert  ré- 
^londit  par  l'aflirmative.  "D'après  ce  qu'il  nous  écrit,  il  parait  être 
dans  quelque  embarras,  et  il  nous  renvoie  à  vous  pour  des  ex- 
plications détaillées.  Faites-nous  donc  savoir ,  je  vous  prie,  dans 
quel  état  sont  maintenant  les  choses  relativement  à  lui.  >• 

Bien  qu'un  peu  troublé,  Halbert  Glendinning  fit  le  récit  exact 
des  circonstances  qui  avaient  accompagné  l'emprisonnement  du 
prédicateur.  Lorsqu'il  en  vint  à  la  discussion  malenconli'euse  entre 
le  baron  et  le  ministre',  il  fut  tout  à  coup  frappé  du  sombre  mé- 

■I  II  s'agit  de  la  querelle  relative  au  concubinaj^e  de  Julien  Avenel  et  de  Cathe- 
rine dcIS'emvporl;  mention  un  peu  scabreuse  à  faire  en  présence  d'un  bâtard,  a. M. 
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contentement  qui  parut  sur  le  front  du  comte  ;  et ,  contre  toute 
prudence  |et  toute  politique,  s'apercevant  qu'il  avait  dit  quelque 
chose  de  mal ,  il  s'arrêta  court  au  milieu  de  sa  narration. 

«  Qu'a  donc  ce  jeu  ne  fou?  "  s'écria  le  comte  en  fronçant  ses 
sourcils  noirs,  tandis  qu'une  vive  rougeur  vint  colorer  son  front. 
«  jV'as-tu  pas  encore  appris  à  conter  une  histoire  véritable  sans 
balbutier  I 

—  Ne  vous  en  déplaise,  »  répondit  adroitement  Halbert,  «c'est 
la  première  fois  que  je  parle  en  présence  d'un  homme  de  votre  rang. 

—  Ce  jeune  homme  paraît  modeste.  »  reprit  Murray  en  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient,  et  cependant  il  a  l'air  d'un 
homme  qui,  dans  une  bonne  cause,  ne  craindrait  ni  ami  ni  en- 
nemi. Parle,  ami,  et  parle  librement.  » 

Halbert  raconta  alors  la  querelle  survenue  entre  Jul  ien  Avenel 
et  le  prédicateur  ;  et  le  comte,  tout  en  se  mordant  les  lèvres,  s'ef- 
força de  garder  un  air  d'indifférence  ;  dans  le  premier  moment  il 
parut  môme  prendre  le  parti  du  baron. 

«  Henri  Warden,  dit-il,  est  trop  rigide  dans  son  zèle.  Ni  la  loi 
de  Dieu  ,  ni  celle  des  hommes ,  ne  condamnent  certaines  al- 
liances ,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  tout  à  fait  légitimes  ,  et  les 
enfants  nés  de  telles  imions  sont  habiles  à  succéder.  » 

Cette  déclaration  fut  accompagnée  d'un  coup  d'œil  rapide  qu'il 
jeta  sur  le  petit  nombre  de  seigneurs  qui  étaient  présents  à  cette 
entrevue.  «  Rien  de  plus  vrai  I»  s'écrièrent  la  plupart  d'entre  eux. 
Les  autres  baissèrent  les  yeux  et  gardèrent  le  silence.  Murray  se 
retourna  ensuite  vers  Glendinning,  et  lui  ordonna  de  continuer  et 
de  n'omettre  aucune  particularité.  Lorsqu'IIalbert  fit  mention  de 
la  manière  impitoyable  dont  Julien  avait  repoussé  Catherine  , 
Murray  laissa  échapper  un  profond  soupir,  serra  les  dents  et  porta 
la  main  sur  son  poignard;  mais  après  avoir  promené  un  nouveau 
regard  sur  le  cercle  qui  l'environnait,  et  qui  venait  de  s'augmen- 
ter de  deux  ou  trois  prédicateurs  réformés  ,  il  dévora  sa  rage  en 
silence,  et  fit  signe  à  Halbert  de  poursuivre.  BienlcM  Glendinning 
arriva  au  moment  où  Warden  fut  arrêté;  et  il  dit  avec  quelle  bru- 
tahté  le  prédicateur  avait  été  traîné  dans  un  cachot.  A  ce  récit  le 
comte  donna  un  lil)re  essor  à  sa  fureur,  certain  d'avance  de  l'ap- 
probation de  tous  ceux  qui  étaient  présents.  «  Soyez  juges,  »s'é- 
cria-t-il  en  regardant  ceux  qui  l'entouraient,  «  pairs,  et  nobles 
seigneurs  éco.ssais,  soyez  juges  entre  moi  et  ce  Julien  Avenel  :  il  a 
manqué  àsa  parole,  ila  violé  mon  sauf-conduit;  et  vous,  révérends 
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frères,  ministres  saints,  soyez  juges  anssi.  il  a  osé  porter  la  main 
sur  le  prédicateur  de  l'Evangile  ;  et  qui  sait  s'il  ne  poussera  pas 
l'impiété  jusqu'à  vendre  le  sang  de  sa  victime  aux  adorateurs  de 
l'antechrist  ? 

—  Qu'il  n:eurede  la  mort  des  traîtres  1  s'écrièrent  les  chefs  sé- 
culiers, et  que  sa  langue  soit  percée  d'un  fer  rouge  pour  punir  son 
parjure  I 

—  Qu'il  soit  renversé  comme  les  prêtres  de  Baal  I  dirent  les  pré- 
dicateurs, et  que  ses  cendres  soient  jetées  dans  le  tophet!  ^  ». 

3Iurray  les  écouta  avec  un  sourire  qui  exprimait  tout  l'espoir 
de  la  vengeance.  IMais  il  est  probable  que  le  récit  des  mauvais  Irai- 
tements  endurés  par  Catherine  lui  avait  rappelé  des  circonstances 
à  peu  près  semblables  qui  avaient  rapport  à  sa  propre  mère,  et  que 
ce  souvenir  pénible  avait  été  cause  de  l'expression  de  colère  qui 
avait  animé  ses  traits  mâles  et  fait  trembler  sa  lèvre  hautaine. 
Lorsqu'Iîalbert  eut  terminé  son  récit,  il  lui  parla  avec  bonté. 

«  Ce  jeune  garçon  paraît  doué  de  hardiesse  et  de  vaillance,  dit- 
il  à  sa  suite;  il  est  formé  de  l'étoHe  qui  convient  dans  un  temps  de 
trouble  et  de  guerre.  Le  courage  et  le  génie  chez  certains  hom- 
mes se  devinent  et  percent  malgré  l'extérieur  le  plus  simple  et 
le  plus  modeste.  Je  veux  faire  avec  lui  une  plus  ample  connais- 
sance. >' 

Il  le  questionna  en  particulier  sur  les  forces  du  b;ron  d'Avenel, 
les  moyens  de  défense  de  son  château,  et  sur  son  héiitier  pré- 
somptif. Cette  dernière  question  força  Halbert  à  lui  raconter  la 
triste  histoire  de  IMarie  Avenel,  la  nièce  du  baron  :  ce  qu'il  ne  put 
faire  sans  un  air  d'embarras  et  une  émotion  qui  n'échappèrent 
point  à  3îurray. 

«  Ah  !  Julien  Avenel ,  dit-i!,  vous  provoquez  mon  ressentiment 
quand  vous  avez  tant  de  raisons  de  craindre  ma  justice  et  d'im- 
plorer ma  clémence  I  J'ai  connu  Wrdter  Avenel,  véritable  Écos- 
sais et  brave  soldat.  La  reine  notre  sœur  doit  justice  à  sa  fille;  et  si 
ses  biens  lui  sont  une  fois  rendus,  elle  sera  une  fiancée  digne  de 
quelque  brave  qui  pourra  mieux  mériter  notre  faveur  que  le  traî- 
tre Julien  1  "  Puis,  regardant  Halbert,  il  ajouta  :  «  Es-tu  de  sang 
noble,  jeune  hrmm.e  ?  » 

Halbert,  d'urie  voix  tremblante  et  incertaine,  parla  des  préten- 
tions de  sa  famille  qui  se  lîattait  de  descendre  des  anciens  Glen- 
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donwynes  deGalloway-,  mais  le  comte  l'interrompit  brusquement'. 

«  Bien,  bien  !  laisse  aux  bardes  et  aux  bérauts  d'armes  le  soin 
de  tracer  les  généalogies.  Dans  notre  siècle  ,  chaque  homme  est 
fils  de  ses  oeuvres.  La  lumière  glorieuse  delà  réformation  a  brillé 
sur  le  prince  de  mêm.e  que  sur  le  paysan,  et  le  paysan  ainsi  que  le 
prince  peut  s'illustrer  en  combattant  pour  cette  noble  cause. 
Nous  sommes  dans  un  monde  mouvant,  où  quiconque  a  l'ame 
courageuse  et  le  bras  vigoureux  peut  s'avancer  et  parvenir  à  tout. 
Dis-moi  franchement  pourquoi  tu  as  quitté  la  maison  de  ton  père^» 

Halbert  Glendinning  fit  un  aveu  sincère  de  son  duel  avec 
Piercy  Shafton  ,  et  de  la  persuasion  où  il  était  qu'il  l'avait  tué. 

«  Par  ma  main  !  s'écria  3Iurray  ,  tu  es  un  épervierbien  hardi , 
de  t'ètre  mesuré,  à  ton  âge,  avec  un  milan  tel  que  Piercy  Shafton  ; 
la  reine  Elisabeth  donnerait  son  gant  rempli  de  couronnes  d'or, 
pour  apprendre  que  ce  fat  intrigantest  sous  la  terre:  n'est-ce  pas 
3Iorton  ? 

—  Oui,  sur  mon  épée  I  répondit  Morton-,  et  elle  regarde  son 
gant  comme  un  don  plus  précieux  que  lesécus. 

—  3{ais  que  ferons-nous  de  ce  jeune  homicide  ?  reprit  I\Iurray; 
(jue  diront  nos  prédicateurs  ? 

—  Parlez-leur  de  3Ioïse  et  de  Benaijdi .  répondit  Morton  ;  il  ne 
s'agit  après  tout  que  du  meurtre  d'un  Egyptien. 

—  Eh  bien  ?  soit,  »  dit  Murray  en  riant;  «  néanmoins  nous  en- 
sevelirons cette  histoire  dans  le  sable,  de  môme  que  le  prophète 
ensevelit  le  corps.  Je  prends  sous  ma  protection  ce  jeune  homme. 
Approche ,  Glendinning,  puisque  tel  est  ton  nom.  Nous  te  rete- 
nons comme  l'un  des  écuyers  de  notre  maison.  Notre  grand 
écuyer  sera  chargé  de  t'équiper  et  de  t'armer.  » 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  l'expédition  de  Murray,  il  eut 
occasion  de  mettre  à  l'épreuve  le  courage  et  la  présence  d'esprit 
•le  Glendinning ,  qui  s'éleva  si  rapidement  dans  l'estime  de  lord 
James,  que  ceux  qui  connaissaient  ce  seigneur  regardèrent  la 
fortune  du  jeune  homme  comme  certaine.  Il  ne  lui  restait  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  parvenir  au  plus  haut  degré  de  confiance 
et  de  faveur,  c'était  d'abjurer  le  papisme.  Les  ministres  réformés 
(\m  faisaient  partie  de  la  suite  du  comte,  et  qui  étaient  son  prin- 
cipal appui  auprès  du  peuple,  trouvèrent  dans  Glendinning  un  es- 
prit facile  à  persuader.  Ha]l)ert  dès  son  enfance  avait  senti  peu  de 
penchant  pour  la  foi  catholique  ,  et  ce  fut  avec  ardeur  qu'il  em- 
lirassa  des  doctrines  religieuses  plus  conformes  à  la  .sagesse  cl  à  la 


420  LE  3I0XASTÈRE. 

raison.  Aussitôt  qu'il  eut  adopté  la  foi  de  son  maître,  celui-ci  le 
rapprocha  plus  que  jamais  de  sa  personne  ,  et  le  garda  constam- 
ment près  de  lui  pendant  son  séjour  dans  l'ouest  de  TÉcosse,  sé- 
jour que  riiumeur  intraitable  de  ceux  avec  lesquels  il  devait  né- 
gocier prolongeait  de  jour  en  jour,  de  semaine  en  semaine. 
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LA    BATAILLE. 

Le  l)ruiL  de  la  balaille  relenilt  encore  faible, 
affail)!i  au  loin  par  un  veut  qui  mugit  sourdement  j 
la  guerre  et  l'effroi  marchent  en  avant ,  les  douleurs 
et  la  mort  sont  derrière.  Pemiose. 

L'automne  était  fort  nvancé  lorsque  le  comte  de  3Iorton  entivi 
un  matin  sans  être  attendu,  dans  l'antichambre  de  IMurray,  où  se 
tenait  Halbert  Glendinning. 

«  Avertissez  votre  maître,  Halbert,  dit  le  comte;  je  lui  apporte 
des  nouvelles  de  Teviotdale,  et  à  vous  aussi,  Glendinning. 

—  Des  nouvelles  1  des  nouvelles  I  milord ,  «  s'écria  le  jeune 
homme  entr'ouvrant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du  comte; 
Il  veuillez  venir  à  l'instant.  >■  Lord  Murray  parut,  salua  son  allié, 
et  lui  demanda  avec  empressement  quelles  étaient  ces  nouvelles. 

—  J'arrive  du  Sud  avec  un  de  mes  amis,  dit  Morton,  qui  a  été 
au  couvent  de  Sainte-Marie,  et  qui  m'en  rapporte  des  nouvelles 
certaines. 

—  De  quelle  nature  sont-elles?  demanda  Murray,  pouvez-vous 
vous  fier  à  celui  qui  en  est  porteur  ? 

—  Il  est  fidèle  ,  sur  ma  vie  I  répondit  IMorton  ,  et  je  voudrais 
qu'on  en  pût  dire  autant  de  tous  ceux  qui  entourent  Votre  Sei- 
gneurie. 

A  quoi  et  à  qui  se  rapporte  ce  que  vous  voulez  dire  ?  reprit 
Murray. 

—  Je  veux  dire  que  l'Egyptien  du  véridique  Halbert  Glendin- 
ning, notre  [Moïse  du  Sud,  est  non  seulement  en  vie,  mais  encore 
aussi  fiorissant,  aussi  gai,  aussi  brillant  que  jamais,  dans  ce  Gos- 
hendu  Teviotdale,  le  monastère  de  Kennaquhair. 

—  Que  signifie  cela?  milord ,  dit  le  comte. 
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—  Que  votre  nouvel  écuyer  vous  a  fait  une  fausse  histoire  : 
Piercy  Shafton  est  en  parfaite  santé ,  et  cela  est  si  vrai  que  le 
fripon  reste  là  par  amour  pour  la  lilled'un  meunier  qui  a  couru 
le  pays  avec  lui  sous  un  déguisement. 

—  Glendinning,  »  dit  Murray  dont  le  front  se  couvrit  d'un 
sombre  nuage ,  «  as-tu  osé  me  faire  un  mensonge  pour  obtenir 
nia  confiance  ? 

—  Milord,  répondit  Halbert,  je  suis  incapable  de  mensonge, 
et  au  péril  de  ma  vie  je  ne  m'abaisserais  pas  à  ce  point.  J'ai  dit 
que  cette  épée,  l'épée  de  mon  père,  a  passé  au  travers  du  corps 
de  sir  Piercy,  que  la  pointe  est  sortie  par  le  dos,  et  que  la  poignée 
a  touché  sa  poitrine  ;  je  répète  ce  que  j'ai  dit,  et  je  plongerai  cette 
même  épée  dans  le  sein  de  quiconque  oserait  m'accuser  de  faus- 
seté ! 

—  Comment,  drôle!  dit  Morton,  oserais-iu  défier  un  gentil- 
homme ? 

—  Silence ,  Ilalbert  !  reprit  3Iurray,  et  vous,  milord ,  épargnez- 
le;  je  vois  la  vérité  écrite  sur  son  front. 

—  Je  souhaite  que  l'intérieur  réponde  aux  apparences.  Prenez- 
garde  ,  milord ,  un  jour  vous  perdrez  la  vie  par  votre  excès  de 
confiance. 

—  Et  vous,  vous  perdrez  vos  amis  par  votre  excès  de  méfiance, 
répondit  Murray  ;  mais  c'en  est  assez  sur  ce  chapitre,  quelles 
sont  ces  nouvelles  ? 

—  Sir  John  Foster ,  répondit  Morton ,  est  sur  le  point  d'en- 
voyer des  forces  en  Ecosse  pour  ravager  le  domaine  de  Sainte- 
Marie. 

—  Comment  I  sans  attendre  ma  présence  et  ma  permission  ? 
reprit  JMurray  :  est-il  fou  ?  Entrera-t-il  comme  ennemi  dans  le 
pays  de  la  reine  ? 

—  Il  a  des  ordres  exprès  d'Elisabeth ,  répondit  Morton  ;  et  vous 
savez  que  les  volontés  de  la  reine  d'Angleterre  ne  doivent  pas 
être  considérées  comme  un  badinage.  Cette  entreprise  a  déjà  été 
commencée  et  ajournée  plus  d'une  fuis  depuis  que  nous  sommes 
ici ,  et  elle  a  répandu  l'alarme  à  Kennaquhair.  Le  vieil  abbé  Bo- 
niface  a  résigné  ;  et  qui  croyez-vous  (lu'on  ait  choisi  à  sa  place  ? 

—  Personuc,  assurément,  répondit  le  comte;  ils  ne  peuvent 
s'arroger  le  droit  d'élire  un  nouvel  ablié  sans  le  bon  plaisir  de  la 
reine  et  le  mien.  » 

Morton  haussa  les  épaules.  «  Ils  ont  choisi  le  pupille  du  vieux 
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cardinal  Beatoun ,  ce  champion  adroit  et  déterminé  de  Rome , 
l'ami  de  cœur  de  notre  remuant  primat  de  Saint-André.  Eustaclie, 
naguère  sous-prieur  de  Kennaquhair,  en  est  maintenant  abbé; 
comme  un  second  pape  Jules,  il  lève  des  troupes,  passe  des  re- 
vues, et  se  prépare  à  combattre  Foster,  aussitôt  son  arrivée. 
Il  faut  empêcher  cette  rencontre,  »  dit  ÎMurray  précipitam- 
ment; «  quel  que  soit  le  parti  qui  remporte  la  victoire,  une  telle 
bataille  ne  peut  que  nous  être  fatale.  Qui  commande  les  trouiK3S 
de  l'abbé  ? 

—  Notre  ancien  et  fidèle  allié,  Julien  Avenel  ;  rien  moins  que 
cela ,  répondit  Morton. 

—  Glendinning,  s'écria  ^IMurray,  fais  sonner  le  boute-selle,  que 
tout  ce  qui  nous  aime  soit  à  cheval  sur  le  champ.. .  Oui ,  milord , 
c'est  une  fatale  circonstance.  Si  nous  prenons  parti  pour  nos  amis 
d'Angleterre ,  tout  le  pays  criera  honte  sur  nous  :  les  vieilles 
femmes  nous  attaqueront  avec  leurs  fuseaux  et  leurs  quenouilles, 
les  pierres  mêmes  s'élèveront  contre  nous  ;  nous  ne  pouvons  ris- 
quer une  telle  infamie.  Et  ma  sœur  me  retirera  tout  à  fait  sa  con- 
fiance, que  j'ai  déjà  tant  de  peine  à  conserver.  Si,  d'un  autre 
côté,  nous  nous  opposons  aux  forces  de  l'Angleterre,  Elisabeth 
nous  accusera  de  protéger  ses  ennemis ,  et  nous  perdrons  son  appui . 

—  Et  le  dragon  femelle  ^  est,  à  tout  prendre,- la  meilleure  de 
Bos  cartes,  ajouta  Morton  ;  cependant,  j'avoue  que  ce  serait  à 
contre  cœur  que  je  resterais  dans  l'inaction .  et  je  verrais  d'un 
mauvais  œil  des  lames  anglaises  tailler  la  chair  écossaise.  Mais 
que  diriez-vous  d'une  route  faite  à  Taise  de  manière  à  ne  pas 
éreinter  nos  chevaux  ?  Taureaux  et  dogues,  moines  et  archers, 
pourraient  se  battre  sans  nous  porter  préjudice,  et  personne  ne 
pourrait  nous  blâmer  de  ce  qui  serait  arrivé  pendant  notre  absence. 

—  Tout  le  monde  nous  blâmerait,  James  Douglas,  répondit 
Murray;  nous  perdrions  la  conliance  des  deux  partis;  il  vaut 
mieux  marcher  avec  la  plus  grande  célérité  et  faire  ce  que 
nous  pourrons  pour  entretenir  la  paix  entre  eux.  Je  voudrais 
que  le  cheval  qui  amena  dans  l'Ecosse. ce  Piercy  Shafton  se  fût 
rompu  le  cou  sur  la  plus  haute  cimeduXorthumberland.  Est-ce 
un  pareil  faquin  qui  doit  faire  tant  de  tapage,  et  donner  lieu 
peut-être  à  une  guerre  nationale? 

—  Si  nous  eussions  été  avertis  à  temps,  reprit  Douglas,  nous 
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l'aurions  attendu  sur  les  frontières  :  il  ne  manque  pas  là  de  gail- 
lards vigoureux  qui  nous  auraient  débarrassés  de  lui  pour  la  va- 
leur de  ses  éperons.  Mais  allons,  à  cheval ,  James  Slewart,  puis- 
que vous  le  voulez  ainsi  ;  j'entends  le  boute-selle,  partons,  nous 
verrons  bientôt  quel  cheval  a  la  plus  longue  haleine.  » 

Ces  deux  puissants  seigneurs ,  suivis  d'environ  trois  cents  hom- 
mes d'armes  bien  montés ,  se  dirigèrent  vers  le  comté  de  Dum- 
fries,  et  de  là,  tournant  vers  l'est,  ils  entrèrent  dans  le  Teviot- 
dale,  marchant  si  grand  train  que  bientôt,  ainsi  que  Morton 
l'avait  prévu ,  un  grand  nombre  de  chevaux  fut  hors  d'état  d'a- 
vancer ;  de  sorte  que ,  lorsqu'ils  approchèrent  du  lieu  de  l'action , 
il  ne  restait  plus  guère  que  deux  cents  hommes,  encore  la  plu- 
part étaient-ils  montés  sur  des  chevaux  harassés  de  fatigue. 

Ils  avaient  recueilli  dans  leur  chemin  divers  bruits  relatifs  à  la 
marche  des  Anglais,  et  sur  le  degré  de  résistance  que  l'abbé 
pouvait  leur  opposer.  Mais  lorsque  la  petite  armée  ne  fut  plus 
qu'à  six  ou  sept  milles  de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair,  un  gen- 
tilhomme du  pays,  que  3Iurray  avait  sommé  de  se  rendre  près  de 
lui,  et  sur  les  rapports  duquel  il  savait  qu'il  pouvait  se  fier,  arriva 
accompagné  de  deux  ou  trois  valets  :  les  éperons  du  gentilhomme 
étaient  sanglants  et  la  rapidité  de  la  course  avait  rendu  son  visage 
pourpre.  11  déclara  que  sir  John  Foster,  après  avoir  plusieurs 
fois  annoncé  et  retardé  son  incursion ,  avait  été  si  piqué  d'ap- 
prendre que  sir  Piercy  Shafton  avait  été  impunément  reçu  au 
monastère,  qu'il  s'était  déterminé  à  exécuter  les  ordres  d'Elisa- 
beth, qui  étaient  de  s'emparer  du  chevalier  à  quelque  prix  que 
ce  fut.  L'abbé,  par  des  efforts  extraordinaires ,  était  parvenu  à 
réunir  un  nombre  d'hommes  presque  égal  à  celui  des  Anglais  de 
la  frontière,  mais  moins  habitués  aux  armes.  Ils  étaient  réunis 
sous  le  commandement  de  Julien  Avenel,et  l'on  s'attendait  à 
livrer  la  bataille  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  qui  formait  les 
limites  du  domaine  de  Sainte-Marie. 

—  Qui  connaît  cet  endroit  ?  »  demanda  3Iurray. 

—  Moi ,  milurd,  répondit  Glendinning. 

—  C'est  bien ,  dit  le  comte,  prenez  une  vingtaine  des  cavaliers 
les  mieux  montés.  Faites  lapins  grande  diligence  ;  annoncez  aux 
deux  partis  que  j'arrive  avec  des  forces  considérables  ,  et  (jue  je 
taillerai  en  pièces,  sans  merci,  le  parti  qui  frappera  le  premier 
coup.  Davidson,  »  dit-il  en  s'adressant  au  gentilhomme  qui  lui 
avait  apporté  la  nouvelle,  «tu  me  serviras  de  guide.  Pars,  et 
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Mte-loi ,  Glendinning.  Dis  à  Poster  que,  s'il  respecte  le  service 
ils  sa  m  ai  tresse,  je  le  conjure  de  remettre  cette  affaire  en  mes 
mains.  Dis  à  ral)bé  que  je  brûlerai  le  monastère,  quand  même 
il  serait  dedans,  s'il  porte  un  coup  avant  mon  arrivée.  Dis  à  ce 
chien ,  à  ce  Julien  Avenel ,  qu'il  a  déjà  un  long  compte  à  régler 
avec  moi ,  et  que  je  placerai  sa  tète  sur  le  sommet  du  plus  haut 
clocher  de  Sainte-Marie,  s'il  ose  en  ouvrir  un  autre.  Fais  dili- 
gence et  n'épargne  pas  léperon ,  ne  crains  pas  de  déchirer  les 
lianes  de  ton  cheval. 

—  Vos  ordres  seront  exécutés,  milord,  »  dit  Glendinning:  et 
choisissant  pour  le  suivre  les  cavaliers  dont  les  montures  étaient 
le  moins  fatiguées,  il  partit  aussi  rapidement  que  l'état  des  che- 
vaux le  permit.  Les  collines  elles  vallées  disparaissaient  sous  les 
pieds  de  leurs  coursiers. 

Ils  n'avaient  pas  franchi  la  moitié  du  chemin  lorsqu'ils  rencon- 
trèrent des  soldats  venant  du  champ  de  bataille  ,  et  dont  l'aspect 
annonçait  que  le  combat  était  commencé.  Deux  d'entre  eux  sou- 
. tenaient  dans  leurs  bras  un  troisième,  leur  frère  aîné  ,  qui  avait 
reçu  une  flèche  à  travers  le  corps.  Halbert^  qui  les  reconnut  pour 
des  vassaux  de  l'abbaye,  les  appela  parleur  nom  et  les  questionna 
.  sur  l'état  de  la  bataille.  Mais  dans  ce  moment  môme,  en  dépit 
des  elTorts  des  deux  frères  pour  retenir  le  blessé  sur  la  selle,  il 
tomba  de  cheval-,  alors  ils  descendirent  en  toute  hâte  pour  rece- 
xo'w  son  dernier  soupir.  Il  n'y  avait  aucune  information  à  obtenir 
d'hommes  occupés  d'une  si  triste  affaire.  Glendinning,  en  con- 
séquence, poussa  plus  avant  avec  sa  petite  troupe  :  son  anxiété 
était  d'autant  plus  grande  qu'il  apercevait  un  grand  nombre  de 
soldats,  portant  la  croix  de  Saint-André  sur  leurs  bonnets  et  leurs 
corselets,  lesquels  paraissaient  s'éloigner  en  désordre  du  champ 
de  bataille.  La  plupart  d'entre  eux,  lorsqu'ils  découvraient  le 
corps  de  cavalerie  arrivant  sur  la  route,  prenaient  à  droite  ou  à 
gauche;  mais  à  une  telle  distance  qu'Halbert  ne  put  adresser  la 
parole  à  aucun.  Ceux  dont  la  terreur  avaitété  encore  plus  grande 
continuaient  la  roule  droit  devant  eux,  galopant  comme  des  in- 
..spnsés,  aussi  vite  que  leurs  chevaux  pouvaient  les  porter,  et  lors- 
que les  cavaliers  d'Halbert  les  questionnaient,  les  fuyards  les 
:regardaient  sans  répondre  et  sans  cesser  de  fuir.  Quelques-uns 
de  ces  derniers  étaient  aussi  connus  d'Halbert ,  qui  ne  douta  plus 
à  cette  vue  que  les  soldats  de  l'abbaye  n'eussent  été  défaits.  On  ne 
pourrait  exprimer  l'inquiétude  qu'il  ressentit  alors  louchant  le 
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sort  de  son  frère  qui,  pensait  Halbert,  devait  avoir  pris  part  à 
l'affaire.  Aussi  accé!era-t-il  tellement  la  marche  de  son  cheval  que 
tout  au  plus  cinq  ou  six  de  ses  cavaliers  purent  le  suivre.  Énfiii 
il  arriva  sur  une  petite  colline,  au  bas  de  laquelle  s'étendait  une 
plaine  entourée  par  un  détour  demi-circulaire  de  la  petite  rivière;, 
c'était  là  que  s'était  livré  le  combat. 

Le  spectacle  qui  frappa  ses  regards  était  bien  triste.  La  guerre 
et  la  terreur,  pour  nous  servir  de  l'expression  du  poète ,  s'étaient 
précipitées  sur  le  champ  de  bataille  ,  et  n'avaient  laissé  derrière 
elles  que  des  blessés  et  des  morts.  La  bataille  avait  été  vigoureu- 
sement soutenue  des  deux  parts  ,  comme  il  arrivait  presque  touK 
jours  dans  les  escarmouches  des  frontières,  où  d'anciennes  hai- 
nes et  des  injures  mutuelles  étaient  vengées  en  môme  temps  que- 
la  cause  du  pays.  Vers  le  milieu  de  la  plaine  étaient  couchés 
ceux  qui  avaient  trouvé  la  mort  en  luttant  contre  l'ennemi  ;  sur 
leurs  visages  se  peignait  encore  la  farouche  expression  d'une 
haine  et  d'un  acharnement  inextinguibles;  leurs  mains  serraient 
la  poignée  de  leur  sabre  brisé  ou  le  trait  mortel  qu'ils  avaient 
en  vain  essayé  d'arracher  de  leur  blessure.  Quelques  blessés  per- 
dant courage  imploraient  du  secours;  et  demandaient  de  l'eau 
d'un  ton  faible  et  plaintif;  d'autres  essayaient  d'une  voix  défaillan- 
te de  prononcer  quelque  prière  maintenant  à  demi  oubliée  ,  et 
qui  d'ailleurs  n'avait  jamais  été  bien  comprise. 

Halbert,  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  courait  à  cheval  à 
travers  la  plaine  pour  voir  si ,  parmi  les  morts  ou  les  blessés  ,  il 
pourrait  découvrir  quelque  trace  de  son  frère  Edouard.  11  n'éprou- 
va aucun  empêchement  de  la  part  des  Anglais.  Dans  l'éloignc- 
ment  un  nuage  de  poussière  indiquait  qu'ils  étaient  encore  à  la 
poursuite  des  fuyards  dispersés  ;  Halbert  pensa  que  s'approcher 
des  vainqueurs  avant  qu'ils  fussent  réunis  sous  le  commandement 
de  quelque  chef,  c'était  sacrifier  inutilement  sa  propre  vie  et  celle 
de  ses  soldats,  qui  seraient  inlailliblement  confondus  avec  les  sol- 
dats de  Julien  Avenel.  Il  résolut  donc  d'attendre  que  Murray  fût 
arrivé  avec  ses  forces,  et  il  s'y  détermina  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  entendit  l'armée  anglaise  sonner  la  retraite  et  rappeler  les  sol- 
dats.Glendinningrassembla  ses  cavaliers,  leur  lilfaire  halte  dans  un 
poste  avantageux  ,  occupé  par  les  Kcossais  au  commencement  de 
l'action ,  et  (jui  avait  été  disputé  avec  le  plus  grand  acharnemenl 
pendant  toute  la  bataille. 

Tandis (juTlalbert  était  en  cet  endroit,  son  oreille  fui  frapiwe 
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■par  les  faibles  gémissements  d'une  femme  ,  gémissements  qu'il  ne 
s'attendait  pas  à  entendre  dans  ces  lieux  ,  avant  que  la  retraite 
des  ennemis  eût  permis  aux  parents  de  venir  pour  rendre  aux 
morts  les  derniers  devoirs.  11  regarda  avec  anxiété  ,  et  il  aperçut 
le  corps  d'un  chevalier  couvert  d'une  brillante  armure  dont  les 
armoiries,  quoique  brisées  et  souillées  de  fange,  attestaient  encore 
un  haut  rang  et  une  illustre  naissance.  A  ses  cotés  était  une 
femme  couverte  d'un  manteau  de  cavalier  ,  et  tenant  quelque 
chose  serré  contre  son  sein.  ïlalbert  reconnut  que  c'était  un 
enfant.  Iljeta  ses  regards  sur  les  Anglais  :  ceux-ci  n'avançaient 
■point,  et  lesonconriauel  et  prolongé  des  trompettes,  ainsi  que  les 
cris  des  chefs  ,  annonçait  que  leurs  forces  ne  seraient  pas  ras- 
semblées dans  un  instant.  Il  avait  par  conséquent  le  temps  de 
s'occuper  de  cette  malheureuse  femme.  Il  descendit  de  son  che- 
val et  le  fit  garder  par  un  de  ses  lanciers  ;  puis,  s'approchant  de 
l'infortunée,  il  lui  demanda  du  ton  le  plus  doux  qu'il  put  prendre, 
s'il  pouvait  la  secourir  dans  sa  détresse.  Tout  en  pleurs  ,  elle  ne 
lui  fit  point  une  réponse  directe;  mais  s'efforçant  d'une  main 
tremblante  et  inhabile  de  détacher  les  agrafes  de  l'armure  de  tète 
du  chevalier  ,  elle  dit  d'une  voix  impatiente  et  chagrine:  «  Oh  î 
il  reviendrai  ta  lui  sur-le-champ  si  je  pouvais  lui  donner  de  l'air: 
terre,  fortune,  vie^,  honneur,  je  donnerai  tout  pour  ôter  ces 
cruelles  plaques  de  fer  qui  l'étoulTent.  » 

Celui  qui  veut  apaiser  le  chagrin  ne  doit  point  tirer  ses  argu- 
ments de  l'inutilité  des  espérances  îes  plus  trompeuses.  Le  cheva- 
lier était  couché  comme  un  homme  qui  a  rendu  le  dernier  soupir, 
et  qui  ne  doit  plus  se  mêler  des  affaires  de  ce  monde.  Cependant 
ïlalbert  Glendinning  leva  la  visière  et  détacha  le  gorgerin.  Alors, 
à  sa  grande  surprise  ,  il  reconnut  le  visage  pâle  de  Julien  Avenel. 
Sa  dernière  bataille  était  livrée;  ce  baron  farouche  et  remuant 
était  tombé  dans  un  combat;  il  avait  trouvé  la  mort  dans  son  occu- 
pation favorite. 

«  Ilélas  I  il  est  mort  1  »  dit  ïlalbert  en  s'adressant  à  la  jeune 
femme,  d:uis  laquelle  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  reconnaître  la 
malheureuse  Catherine. 

«Oh  !non,  non,  non,  répéta-t-elle,  ne  dites  pas  cela;  il  n'est  pas 
mort,  il  est  seulement  évanoui;  je  suis  restée  moi-même  long- 
temps dans  des  évanouissements.  Mais  sa  voix  m'en  faisait  sortir 
lorsqu'il  me  disait  avec  affection  :  «  Catherine,  ouvre  les  yeux 
pour  l'amour  de  moi.  »  Et  maintenant ,  ouvre  les  yeux  ,  Julien, 
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'«'est  aussi  pour  l'amour  de  moi,  '>  dit-elle  en  s'adressant  au  ca- 
davre. «  Je  sais  que  vous  faites  le  mort  pour  m'effrayer;  mais  je  ne 
suis  pas  effrayée  ,  »  ajouta-t-elle  en  poussant  avec  effort  un  rire 
convulsif.  Et  changeant  de  ton  aussitôt ,  elle  l'engagea  à  lui  par- 
ler, «  ne  fût-ce  que  pour  maudire  ma  folie,  dit-elle.  Oh  !  la  plus 
rude  parole  que  tu  m'aies  jamais  adressée  résonnerait  pour  moi  à 
celte  heure  comme  la  plus  amoureuse  que  tu  m'aies  jamais  dite 
avantque  je  me  fusse  donnée  à  toi.  Levez-le-,  levez-le  pour  l'a- 
mour de  Dieu  I  N'avez-vous  pas  de  pitié?  Il  avait  promis  de  m'é- 
pouser  si  je  lui  donnais  un  fils,  et  cet  enfant  ressemble  si  bien  à 
son  père  I  Comment  pourra-t-il  exécuter  sa  promesse,  si  vous  ne 
m'aidezpas  à  l'éveiller?  Christie  de  Clint-Hill,  Rowley,  Hutcheon; 
vous  étiez  toujours  à  ses  côtés  dans  ses  jours  de  fête,  et  vous  l'a- 
vez abandonné  au  jour  du  coml)at,  vils  et  lâches  serviteurs  que 
vous  êtes  I 

—  Non,  pas  moi,  de  par  le  ciel  I  »  dit  un  homme  mourant  qui 
lit  quelques  efforts  pour  se  lever  sur  le  coude  ,  et  découvrit  à 
Halbert  les  traits  bien  connus  de  Christie.  «Je  n'ai  pas  reculé  d'un 
pied ,  mais  un  homme  ne  peut  combattre  que  tant  qu'il  lui  reste 
l'haleine,  et  la  mienne  s'en  va  bien  promptement.  Ainsi,  jeune 
homme,  »  ajouta-t-il,  en  jetant  les  yeux  sur  Glendinning  et  voyant 
son  équipement  militaire,  «  tuas  donc  pris  le  casque  ,  enfin? C'est 
un  meilleur  bonnet  pour  vivre  que  pour  mourir.  Je  voudrais  que 
le  hasard  eût  amené  ton  frère  ici  en  ta  place.  Il  y  a  du  bon  en 
lui;  mais  toi,  tu  es  un  vaurien,  et  tu  seras  bientôt  aussi  méchant 
que  moi. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  »  dit  Halbert  vivement. 

—  ytmen  de  tout  mon  cœur,  dit  le  blessé  ;  il  y  aura  assez  de 
monde  sans  toi  où  je  vais.  Mais  Dieu  soit  louél  ma  main  n'est 
pour  rien  dans  cette  action  cruelle  ,  »  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux 
sur  la  pauvre  Catherine.  Sa  bouche  fit  une  exclamation  qui  res- 
semblait autant  à  une  prière  qu'à  un  jurement ,  et  son  ame  partit 
pour  aller  devant  son  juge. 

Profondément  rempli  de  l'intérêt  douloureux  que  ces  tristes 
événements  avaient  excité  en  lui,  Glendinning  oublia  pour  un 
moment  sa  position  et  ses  devoirs ,  et  il  y  fut  brusquement  rap- 
pelé par  un  bruit  de  chevaux,  et  le  cri  de  «Saint-George  pour 
l'Angleterre!»  que  poussaient  les  soldats  anglais.  Ses  cavaliers, 
fort  peu  nombreux ,  car  la  plupart  des  traînards  avaient  attendu 
l'arrivée  du  comte  de  iMurray,  restaient  à  cheval,  tenant  leurs  km- 
ces  droites,  n'ayant  pas  d'ordre  de  se  rendre  ou  de  résister. 


428  LE  MONASTÈRE. 

«Voici  notre  capilaine  I  >•  dit  un  lancier  en  voyant  arriver  sur 
la  petite  troupe  l'avant-garde  de  Foster,  bien  supérieure  en 
nombre. 

"Votre  capitaine  I  l'épée  dans  le  fourreau,  et  à  pied  en  présence 
de  l'ennemi?  Un  soldat  novice,  je  gage,  dit  le  chef  anglais.  Oh  I 
oh  là  I  jeune  homme ,  votre  songe  est-il  fini,  et  voulez-vous  main- 
tenant me  répondre  si  vous  désirez  combattre  ou  fuir  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,»  répondit  Halbert  Glendinning  avec  une 
grande  tranquillité. 

«Alors ,  jette  donc  ton  épée ,  et  rends-toi ,  »  lui  dit  l'Anglais. 

«Pas  à  moins  d'y  être  forcé ,  »  dit  Halbert  d'une  voix  et  d'un  air 
aussi  modérés  que  la  première  fois. 

«Es-tu  ton  maître,  l'ami ,  ou  qui  sers-tu?  répliqua  le  capitaine 
anglais. 

—  Le  noble  comte  de  3Iurray  I 

— Alors  tu  sers  le  gentilhomme  le  plus  déloyal  qui  existe,  traî- 
tre à  l'Angleterre  et  à  l'Ecosse. 

—  Tu  mens.»  s'écria  brusquement  Glendinning. 

«Ah  !  tu  es  bien  chaud  maintenant ,  et  tu  étais  si  froid  il  n'y  a 
qu'une  minute?  Ah  !  je  mens?  Voudrais-tu  te  battre  contre  moi 
pour  soutenir  cette  insulte? 

—  Un  contre  un,  un  contre  deux,  ou  deux  contre  cinq,  comme 
vous  voudrez ,  dit  Halbert  Glendinning  ;  accordez-moi  seulement 
un  combat  loyal. 

—  Tu  l'auras  de  nous,  camarade,»  dit  le  brave  Anglais.  «Si  je 
tombe,  respectez-le,  et  laissez-le  se  retirer  en  sûreté  avec  sa  suite. 

—  Vive  le  capitaine  !  s'écrièrent  les  soldats,  aussi  impatients  de 
voir  le  duel  que  si  c'eût  été  un  combat  entre  un  chien  et  un 
taureau. 

«H  ne  vivra  pas  long-temps ,  dit  le  sergent ,  si,  à  soixante  ans , 
il  veut  se  battre  pour  la  moindre  raison  avec  le  premier  homme 
qu'il  rencontre ,  et  surtout  avec  des  jeunes  gens  dont  il  pourrait 
être  le  père.  Voici  l'armée;  elle  pourra  voir  le  combat.  » 

En  effet,  sir  John  Foster  arriva ,  à  la  tète  d'un  corps  nombreux 
de  sa  cavalerie,  juste  au  moment  où  son  capitanie,  que  l'âge 
rendait  trop  inférieur  dans  un  combat  avec  un  jeune  homme  aussi 
vigoureux  et  aussi  alerte  qu'Halbert  Glendinning.  était  désarmé. 

«  Ramasse  ton  épée  ;  fi  donc  I  vieux  Stawarth  Bolton ,  dit  le 
général  anglais.  Et  toi,  jeune  homme,  qui  es-tu? 

—  Écuyer  du  comte  de  Murray.  J'apportais  un  message  de  lui 
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pour  Yotre  Honneur,  répondit  Glendinning.  IMais  le  voici  qui 
vient,  il  vous  le  communiquera  lui-même  5  j'aperçois  son  avant- 
garde  au  haut  de  la  colline. 

—  En  rangs ,  mes  maîtres ,  dit  sir  John  Poster  à  sa  suite,  «que 
ceux  qui  ont  brisé  leurs  lances  tirent  leurs  épées.  Nous  sommes 
un  peu  pris  àl'improviste  pour  ce  second  combat,  mais  si  ce  nuage 
noir  que  nous  voyons  là-bas  sur  le  sommet  de  la  montagne  nous 
apporte  du  mauvais  temps,  nous  devons  le  supporter  bravement 
malgré  nos  manteaux  déchirés.  En  attendant,  Stawarth,  nous 
avons  le  daim  que  nous  chassions.  Yoici  Piercy  Shafton  bien  lié 
entre  deux  soldats. 

—  Qui ,  cet  enfant?  dit  Bolton  ;  ce  n'est  pas  plus  Piercy  Shafton 
que  je  ne  le  suis  moi-même.  Il  porte  bien,  il  est  vrai,  son  habit  élé- 
gant; mais  Piercy  Shafton  a  une  douzaine  d'années  de  plus  que 
ce  petit  coquin.  Je  le  connaissais  qu'il  n'était  pas  plus  haut  que 
cela.  Ne  l'avez-vous  jamais  vu  dans  les  joutes  et  à  la  cour? 

—  Au  diable  toutes  ces  futihtés  I  dit  sir  John  Foster  ;  et  quand 
aurais-je  donc  eu  le  loisir  de  m'y  livrer?  Tout  le  temps  de  ma  vie  ne 
fut-il  pas  employé  à  l'ofiice  de  bourreau,  poursuivant  les  voleurs 
aujourd'hui,  les  traîtres  demain,  craignant  tous  les  jours  pour  ma 
vie  ;  l'épée  jamais  suspendue  dans  mon  château  ,  les  pieds  jamais 
hors  des  étriers,  la  selle  toujours  sur  le  dos  de  mon  cheval  ;  et 
maintenant ,  parce  que  j'ai  commis  une  méprise  sur  la  personne 
d'un  homme  que  je  n'ai  jamais  vu ,  je  suis  certain  que  les  premiè- 
res lettres  que  je  vais  recevoir  du  conseil-privé  vont  me  traiter 
comme  un  chien.  Pour  un  homme  la  mort  vaudrait  mieux  qu'une 
telle  fatigue  et  un  tel  esclavage.  » 

Un  trompette  interrompit  les  plaintes  de  Poster,  et  un  pour- 
suivant d'armes  écossais  qui  l'accompagnait  annonça  que  le  noble 
comte  de Murray  désirait,  en  tout  honneur  et  sûreté,  une  confé- 
rence personnelle  avec  sir  John  Poster,  à  moitié  chemin  entre 
les  armées,  avec  six  compagnons  chacun,  et  dix  minutes  de  trêve 
aller  et  venir, 

«Et  maintenant,  dit  l'Anglais,  voici  un  autre  malheur.  Il  faut 
que  j'aille  parler  avec  ce  faux  Écossais  qui  est  là-bas,  il  connaît 
l'art  d'inventer  des  fourberies  et  de  jeter  do  la  poudre  aux  yeux 
d'un  homme  franc ,  aussi  bien  que  le  plus  grand  coquin  du  Nord. 
Je  ne  suis  pas  de  force  avec  lui  en  paroles  ;  et  quant  aux  coups, 
nous  en  avons  assez.  Poursuivant,  nous  acceptons  la  conférence  ; 
et  vous,  écuyer  (s'adressant  au  jeune  Glendinning),  allez  avec  vos 
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soldats  rejoindre  votre  armée  ;  partez ,  suivez  le  trompette  du 
comte.  Stawarth  Bolton,  mettez  votre  troupe  en  rangs,  et  soyez 
prêt  à  accourir  au  moindre  signe  de  mon  doigt.  Allez  donc  re- 
joindre vos  amis,  sir  écuyer,  et  ne  restez  pas  ici.» 

Malgré  cet  ordre  positif,  Halbert  Glendinning  ne  put  s'empê- 
cher de  s'arrêter  pour  jeter  un  regard  sur  l'infortunée  Catherine, 
qui  restait  insensible  au  danger  et  au  bruit  des  chevaux;  mais  un 
second  regard  lui  fit  connaître  qu'elle  était  sourde  à  tous  les  bruits 
et  pour  toujours.  Glendinning  se  réjouit  de  voir  que  cette  vie 
misérable  était  terminée,  et  que  les  pieds  des  chevaux,  parmi 
lesquels  il  était  obligé  de  laisser  cette  pauvre  créature,  ne  pou- 
vaient fouler  et  meurtrir  qu'un  corps  inanimé.  Il  tira  l'enfant 
d'entre  les  bras  de  la  morte ,  à  moitié  honteux  des  éclats  de  rire 
qui  s'élevèrent  de  tous  côtés  à  la  vue  d'un  homme  armé  chargé 
;d'un  fardeau  si  extraordinaire  et  si  incommode  dans  un  tel  mo- 
ment. 

«Appuyez  votre  enfant  sur  votre  épaule,  s'écria  un  arquebu- 
sier... Portez  bien  votre  poupon,  dit  un  piquier...  Paix,  brutes 
que  vous  êtes,  interrompit  Stawarth  Bolton,  et  respectez  l'huma- 
nité dans  les  autres  si  vous  n'en  avez  pas  vous-mêmes.  Je  par- 
donne à  ce  jeune  homme  d'avoir  fait  quelque  honte  à  mes  cheveux 
gris,  en  le  voyant  prendre  soin  de  cette  pauvre  créature  que 
vous  auriez  foulée  aux  pieds ,  comme  si  des  louves  et  non  jdes 
femmes  vous  eussent  enfantés  !  » 

Tandis  que  cela  se  passait,  les  chefs  des  deux  côtés  se  rencon- 
traient dans  l'espace  neutre  entre  leurs  forces  respectives .  et  le 
comte  parlait  ainsi  au  général  anglais  :  «  Est-ce  bien  se  conduire, 
est-ce  se  conduire  honnêtement,  sir  John,  de  venir  en  Ecosse, 
bannière  déployée,  com])attre,  massacrer  et  faire  des  prisonniers 
selon  votre  bon  plaisir  ?  Pour  qui  nous  prenez-vous ,  le  comte  de 
Morton  et  moi?  Est-ce  bien  agir,  pensez-vous,  de  ravager  nos 
terres  et  de  répandre  notre  sang,  après  les  nombreuses  preuves 
que  nous  avons  données  à  votre  maîtresse  de  notre  dévouement 
à  ses  volontés,  sauf  toutefois  la  fidélité  due  à  notre  propre  souve- 
raine ? 

—  Comte  de  Murray ,  répondit  Poster,  tout  le  monde  sait  que 
vous  êtes  un  homme  d'un  grand  esprit  et  d'une  sagesse  profonde; 
mais,  depuis  plusieurs  semaines,  vous  m'avez  toujours  leurré  de 
belles  promesses  en  assurant  que  vous  arrêteriez  un  rebelle  en- 
nemi de  ma  maîtresse ,  ce  Piercy  Shafton  de  Wilverton ,  et  vous 
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n'avez  pas  tenu  votre  parole,  alléguant  des  troubles  dans  l'Ouest, 
et  js  ne  sais  quels  autres  empêchements.  3Iaintenant ,  puisqu'il 
a  eu  l'insolence  de  revenir  ici  et  de  vivre  ouvertement  à  dix  milles 
de  l'Angleterre ,  je  n'ai  pu ,  dans  mon  devoir  envers  ma  maîtresse 
et  reine,  m'arrèter  plus  long-temps  à  vos  délais  successifs,  et  en 
conséquence  j'ai  usé  de  mes  troupes  pour  m'emparer  du  rebelle 
de  vive  force  là  où  je  pourrai  le  trouver. 

—  Et  sir  Piercy  Shafton  est  donc  entre  vos  mains?  dit  le  comte 
de  Murray  ;  soyez  sûr  alors  que  je  ne  puis ,  sans  me  couvrir  de 
honte,  souffrir  que  vous  l'enleviez  de  ces  lieux  sans  vous  livrer 
bataille. 

— Youdriez-vous,  lord  comte,  après  tous  les  avantages  que  vous 
avez  reçus  des  mains  de  la  reine  d'Angleterre,  livrer  bataille  en 
faveur  d'un  rebelle  à  son  pouvoir,  dit  John  Foster. 

—  Non,  sir  John,  répondit  le  comte  -,  mais  je  combattrai  jusqu'à 
la  mort  pour  défendre  les  droits  et  la  liberté  du  royaume  d'Ecosse. 

—  Par  ma  foi ,  reprit  sir  John  Foster,  j'en  suis  charmé  I  mon 
épée  n'est  pas  encore  émoussée ,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  fait  au- 
jourd'hui. 

—  Par  mon  honneur,  sir  Foster,  dit  sir  George  Héron  de  Chip- 
chase,  nous  n'avons  pas  de  motifs  pour  combattre  ces  lords  écos- 
sais maintenant,  car  je  suis  de  l'opinion  du  vieux  Stawarth  Bolton, 
et  je  pense  que  votre  prisonnier  n'est  pas  plus  Piercy  Shafton  que 
le  comte  de  Northumberland  5  il  serait  malencontreux  de  rompre 
la  paix  entre  les  deux  pays  pour  un  faux  sir  Piercy. 

— ■  Sir  George,  répliqua  Foster,  j'ai  souvent  entendu  dire  que 
lesfhérons  avaient  peur  des  éperviers;  allons,  ne  mettez  pas  la 
main  à  votre  épée,  ce  n'est  qu'une  plaisanterie.  Quant  au  prison- 
nier, qu'on  l'amène  ici,  afin  que  nous  puissions  voir  qui  il  est, 
toujours  sous  assurance  de  trêve,  milords,  »  continua-t-il  en  s'a- 
dresstmt  aux  Ecossais. 

«  Sur  notre  parole  et  sur  l'honneur,  dit  IMorton,  nous  ne  com- 
mettrons aucune  violence.  » 

Le  prisonnier  amené,  les  rieurs  ne  furent  pas  pour  sir  John, 
car  il  fut  prouvé  non  seulement  que  ce  n'était  pas  Piercy  Shafton, 
mais  que  c'était  une  femme  déguisée. 

«  Qu'on  dépouille  cette  coquine,  et  qu'on  l'envoie  aux  palefre- 
niers, dit  Foster-,  elle  a  eu  pareille  compagnie  avant  aujourd'hui, 
je  suis  sûr.  » 

Murray  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  rire  (chose  peu  ordi- 
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naire  à  ce  seigneur)  du  désappointement  du  général  anglais  ;  mais 
il  ne  voulut  pas  permettre  qu'on  Ht  aucune  violence  à  la  belle  Mo- 
linara ,  qui  avait  une  seconde  fois,  à  ses  propres  risques,  sauvé 
sir  Piercy  Shafton  ,  en  se  couvrant  de  ses  habits. 

«Tous  avez  déjà  fait  plus  de  mal  que  vous  ne  pouvez  en  réparer, 
dit  le  comte,  et  ce  serait  un  déshonneur  pour  moi  si  je  permettais 
de  toucher  à  un  cheveu  de  la  tète  de  cette  jeune  femme. 

—  Milord,  dit  Morton,  si  sir  John  Foster  veut  m'accorder  un 
moment  d'audience  secrète ,  j'espère  lui  donner  des  raisons  qui  le 
feront  partir  et  remettre  cette  ridicule  alTaire  aux  commissaires 
nommés  pour  juger  les  délits  commis  sur  la  frontière.  » 

Il  conduisit  sir  John  à  part,  et  lui  parla  en  ces  termes  : 

«  Sir  John  Foster,  je  m'étonne  beaucoup  qu'un  homme  qui  con- 
naît la  reine  Elisabeth  aussi  bien  que  vous  la  connaissez,  ne  sache 
pas  que,  s'il  doit  espérer  d'elle  quelque  faveur,  c'est  en  lui  rendant 
des  services  utiles,  et  non  en  l'enveloppant  dans  une  querelle  avec 
ses  voisins,  qui  ne  lui  offre  aucun  avantage.  Sir  chevalier,  je  vous 
parle  franchement  d'après  ce  que  je  sais  être  véritable.  Si  dans 
votre  expédition  mal  avisée  vous  aviez  saisi  le  véritable  sir  Piercy 
Shafton,  et  que  cette  action  eût  amené,  coriime  cela  devait  être, 
une  rupture  entre  les  deux  pays,  votre  politique  reine  et  son  con- 
seil auraient  préféré  disgracier  sir  John  Foster  plutôt  que  d'entrer 
dans  une  guerre  pour  le  soutenir;  et  maintenant  que  vous  n'avez 
pas  réussi ,  vous  pouvez  compter  que  vous  n'aurez  pas  de  grands 
remercîments  si  vous  poussez  l'affaire  plus  loin.  Je  ferai  en  sorte 
d'engager  le  comte  de  Murray  à  chasser  sir  Piercy  Shafton  du 
royaume  d'Ecosse.  Soyez  prudent,  que  l'affaire  en  reste  là  ;  vous 
ne  gagneriez  rien  par  la  violence  :  car  si  nous  en  venons  aux  mains, 
comme  la  première  action  vous  a  diminués  et  affaiblis,  vous  au- 
riez nécessairement  le  dessous.  » 

Sir  John  Foster  l'écoutait  la  tête  penchée  sur  sa  cuirasse.  <■  C'est 
une  maudite  affaire,  dit-il,  et  elle  ne  me  vaudra  rien  de  bon.  » 

Il  poussa  donc  son  cheval  vers  lord  ÏMurray,  et  lui  dit  que,  par 
déférence  pour  la  présence  de  Sa  Seigneurie  et  celle  de  lord  IMor- 
ton,  il  prenait  la  résolution  de  se  retirer  avec  sa  troupe  sans  avan- 
cer plus  loin.  » 

<>  Halte-là?  sir  John  Foster,  dit  ÏMurray,  je  ne  vous  permettrai 
pas  de  vous  retirer  en  sûreté ,  à  moins  que  vous  ne  laissiez  une 
caution  qui  puisse  répondre  pour  la  réparation  de  tous  les  dom- 
mages que  vous  venez  de  faire  ;  réfléchissez  qu'en  souffrant  votre 
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retraite  je  deviens  responsable  envers  ma  souveraine  du  sang  de 
ses  sujets ,  si  je  souffre  que  ceux  qui  l'ont  répandu  s'éloignent  si 
facilement. 

—  Il  ne  sera  pas  dit  en  Angleterre,  déclara  le  général  anglais , 
que  John  Foster  adonné  des  otages  comme  vaincu ,  et  cela  sur  le 
champ  de  bataille  où  il  a  remporté  la  victoire.  IMais,  »  ajouta-t-il 
après  un  silence  d'un  moment ,  «  si  SLawarth  Bolton  veut  rester 
avec  vous  de  sa  propre  volonté ,  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela  ;  et ,  au 
fait ,  il  vaut  mieux  qu'il  reste  ici  pour  voir  le  départ  de  ce  Piercy 
Shafton. 

—  Je  le  reçois  néanmoins  comme  votre  otage,  et  je  le  traiterai 
comme  tel,  »  dit  le  comte  de  Murray.  IMais  Foster,  se  tournant 
comme  pour  donner  des  ordres  à  Bolton  et  à  ses  cavaliers,,  affecta 
de  ne  pas  entendre  cette  observation. 

«Yoici  un  fidèle  serviteur  de  sa  très-belle  dame  et  souveraine, 
dit  Murray  à  part  à  Morlon.  Heureux  homme  I  il  ne  sait  pas  si 
l'exécution  de  ses  ordres  ne  lui  coûtera  pas  la  tête  ;  et  il  est  certain 
que  s'il  ne  les  avait  pas  exécutés,  il  aurait  été  disgracié  et  mis  à 
mort  sans  aucun  délai.  Heureux  serviteursl  non  seulement  ils  sont 
sujets  aux  caprices  de  la  fortune,  mais  ils  en  sont  responsables,  et 
doivent  en  rendre  compte  à  une  souveraine  aussi  fantasque  et  ca- 
pricieuse que  la  fortune  elle-même. 

—  Nous  aussi,  milord,  observa  Morton,  nous  avons  une  femme 
pour  souveraine. 

—  Oui,  Douglas,  »  répondit  le  comte  avec  un  soupir  étouffé, 
«  mais  il  reste  à  voir  combien  de  temps  une  femme  peut  tenir  les 
rênes  du  pouvoir  dans  un  pays  aussi  remuant  que  le  nôtre.  jVous 
irons  maintenant  à  Sainte-Marie,  et  nous  examinerons  nous- 
même  l'état  de  cette  maison.  Glendinning,  veillez  sur  cette  femme 
et  protégez-la.  Que  diable  as-tu  donc  entre  les  bras?  un  enfant, 
parbleu  I  où  as-tu  trouvé  une  telle  charge  dans  un  tel  lieu ,  à  un 
tel  instant  ?  » 

Ilalbert  Glendinning  lui  raconta  en  peu  de  mots  son  aventure. 
Le  comte  poussa  son  cheval  vers  l'endroit  où  gisait  le  corps  de 
Julien  Avenel  que  sa  malheureuse  compagne  serrait  dans  ses 
bras,  comme  le  tronc  d'un  chêne  déraciné  par  la  tempête ,  et 
renversé  avec  les  guirlandes  de  lierre  qui  l'entouraient.  Ils  étaient 
froids  tous  les  deux.  Murray  fut  touché  d'une  manière  extraordi- 
naire :  cette  vue  lui  rappelait  peut-être  sa  naissance. 

«  De  quelle  responsabilité  ne  sont-ils  pas  chargés,  Douglas, 
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dit -il,   ceux  qui  abusent  ainsi  des  plus  douces  affections  I  » 

Le  comte  de  Morton ,  malheureux  en  mariage ,  était  un  libertin 
en  amour. 

«  Tous  devez  faire  cette  question  à  Henri  AVarden,  milord,  ou 
à  John  Knox.  Je  suis  un  mauvais  conseiller  lorsqu'il  s'agit  de 
femmes. 

—  En  avant  I  à  Sainte-lMarie  I  dit  le  comte  ;  donnez  l'ordre  à 
Glendinning  de  remettre  Fenfant  au  cavaUer  femelle ,  et  que  la 
belle  aventurière  s'en  charge.  Ne  laissez  pas  outrager  les  morts; 
appelez  les  paysans  pour  les  enterrer  ou  les  enlever.  En  avant , 
camarades!  » 


CHAPITRE  XXXYII  et  dernier. 

LE  DÉIVOUMENT. 


Us  sont  allés  se  marier,  ils  sont  ailes  jurer  la  paix. 
Shakspeare.  Le  Roi  Juan. 


La  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille ,  portée  promptement  par 
les  fuyards  dans  le  village  et  au  couvent ,  avait  répandu  l'alarme 
la  plus  grande  parmi  les  habitants.  Le  sacristain  et  d'autres  moi- 
nes conseillaient  de  prendre  la  fuite  ;  le  trésorier  disait  qu'il  fau- 
drait gagner  l'officier  anglais  en  lui  offrant  en  présent  les  vases  de 
l'église.  L'abbé  seul  était  sans  crainte  et  sans  terreur. 

«  Mes  frères,  leur  dit-il,  puisque  Dieu  n'a  pas  donné  à  nos 
soldats  la  victoire  dans  le  combat ,  c'est  qu'il  nous  ordonne ,  à 
nous,  ses  soldats  spirituels,  de  livrer  le  combat  du  martyre,  com- 
bat dans  lequel  rien ,  excepté  la  lâcheté  de  notre  cœur,  ne  peut 
nous  empêcher  de  remporter  la  victoire.  Revètissons-nous  donc 
de  l'armure  de  la  foi,  et  préparons-nous,  si  cela  est  nécessaire  , 
à  mourir  sous  les  débris  de  ces  autels,  au  service  desquels  nous 
nous  sommes  consacrés.  Nous  participerons  tous  au  même  hon- 
neur dans  cet  appel  fait  à  notre  foi ,  depuis  notre  cher  frère  Nico- 
las ,  dont  les  cheveux  gris  ont  été  conservés  pour  être  ceints  de  la 
couronne  du  martyre,  jusqu'à  mon  filsbien-aimé  Edouard  qui, 
arrivant  à  la  vigne  à  la  dernière  heure  du  jour,  est  néanmoins 
admis  à  partager  la  récompense  avec  ceux  qui  sont  à  l'ouvrage 
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depuis  le  matin.  Ayez  donc  bon  courage,  mes  enfants.  Je  n'ose 
point ,  comme  mes  saints  prédécesseurs  ;,  vous  promettre  que  vous 
serez  sauvés  par  un  miracle  ;  vous  et  moi  sommes  indignes  de 
cette  spéciale  protection ,  qui ,  dans  les  premiers  temps,  tournait 
l'épée  sacrilège  contre  le  sein  des  tyrans  qui  la  maniaient,  épou- 
vantait les  âmes  endurcies  des  hérétiques  par  des  prodiges,  et 
faisait  descendre  sur  la  terre  les  chœurs  des  anges  pour  défendre 
le  sanctuaire  de  Dieu  et  de  la  Vierge.  Avec  l'aide  du  ciel ,  vous 
verrez  aujourd'hui  que  votre  frère,  votre  abbé,  ne  déshonorera 
pas  la  mitre  qui  ceint  sa  tête.  Allez  à  vos  cellules,  mes  enfants, 
et  faites  des  prières  particulières.  Revètez-vous  de  vos  aubes ,  de 
vos  chapes ,  comme  pour  nos  fêtes  les  plus  saintes ,  et  soyez  prêts, 
lorsque  le  son  des  grosses  cloches  vous  annoncera  l'approche  de 
l'ennemi ,  à  marcher  au-devant  de  lui  en  procession  solennelle. 
Que  l'Eglise  soit  ouverte  pour  offrir  un  refuge  à  ceux  de  nos  vas- 
saux qui,  pour  avoir  pris  part  à  cette  malheureuse  bataille  ,  ou 
pour  toute  autre  cause,  ont  partieuhèrement à  redouter  la  rage 
de  l'ennemi.  Dites  à  sir  Piercy  Shafton,  s'il  s'est  échappé  du 
champ  de  bataille... 

—  Me  voici ,  vénérable  abbé,  répliqua  sir  Piercy  ;  et  si  vous  le 
jugez  convenable ,  je  vais  présentement  rassembler  tous  les  hom- 
mes qui  ont  survécu  à  la  bataille,  et  nous  nous  défendrons  jus- 
qu'à la  mort.  Certes,  vous  l'apprendrez  de  tous,  j'ai  bien  fait  mon 
devoir  dans  cette  déplorable  affaire.  S'il  avait  plu  à  Julien  Avenel 
d'entendre  mes  conseils,  et  surtout  de  changer  quelque  chose  à 
son  ordre  de  bataille,  et  d'imiter  le  héron  qui  se  défend  contre 
l'attaque  du  faucon  ,  en  le  recevant  avec  son  bec  et  non  avec  ses 
ailes ,  les  affaires ,  je  le  pense ,  auraient  pris  une  face  dilférente  ; 
nous  aurions  pu  disputer  plus  long-temps  la  victoire.  Néanmoins 
je  ne  veux  rien  dire  pour  déshonorer  Julien  Avenel;  je  l'ai  vu 
tomber  comme  un  brave  en  combattant  les  ennemis  en  face ,  ce 
qui  a  banni  de  ma  mémoire  les  épithètes  grossières  de  fat  et  de 
lirouillon ,  avec  lesquelles  il  se  permettait  de  répondre  à  mes  avis. 
Hélas  I  s'il  avait  plu  au  ciel  de  prolonger  la  vie  de  ce  brave  guer- 
rier, j'aurais  été  forcé  sur  mon  ame  de  le  mettre  à  mort  de  ma 
propre  main. 

—  Sir  Piercy,  »  dit  l'abbé  perdant  enlin  patience,  »  nous  n'a- 
vons pas  beaucoup  de  loisir  pour  parler  de  ce  qui  pouvaitètre  fait. 

—  Vous  avez  raison,  très-vénérable  père  et  seigneur,  répliqua 
rincorrigil)le  euphuisle.  Le  prétérit ,  comme  disent  les  gramniai- 


43G  LE  MONASTÈRE, 

riens,  intéresse  moins  les  fragiles  mortels  que  le  futur,  et  au  fond 
nos  pensées  ont  encore  plus  de  rapport  avec  le  présent.  En  un 
mot ,  je  suis  prêt  à  me  mettre  à  la  tète  de  tous  ceux  qui  voudront 
me  suivre,  et  à  opposer,  autant  du  moins  qu'un  homme  le  peut, 
une  résistance  à  la  marche  des  Anglais ,  quoiqu'ils  soient  mes 
compatriotes.  Soyez  sûr  que  Piercy  Shafton  m.esurera  la  terre  de 
sa  hauteur,  qui  est  de  cinq  pieds  dix  pouces,  plutôt  que  de  laisser 
prendre  un  avancement  de  deux  verges  en  faisant  retraite,  sui- 
vant le  mouvement  hal)ituel  par  lequel  nous  rompons  sous  les 
armes  I 

—  Je  vous  remercie,  sir  chevalier,  et  je  ne  doute  pas  que  vous 
n'accomplissiez  vos  paroles  ;  mais  ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu 
que  des  épées  temporelles  puissent  nous  secourir.  Nous  avons 
été  appelés  pour  souffrir,  et  non  pour  résister;  nous  ne  ferons  pas 
répandre  inutilement  le  sang  de  nos  vassaux.  Une  vaine  défense 
ne  convient  pas  à  des  hommes  de  ma  profession  ;  j'ai  ordonné  à 
nos  soldats  de  déposer  la  lance  et  l'épée  :  Dieu  et  la  Vierge  n'ont 
point  héni  notre  bannière. 

—  rvénéchissez  bien,  révérend  seigneur,  "dit  Piercy  Shafton 
avec  vivacité ,  »  avant  de  rejeter  la  défense  qui  est  en  votre  pou- 
voir ;  il  y  a  des  postes  près  l'entrée  du  village  où  de  braves  gens 
pourraient  être  utiles  par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Et  j'ai  pour 
opiner  à  la  défense  un  motif  auxiliaire ,  c'est-à-dire  la  sûreté  de 
ma  jeune  amie,  qui,  j'espère,  a  échappé  aux  mains  des  hérétiques. 

—  Je  vous  entends,  sir  Piercy,  vous  voulez  parler  de  la  fille  du 
meunier  du  couvent. 

—  Piévérend  seigneur,  »  dit  sir  Piercy,  non  sans  quelque  hési- 
tation, «  la  belle  ^lysinda  est,  comme  on  peut  en  quelque  sorte 
l'alléguer,  la  fille  d'un  homme  qui  prépare  machinalement  le  blé 
dont  on  fait  le  pain,  sans  lequel  nous  ne  pourrions  exister,  ce  qui 
en  conséquence  est  un  métier  en  lui-même  nécessaire  et  même 
honorable.  Néanmoins,  les  purs  sentiments  d'un  esprit  généreux, 
brillant  comme  les  rayons  du  soleil  réfléchis  par  un  diamant,  peu- 
vent ennoblir  une  personne  qui  n'était  au  fond  que  la  lille  d'un 
molendinaire  artisan. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'entendre  tout  cela  ,  sir  chevalier,  dit 
l'abbé  ;  il  me  suflit  de  dire  que  nous  ne  combattrons  pas  plus  long- 
temps avec  les  armes  temporelles.  Nous,  prêtres,  nous  vous  ap- 
prendrons ,  à  vous  laïques ,  à  mourir  de  sang-froid-,  nos  mains  ne 
seront  pas  armées  pour  la  résistance ,  mais  croisées  pour  la  prière; 
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nos  esprits  ne  seront  point  remplis  d'une  orgueilleuse  jalousie  , 
mais  d'une  douceur  et  d'une  indulgence  chrétienne  ;  nos  oreilles 
ne  seront  point  assourdies ,  ni  nos  sens  troublés  parle  son  bruyant 
des  instruments  de  guerre  ;  mais,  au  contraire,  nos  voix  chante- 
ront ^//e/w/a^  À'yne  eleison  et  .yo/re /^egfùîff,  ayant  l'esprit  calme 
et  modéré ,  comme  des  hommes  qui  pensent  à  se  réconcilier  avec 
leur  Dieu,  et  non  à  se  venger  de  leurs  frères. 

—  Seigneur  abbé,  dit  sir  Piercy,  cela  ne  fait  rien  au  destin  de 
ma  3Iolinara ,  et  je  vous  prie  de  remarquer  que  je  ne  l'abandon- 
nerai pas  tant  que  poignée  d'or  et  lame  d'acier  formeront  mon 
épée.  Je  lui  avais  dit  de  ne  pas  nous  suivre  dans  la  plaine,  et  il  me 
semble  maintenant  que  je  l'ai  vue  couverte  de  son  costume  de 
page  au  milieu  des  combattants ,  dans  l'arrière-garde. 

— Vous  devez  chercher  autre  part  la  personne  dont  le  sort  vous 
intéresse  tant,  dit  l'abbé  ;  vous  pourriez  vous  informer  d'elle  à  l'é- 
glise ,  où  nos  vassaux  désarmés  sont  allés  se  réfugier.  C'est  mon 
avis  que  vous  devez  vous  placer  aussi  à  l'ombre  des  autels.  Sir 
Piercy  Shafton,  ajouta  l'abbé,  soyez  sur  d'une  chose,  c'est  que 
s'il  vous  arrive  un  malheur,  il  sera  partagé  par  toute  la  commu- 
nauté; car,  j'en  ai  la  conviction,  jamais  le  moindre  de  nous  ne 
voudra  racheter  sa  sûreté  au  prix  de  la  liberté  d'un  ami  ou  d'un 
hôte.  Quittez-nous,  mon  fils,  et  puisse  Dieu  vous  secourir  I  » 

Lorsque  sir  Piercy  Shafton  fut  sorti ,  l'abbé  allait  se  rendre  à  sa 
propre  cellule  :  on  vint  lui  dire  qu'un  personnage  inconnu  lui  fai- 
sait demander  instamment  une  conférence  ;  il  ordonna  qu'on  le  fit 
entrer,  et  reconnut  Henri  Warden.  L'abbé  tressaillit,  et  s'écria 
d'un  ton  de  colère  :  «  Ah  !  le  peu  d'heures  que  le  destin  accorde 
au  dernier  abbé,  peut-être,  du  monastère  de  Sainte-Marie  ne 
peuvent-elles  être  à  l'abri  de  l'hérésie  PYiens-tu  jouir  d'avance  des 
succès  que  le  destin  prépare  à  ta  secte  maudite  et  cruelle?  viens- 
tu  voir  le  balai  de  la  destruction  enlever  la  gloire  de  l'ancienne 
religion?  viens-tu  pour  vider  nos  châsses,  mutiler  et  briser  les  re- 
liques, jeter  au  vent  la  cendre  de  nos  bienfaiteurs  aussi  bien  que 
leurs  sépulcres,  détruire  les  tours  et  les  ornements  de  la  maison 
de  Dieu  et  de  Notre-Dame  ? 

—  Silence  !  William  Allan  !  »  dit  le  prédicateur  avec  une  tran- 
quillité pleine  de  dignité;  <-  je  ne  suis  venu  pour  aucun  do  ces 
motifs.  Je  voudrais  que  ces  superbes  reliquaires  fussent  dc'pouil- 
lés  des  simulacres  qui  ne  sont  plus  depuis  long-temps  regardés 

comme  des  effigies  des  hommes  bons  et  sages,  mais  qui  sont  de- 
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venus  des  objets  d'une  pernicieuse  idolâtrie.  Je  voudrais  que  ces 
ornements  subsistassent,  s'ils  pouvaient  n'être  pas  un  piège  pour 
les  âmes  des  hommes.  Mais  surtout  je  condamne  ces  ravages  qui 
ont  été  faits  par  la  fureur  aveugle  d'un  peuple  animé  contre  votre 
culte  par  une  persécution  sanglante.  Contre  une  telle  dévastation, 
oui,  j'élève  ma  voix. 

—  Vaines  subtilités,  »  dit  l'abbt' Eustacbe  en  l'interrompant. 
«Que  signifie  le  prétexte  que  tu  allègues  pour  dépouiller  la  maison 
de  Dieu  ?  et  j)ourquoi  dans  une  si  funeste  circonstance  viens-tu 
insulter  le  maître  de  ces  lieux  par  ta  présence  de  mauvais  augure  ? 

—  Tu  es  injuste ,  AVilliam  AUan,  dit  Warden  ;  mais  je  n'en  suis 
pas  ébranlé  dans  ma  résolution.  Tu  m'as  protégé  il  y  a  quelque 
temps  au  péril  de  ton  rang,  et  ce  qui  t'est  encore  plus  cher,  je  le 
sais ,  au  risque  de  ta  réputation  parmi  tes  sectaires.  Notre  parti  a 
maintenant  le  dessus  ;  et  crois-moi ,  si  je  suis  sorti  de  la  vallée  où 
tu  m'avais  relégué,  c'est  seulement  pour  remplir  mes  engagements 
envers  toi. 

—  Ah  I  répondit  l'abbé,  il  se  peut  faire  que  la  condescendance 
que  j'ai  eue  pour  les  souvenirs  qui  plaidaient  ta  cause  dans  mon 
faible  cœur  ait  attiré  sur  nous  le  jugement  qui  nous  menace.  Le 
ciel  a  frappé  en  moi  le  pasteur  criminel ,  et  dispersé  le  troupeau. 

— Aie  meilleure  opinion  des  jugements  divins,  dit  Warden.  Ce 
n'est  pas  pour  tes  péchés,  qui  sont  ceux  de  ton  éducation  aveugle 
^t  des  circonstances;  ce  n'est  point  pour  tes  péchés,  William  AUan, 
que  tu  as  été  frappé ,  mais  pour  les  crimes  innombrables  que  ton 
Église  accumula  sur  sa  tète  et  sur  celle  de  ses  ministres  pendant 
des  siècles  d'erreurs  et  de  corruption. 

—  Par  ma  ferme  croyance  dans  le  rocher  de  saint  Pierre ,  dit 
l'abbé,  tu  rallumes  la  dernière  étincelle  d'indignation  humaine 
qui  pouvait  jaillir  de  mon  cœur.  Je  pensais  que  je  n'obéirais  plus 
à  l'impulsion  d'une  passion  terrestre  ,  et  c'est  ta  voix  qui  encore 
une  fois  m'obhge  à  prononcer  des  paroles  de  colère  !  Oui,  c'est  ta 
voix  qui  vient  m'insulter,  à  l'heure  de  mon  affliction,  par  tes  blas- 
phèmes et  tes  accusations  contre  cette  Église  qui  a  conservé  la 
lumière  du  christianisme  toujours  brillante  depuis  le  temps  des 
apôtres  jusqu'à  nos  jours. 

—Depuis  le  temps  des  ap(Mres?'>  dit  le  prédicateur  avec  vivacité; 
oiegatur,  Gulielme  AUan.  L'Église  primitive  diflere  autant  de  celle 
de  Rome  que  la  lumière  des  ténèbres  ;  et  si  le  temps  le  permettait, 
je  te  le  prouverais  sur-le-champ.  Tu  te  trompes  encwe  en  disant 
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que  je  viens  t'insulter  à  l'heure  de  l'affliction  lorsque,  Dieu  le  sait, 
je  suis  venu  ici  avec  l'intention  de  remplir  un  engagement  que  j'ai 
contracté  avec  mon  hôte,  de  me  soumettre  à  ta  volonté  quand  tu 
peux  encore  l'exercer  sur  moi ,  et  peut-être  pour  apaiser  en  ta 
faveur  la  rage  des  vainqueurs  que  Dieu  a  suscités  comme  le  châ- 
timent de  votre  obstination. 

«  Je  ne  veux  nullement  de  ton  intercession ,  »  dit  l'abbé  avec 
orgueil;  «la  dignité  à  laquelle  l'Eglise  m'a  élevé  n'a  jamais  inspiré 
à  mon  cœur,  dans  les  temps  de  la  prospérité  la  plus  grande,  au- 
tant de  fierté  que  dans  ce  moment  critique.  Je  ne  te  demande  rien 
que  de  m'assurer  que  mon  indulgence  ne  t'a  point  fourni  les 
moyens  de  pervertir  une  ame,  et  que  je  n'ai  point  donné  au  loup 
un  agneau  que  le  grand  pasteur  avait  confié  à  mes  soins. 

—  William  Allan ,  répondit  le  protestant ,  je  serai  sincère  avec 
toi.  Ce  que  je  t'ai  promis,  je  l'ai  tenu.  Je  n'ai  jamais  élevé  la  voix 
môme  pour  un  saint  motif  ;  mais  il  a  plu  au  ciel  d'appeler  la  jeune 
Marie  Avenel  à  une  meilleure  croyance.  Je  l'ai  aidée  de  tout  mon 
humble  pouvoir  ;  je  l'ai  arrachée  aux  machinations  des  mauvais 
esprits  auxquels  toute  sa  famille  a  été  en  proie  aussi  long-temps 
que  les  Avenel  ont  été  aveuglés  par  la  superstition  romaine  :  Dieu 
soit  loué!  je  n'ai  pas  de  raison  pour  craindre  qu'elle  retombe  de 
nouveau  dans  tes  pièges. 

—  Malheureux  !  »  dit  l'abbé ,  incapable  de  retenir  son  indigna- 
tion ,  «  et  c'est  à  l'abbé  de  Sainte-3Iarie  que  tu  te  vantes  d'avoir 
égaré  une  habitante  de  l'abbaye  de  Notre-Dame  dans  les  sentiers 
de  l'erreur  et  de  l'hérésie  la  plus  pernicieuse?  Welhvood,  outre  ce 
que  j'ai  à  supporter,  tu  me  presses,  tu  m'excites  à  employer  le  peu 
de  moments  d'autorité  qui  me  restent  encore  pour  faire  disparaître 
de  la  surface  de  la  terre  un  homme  qui  a  employé  d'une  manière 
si  perverse  au  service  de  Satan  les  talents  qu'il  avait  reçus  de  Dieu! 

Libre  à  toi,  dit  le  prédicateur;  mais  ta  vaine  colère  ne  m'empê- 
chera pas  de  faire  mon  devoir  en  te  protégeant,  si  cela  peut  se  faire 
sans  négliger  les  occupations  plus  hautes  auxquelles  je  suis  ap- 
pelé. Je  me  rends  auprès  du  comte  de  ]Murray.  » 

Cette  conférence,  (pii  prenait  la  lournure  d'une  dispute  violente, 
fut  ici  interrompue  par  le  son  grave  et  lugubre  de  la  plus  grande 
et  de  la  plus  lourde  cloche  du  couvent,  célèbre  dans  les  chroniques 
de  la  communauté  pour  dissiper  les  tempêtes,  mettre  en  fuite  les 
démons,  mais  qui  maintenant  annonçait  seulement  le  danger  sans 
y  apporter  aucun  secours.  Répétant  à  la  hâte  ses  ordres,  que  tous 
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les  frères  l'attendissent  dans  le  chœur,  habillés  comme  pour  une 
procession  solennelle,  l'abbé  monta  sur  les  hautes  tours  du  monas- 
tère par  son  escalier  privé.  Il  y  trouva  le  sacristain,  qui  s'acquit- 
tait de  son  devoir  en  faisant  sonner  la  grosse  cloche. 

«  C'est  la  dernière  fois  que  je  remplirai  ma  charge ,  vénérable 
père  et  seigneur,  dit-il  à  l'abbé,  car  je  vois  là  bas  les  Philistins;  ils 
approchent;  mais  je  ne  voudrais  pas  que  la  grosse  cloche  de  Sainte- 
IMarie  sonnât  pour  la  dernière  fois  autrement  que  dans  un  ton  plein 
et  juste.  J'ai  été  un  membre  indigne  de  notre  sainte  profession.  » 
Puis  il  ajouta  en  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Cependant  j'ose  dire 
que  pas  une  cloche  n'a  fait  entendre  un  son  discordant  dans  la 
tour  du  monastère  depuis  que  le  père  Philippe  a  la  surintendance 
du  carillon  et  du  beffroi.  » 

L'abbé,  sans  répliquer,  jeta  ses  regards  sur  la  route  tournant 
autour  de  la  montagne,  qui  descend  du  midi  à  Kennaquhair.  Il 
aperçut  à  quelque  distance  un  nuage  de  poussière,  et  entendit  le 
hennissement  de  plusieurs  chevaux,  tandis  que  l'éclat  qui,  de 
temps  à  autre,  jaillissait  des  lances,  lui  annonçait  que  les  troupes 
s'avançaient  dans  la  vallée. 

«i  Honte  sur  ma  faiblesse  !  »  s'écria  l'abbé  Eustache  en  essuyant 
ses  yeux,  «  ma  vue  est  trop  obscurcie  pour  que  je  puisse  distinguer 
leurs  mouvements-,  regarde,  mon  fils  Edouard,  «  car  son  novice 
favori  venait  de  le  rejoindre  ;«  regarde  et  dis-moi  quelles  sont 
leurs  enseignes. 

«Ce  sont  des  Ecossais,  tout  l'annonce,  répondit  Edouard  ;  je  vois 
des  croix  blanches  ;  peut-être  sont-ce  les  habitants  des  frontières 
de  l'Ouest,  on  bien  Fernichers  et  son  clan. 

—  Regarde  la  bannière,  demanda  l'abbé,  et  dis-moi  quelles  sont 
les  armoiries. 

—  Les  armes  de  l'Ecosse,  dit  Edouard,  le  lion  et  son  trescheur, 
écartelé,  je  crois,  de  trois  écussons  :  serait-ce  l'étendard  royal  ? 

,  —  Hélas  !  non,  répondit  l'abbé,  c'est  celui  du  comte  de  Murray. 
Il  a  pris,  avec  sa  nouvelle  conquête,  les  armes  du  vaillant  Ran- 
dolphe,  et  a  quitté  les  signes  héréditaires  qui  indiquent  trop 
clairement  son  origine.  Dieu  veuille  qu'il  ne  les  ait  pas  rayées 
aussi  de  sa  mémoire  ! 

—Au  moins,  mon  père,  reprit  Edouard,  il  nous  protégera  contre 
la  violence  des  Anglais. 

—  Ah  !  mon  fils  !  comme  le  berger  préserve  de  la  gueule  du  loup 
une  innocente  brebis  qu'il  réserve  à  un  banquet .  Mon  enfant,  des 
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jours  de  malheur  sont  venus  fondre  sur  nous.  L'ennemi  fait  une 
brèche  dans  notre  sanctuaire;  ton  frère  a  renié  la  foi.  Telles  sont 
les  nouvelles  que  j'ai  apprises  dernièrement  d'un  agent  secret.' 
Wurray  a  déjà  parlé  de  récompenser  ses  services  par  la  main  de 
Marie  Avenel. 

—  De  Marie  Avenel  I  »  reprit  le  novice,  et  pouvant  à  peine  se 
soutenir,  il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  un  des  morceaux  de 
sculpture  qui  ornaient  ces  antiques  et  orgueilleuses  murailles. 

—  Oui,  mon  fils,  de  Marie  Avenel,  qui  a  aussi  abjuré  la  foi  de 
ses  pères.  Ne  pleure  pas,  mon  Edouard,  ne  pleure  pas,  mon  fils 
bien-aimé^  ou  pleure  sur  leur  apostasie  et  non  sur  leur  union! 
Grâces  soient  rendues  au  Seigneur  qui  t'a  appelé  à  lui  ;  qui  t'a  tiré 
du  séjour  du  mal  et  de  la  corruption  !  car.  toi  aussi,  tu  as  été  un 
homme  perdu,  abandonné,  et  te  voilà  sauvé  par  la  grâce  de  Notre- 
Dame  et  de  saint  Benoît. 

— Je  m'efTorce,  mon  père,  dit  Edouard,  je  m'efforce  d'oubUerî. , . 
mais cette  pensée  a  été  celle  de  ma  première  vie,  de  ma  pre- 
mière jeunesse  I...  Murray  n'osera  pas  favoriser  un  mariage  aussi 
inégal  sous  le  rapport  delà  naissance. 

—  Murray  osera  tout  ce  qui  peut  servir  ses  desseins  :  le  château 
d' Avenel  est  fortifié,  et  le  comte  a  besoin  d'y  placer  un  brave  châ- 
telain, qui  lui  soit  tout  dévoué  ;  quant  à  l'inégalité  de  leur  nais- 
sance, il  ne  s'en  inquiétera  pas  plus  qu'il  ne  s'inquiéterait  de 
déranger  la  régularité  naturelle  du  sol,  pour  y  élever  des  retran- 
chements et  y  creuser  des  fossés.  IMais  ne  t'afflige  pas  pour  cela, 
éveille  le  courage  au-dedans  de  toi,  mon  fils  5  songe  que  tu  te 
sépares  d'une  vision,  d'un  vain  songe  nourri  dans  la  solitude  et 
l'inaction.  Je  ne  pleure  pas,  moi,  et  cependant  que  ne  suis-je  pas 
sur  le  point  de  perdre  I  Regarde  ces  tours  où  les  saints  ont  habité 
et  où  les  héros  ont  été  ensevelis  !  pense  que  moi,  appelé  depuis  si 
peu  de  jours  à  conduire  le  troupeau  des  fidèles  qui  résident  dans 
ces  lieux  depuis  les  pemiers  temps  du  christianisme,  je  puis  devenir 
aujourd'hui  le  dernier  des  abbés  de  Kennaquhair. Tiens,  suis-moi, 
marchons  courageusement  au-devant  de  notre  destin.  Je  vois 
l'ennemi  s'approcher  du  village.  » 

L'abbé  descendit-  le  novice  jeta  un  dernier  regard  autour  de  lui, 
sansque  la  pensée ',du  danger  qui  menaçait  ce  majestueux  monu- 
ment, ou  aucunecrainte  personnelle,  eût  le  pouvoir  de  bannir  de  sa 
mémoire  le  souvenir  de  3Iarie  Avenel.  La  fiancée  de  son  fi-ère  I  il 
baissa  son  capuchon  sur  son  visage,  et  suivit  son  supérieur. 
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,  Toutes  les  cloches  de  l'abbaye  furent  mises  alors  en  branle,  et 
de  tous  côtés  un  tintement  de  détresse  et  de  mort  se  fit  entendre. 
Les  moines  pleuraient,  priaient  et  se  rangeaient  dans  l'ordre  habi- 
tuel de  leurs  processions,  en  songeant  que  c'était  pour  la  dernière 
fois,  comme  tout  semblait  le  présager. 

«  Il  est  heureux  que  noire  père  Boniface  se  soit  retiré  dans  l'in- 
térieur du  royaume,  dit  le  père  Philippe;  il  n'aurait  jamais  pu 
voir  ce  jour,  cela  lui  eût  brisé  le  cœur  I 

— Puisse  Dieu  recevoir  l'ame  de  l'abbé  Ingelram  I  reprit  le  vieux 
père  Nicolas  :  les  choses  étaient  bien  difTérentes  de  son  temps  !  on 
assure  que  nous  serons  chassés  des  murs  de  notre  cloître.  Com- 
ment vivrai-je  ailleurs  que  dans  le  lieu  où  j'ai  vécu  depuis  soixante- 
dix  ans;  je  n'y  puie  songer  I  tout  ce  qui  me  console^  c'est  que, 
quelque  part  que  ce  soit,  je  n'aurai  pas  long-temps  à  y  vivre.  » 

Quelques  instants  après  on  ouvrit  la  grande  porte  de  l'abbaye, 
et  la  procession,  marchant  avec  solennité,  passa  sous  la  voûte  large 
et  richement  ornée.  La  croix  et  la  bannière,  les  vases  et  le  cahce, 
les  châsses  remplies  de  rehques,  et  l'encens  exhalant  ses  parfums 
précédaient  cette  longue  et  solennelle  procession  de  moines  vùtus 
de  robes  noires  et  de  capuchons,  et  couverts  de  scapulaires.  Après 
eux  marchaient  des  gens  d'un  ordre  inférieur  décorés  des  marques 
distinctives  de  leurs  emplois.  Au  centre  se  tenait  l'abbé  entouré  et 
soutenu  de  ses  principaux  dignitaires.  Il  était  revêtu  de  ses  habits 
de  cérémonie;  il  paraissait  aussi  calme  que  s'il  n'eût  été  occupé 
que  de  son  rôle  de  représentation  et  de  dignité  dans  une  cérémonie 
ordinaire.  Derrière  lui  venaient  les  novices  vêtus  de  longues  aubes 
blanches,  et  les  frères  lais  reconnaissables  à  leur  barbe,  que  les 
pères  laissaient  croître  rarement.  Des  femmes,  des  enfants,  parmi 
lesquels  se  mêlaient  quelques  hommes,  fermaient  le  cortège  en 
déplorant  la  ruine  de  leur  ancien  monastère.  Tous  néanmoins 
marchaient  dans  le  plus  grand  ordre,  et  réprimaient  tellement  les 
éclats  de  leur  douleur,qu'on  n'entendait  qu'un  sourd  gémissement 
à  peine  saisissable  au  milieu  du  chant  mesuré  des  moines. 

La  procession  arriva  dans  cet  ordre  à  la  place  du  marché  du 
petit  village  de  Kennaquhair,  que  l'on  reconnaissait  alors,  comme 
aujourd'hui  encore,  à  une  ancienne  croix,  ouvrage  remarquable 
et  don  précieux  de  quelque  ancien  monarque  écossais.  Près  de  la 
croix  s'élevait  un  chêne  immense  d'une  anti(iuité  encore  plus 
reculée,  et  qui  peut-êtie  avait  été  témoin  des  mystères  des  druides 
avant  que  les  tours  et  les  clochers  du  niaj^estueux  monastère  se 


CHAPITRE  XXXVII.  443 

ûissent  élevés  en  faveur  de  la  foi  chrétienne.  Semljlable  à  l'arbre 
de  Bentang  des  villages  africains,  ou  au  chêne  de  Plaistow  dont  il 
est  question  dans  Thistoire  naturelle  de  Selbourne  par  White,  cet 
arbre  était  le  rendez-vous  de  tous  les  villageois,  qui  avaient  pour 
lui  une  vénération  toute  particulière;  sentiment  commun  à  la 
plupart  des  nations,  et  qui  peut  remonter  jusqu'aux  époques  les 
plus  éloignées,  alors  que  les  patriarches  servaient  les  anges  sous 
le  chêne  de  Mambré. 

Les  moines  se  rangèrent  autour  de  la  croix,  tandis  que  sous  les 
débris  du  vieux  chêne  se  rassemblèrent,  chacun  selon  son  rang, 
les  vieillards,  les  faibles,  et  tous  ceux  qui  prenaient  part  à  l'alarme 
générale.  Il  se  fît  alors  un  silence  profond  et  solennel.  Les  chants 
cessèrent,  le  peuple  suspendit  ses  lamentations,  et  tous  atlendi- 
rentdans  une  terreur  profonde  l'arrivée  des  hérétiques,  que  depuis 
si  long-temps  ils  avaient  appris  à  regarder  avec  efTroi. 

On  entendit  bientôt  la  marche  pesante  des  chevaux  de  l'ennemi, 
et  l'on  aperçut  l'éclat  des  lances  qui  brillaient  à  travers  les  arbres-, 
le  bruit  s'approcha  graduellement  ;  et  quelques  instants  après,  la 
cavalerie  parut  à  la  principale  entrée  qui  conduit  au  square  irré- 
gulier, appelé  la  place  du  marché ,  et  qui  occupe  le  centre  du  vil- 
lage. Les  cavaliers  entrèrent  lentement,  deux  à  deux  et  dans  le 
plus  grand  ordre.  L'avant-garde  fit  le  tour  de  la  place  jusqu'au 
point  le  plus  éloigné ,  et  là  les  cavaliers  s'arrêtèrent  en  tournant  la 
tète  de  leurs  chevaux  du  côté  de  la  rue.  Leurs  compagnons  les 
imitèrent;  et  la  place  fut  en  peu  d'instants  entourée  de  soldats. 
Les  escadrons  suivants  exécutèrent  la  même  manœu.vre ,  et  bien- 
tôt la  place  contint  quatre  lignes  de  lanciers,  rangées  étroitement 
les  unes  contre  les  autres.  Il  se  fit  alors  un  moment  de  silence 
dont  l'abbé  profita  pour  ordonner  aux  moines  d'entonner  le  chant 
lugubre  du  De  profiindis  clamavi  ;  puis  il  promena  ses  regards  sur 
les  soldats  armés  pour  voir  quelle  impression  faisait  sur  eux  ce 
psaume  fimèbre.  Tous  étaient  silencieux  et  immobiles,  mais  l'ex- 
pression de  quelques  visages  était  celle  du  mépris;  il  ne  lut  sur 
tous  les  autres  que  celle  de  l'indifférence  :  il  y  avait  trop  long- 
temps que  ces  hommes  étaiont  habitués  au  tumulte  et  au  carnage 
de  la  guerre,  pour  que  l'enthousiasme  religieux,  ou  la  terreur 
superstitieuse  piit  se  réveiller  dans  leur  ame  endurcie,  à  la  vue 
d'une  procession  ou  au  chant  d'un  psaïune  ou  d'une  hynnie  sacrée. 

<<  Leurs  cœurs  sont  pétrifiés,  »  se  dit  l'abbé  avec  tristesse  mais 
sans  découragement,  et  conservant  encore  quelque  espérance: 
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«  Il  nous  reste  à  voir  maintenant  si  les  chefs  sont  plus  suscepti- 
bles de  se  laisser  fléchir  et  attendrir.  » 

Au  moment  même,  3Jurray  et  Morton  parurent  à  cheval  au 
milieu  d'un  grand  nombre  de  leurs  partisans  les  plus  distingués, 
parmi  lesquels  on  voyait  Ilalbert  Glcndinning.  Le  prédicateur 
Henri  Warden  qui ,  en  quittant  le  monastère,  s'était  réuni  aux 
protestants,  causait  avec  les  deux  comtes,  et  tous  trois  parais- 
saient entièrement  occupés  de  leur  conversation. 

—  Vous  êtes  donc  déterminé ,  »  dit  ^lorlon  au  comte  de  Mur- 
ray,  «  à  donner  l'héritière  d'Avenel  et  tous  ses  biens  à  ce  jeune 
homme  sans  illustration  et  sans  naissance? 

—  AVarden  ne  nous  a-t-il  pas  dit  qu'ils  ont  été  élevés  ensemble 
et  qu'ils  s'aiment  depuis  leur  tendre  jeunesse  ? 

—  Et  que  tous  deux,  dégagés,  comme  par  une  sorte  de  mira- 
cle, du  faux  culte  de  Rome,  sont  entrés  dans  le  giron  de  la  véri- 
table Église,  ajouta  Warden.  Mon  séjour  à  Glendeargm'a  mis  à 
portée  de  m'informer  de  ces  particularités.  Il  siérait  mal  à  mon 
caractère  de  me  mêler  de  faire  des  mariages  ;  mais  il  me  siérait 
•encore  plus  mal  de  voir  froidement  Vos  Seigneuries  s'opposer  à 

lies  sentiments  qui  sont  conformes  aux  lois  de  la  nature,  et  qui, 
iniluencés  et  protégés  par  une  sainte  religion,  deviennent  un 
gage  assuré  de  bonheur  sur  la  terre,  et  un  moyen  de  parvenir 
plus  sùiemcntà  un  bonheur  plus  piirfait  dans  un  meilleur  monde. 
Je  le  répète ,  vous  feriez  mal  de  briser  ces  nœuds  ;  et  de  donner 
cette  jeune  tille  au  parent  de  lord  Morton ,  quel  que  soit  le  mérite 
de  ce  parent. 

—  Voilà  vraiment  de  belles  raisons ,  milord  3Iurray,  dit  3Iorton, 
pour  refuser  de  m'accorder  cette  petite  sotte  pour  le  jeune  Ben- 
nygask.  Parlez  clairement ,  milord ,  dites  que  vous  aimeriez  mieux 
voir  le  château  d'Avenel  entre  les  mains  d'un  honune  qui  devra  à 
votre  faveur  son  nom  et  son  existence ,  qu'au  pouvoir  d'un  Dou- 
glas. 

—  Milord  de  Morton,  répondit  3Iurray.  je  n'ai  rien  fait  à  cet 
égard  qui  puisse  vous  offenser  et  vous  allliger.  Le  jeune  Glea- 
dinning  m'a  rendu  service  et  peut  m'ètre  encore  plus  utile.  Je  lui 
ai  presque  donné  ma  parole  pour  ce  mariage  ;  il  l'avait  déjà  avant 
la  moit  de  Julien  Avene!  ;  et ,  à  cette  époque,  il  aurait  été  ditlicile 
à  la  jeune  fille  d'ajouter  quelque  chose  au  don  de  sa  main  de  lis. 
Or,  vous  n'avez  songé  à  une  pareille  alliance  pour  votre  parent 
qu'après  avoir  vu  Julien  étendu  .sur  le  champ  de  bataille  ^  et 
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quand  vous  avez  su  que  ses  biens  étaient  un  fief  libre  et  bon  à 
être  pris  par  le  premier  qui  serait  assez  adroit  pour  cela.  Allons, 
allons,  milord,  ce  n'est  pas  rendre  justice  à  votre  vaillant  cousin, 
que  de  lui  souhaiter  une  épouse  élevée  comme  une  laitière  ;  car 
cette  jeune  fille  n'est  autre  chose  qu'une  paysanne ,  sauf  ce  qui 
regarde  sa  naissance  ;  je  croyais  que  vous  aviez  plus  de  considéra- 
tion pour  l'honneur  des  Douglas. 

—  L'honneur  des  Douglas,  »  répondit  Morton  avec  hauteur, 
«  est  en  sûreté  sous  ma  sauvegarde.  L'honneur  de  bien  d'autres 
anciennes  familles  pourra  souffrir  aussi  que  celui  d'Avenel ,  s'il 
est  permis  à  de  rustiques  villageois  de  mêler  leur  sang  au  sang  de 
nos  anciens  barons. 

—  Yaines  paroles ,  reprit  lord  IMurray;  dans  des  temps  comme 
ceux-ci,  ce  sont  les  hommes  qu'il  faut  considérer,  et  non  les  gé- 
néalogies. Hay  n'était  qu'un  simple  paysan  avant  la  bataille  de 
Loncarty;  le  joug  sanglant  traîna  la  charrue  avant  d'être  blasonné 
dans  ses  armoiries.  Les  temps  et  les  actions  changent  les  princes 
en  paysans  et  les  rustres  en  barons.  Les  familles  ont  toutes  quel- 
que basse  origine  5  gloire  à  elles,  lorsqu'elles  ne  dégénèrent  point 
du  héros  qui  les  tira  du  sein  de  l'obscurité! 

—  IMilord  de  Murray  voudra  bien  excepter  de  ce  nombre  la 
maison  de  Douglas,»  reprit  fièrement  Morton  ;  «les  hommes  l'ont 
toujours  vue  s'étendre  comme  un  arbre  majestueux  et  ne  l'ont 
pas  connue  un  arbrisseau,  sa  grandeur  a  été  constamment  comme 
le  courant  rapide  d'un  fieuve  superbe  et  jamais  comme  le  cours 
modeste  d'un  ruisseau  champêtre.  Dès  les  premiers  temps  de 
notre  histoire,  Douglas-le-Noir  était  aussi  puissant  et  aussi  cé- 
lèbre qu'aujourd'hui. 

—  Je  me  prosterne  devant  la  maison  de  Douglas,  »  dit  Mur- 
ray d'un  ton  passablement  ironique;  «  et  je  suis  convaincu  que 
nous,  qui  sommes  de  la  maison  royale,  nous  n'avons  que  de 
très-faibles  droits  aux  dignités  et  aux  honneurS;,  en  comparaison 
des  leurs  ;  surtout  si  notre  généalogie ,  bien  que  depuis  plusieurs 
siècles  nous  portions  des  couronnes  et  des  sceptres,  ne  remonte 
pas  plus  haut  que  l'humble  ^lamis  Dapiferl» 

Une  vive  rougeur  monta  subitement  au  visage  de  Morton;  il 
allait  répliquer,  lorsque  Henri  Wardcn ,  profitant  de  la  liberté 
que  le  clergé  protestant  s'était  arrogée,  se  hàla  d'interrompre  une 
discussion  qui  devenait  fort  vive ,  et  qui  était  trop  personnelle 
pour  finir  d'une  manière  amicale. 
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/  "Milords,  dit-il,  je  dois  être  hardi  lorsqu'il  s'agit  de  remplir 
les  devoirs  dont  m'a  chargé  mon  divin  maître.  C'est  une  honte, 
un  scandale,  d'entendre  deux  nobles  seigneurs ,  dont  les  mains 
ont  travaillé  avec  tant  de  zèle  à  l'œuvre  de  la  réformation ,  entrer 
en  discussion  et  s'échauffer  en  querelles  pour  de  vaines  futilités. 
Songez  que  pendant  bien  long-temps  vous  n'avez  eu  qu'un  même 
esprit,  que  vous  avez  vu  du  même  œil  et  entendu  de  la  même 
oreille  ;  que  vous  avez ,  par  vôtre  union ,  confirmé  la  congréga- 
tion de  l'Eglise ,  effrayé ,  par  votre  alliance ,  la  congrégation  de 
l'antechrist.  Aoulez-vous  maintenant  vous  désunir  et  tomber 
dans  la  mésinteUigence  pour  un  vieux  château  qui  tombe  en 
ruines,  quelques  montagnes  arides,  et  les  amours  d'un  jeune 
chasseur  et  d'une  jeune  fille  élevés  tous  deux  dans  l'obscurité  ?  ou 
bien  encore  pour  des  questions  puériles  sur  une  vaine  généalogie? 

—  Le  saint  homme  a  raison,  noble  Douglas,  »  dit  3Iurray  en 
prenant  la  main  de  Morton  ;  «notre  union  est  trop  essentielle  à  la 
bonne  cause  pour  être  rompue  par  des  motifs  aussi  frivoles.  J'ai 
résolu  de  récompenser  Glendinning ,  et  il  a  reçu  ma  parole.  Les 
guerres  auxquelles  j'ai  pris  part  ont  plongé  plus  d'une  famille 
dans  la  misère  ;  j'essaierai  au  moins  de  ramener  le  bonheur  au 
sein  de  l'une  d'elles.  Il  ne  manque  en  Ecosse  ni  de  manoirs,  ni  de 
filles  à  marier.  Je  vous  promets,  mon  noble  allié ,  de  domier  à  ce 
jeune  Bennygask  une  riche  épouse. 

—  Milord,  reprit  Warden,  vous  parlez  noblement  et  comme  un 
digne  chrétien.  H'élas  I  cette  terre  d'Avenel  est  une  terre  de 
haine  et  de  sang  ;  cherchons  du  moins  à  retrouver  au  milieu  de 
ses  décombres  et  de  sa  désolation  les  traces  de  quelques  restes 
d'amour  et  de  vertu.  Et  vous,  milord  de  Morton,  ne  soyez  pas 
trop  ardent  à  rechercher  la  richesse  pour  votre  noble  parent,  et 
croyez  que  la  félicité  dans  l'état  de  mariage  n'en  dépend  pas 
toujours. 

—  Si  vous  prétendez  faire  une  allusion  aux  malheurs  de  ma 
famille,  »  reprit  Morton,  qui  avait  épousé  à  cause  de  sa  fortune 
et  de  sa  haute  naissance  une  femme  qui  était  devenue  folle , 
«  l'habit  que  vous  portez,  elles  privilèges  ou  plutôt  la  licence  de 
votre  profession,  vous  protégeront  seuls  contre  mon  ressentiment. 

—  Hélas!  milord,  répondit  "VVarden,  combien  notre  amour-pro- 
pre est  facile  à  blesser  !  Lorsque,  guidé  par  les  intentions  les  plus 
pures ,  nous  signalons  les  erreurs  du  souverain ,  personne  n'es 
plus  prompt  à  applaudir  à  notre  hardiesse  que  le  noble  IMoiton  ; 
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mais  si  nous  osons  mettre  le  doigt  sur  sa  propre  plaie  qui  aurait 
besoin  des  secours  d'une  main  habile  et  expérimentée,  il  repousse 
le  médecin  charitable,  et  ne  lui  montre  que  de  la  crainte  et  de  la 
colère. 

—  C'est  assez  ,  mon  père,  dit  Murray^  vous  transgressez  les 
préceptes  de  modération  et  de  prudence  que  vous-même  recom- 
mandiez tout  à  l'heure.  Nous  voici  au  milieu  du  village ,  et  le  fier 
abbé  est  là  à  la  tête  de  son  essaim  de  moines.  Tu  as  plaidé  en  sa 
faveur,  Warden;  autrement  j'aurais  saisi  cette  occasion  pour  dé- 
truire le  nid  et  en  chasser  ces  corbeaux. 

—  Gardez-vous-en  bien,  répondit  Warden;  ce  William  Allan, 
qu'ils  appellent  l'abbé  Eustache,  est  un  homme  dont  les  revers 
seraient  plus  funestes  à  notre  cause  que  la  prospérité.  Vous  ne 
pourrez  lui  infliger  plus  de  persécutions  qu'il  ne  sera  capable 
d'en  supporter  ;  et  plus  il  souffrira,  plus  ses  talents  et  son  courage 
brilleront ,  et  plus  son  influence  s'agrandira.  Sur  son  trône  con- 
ventuel ,  il  ne  sera  que  faiblement  encensé;  il  pourra  exciter 
l'envie  et  trouver  des  dégoûts; mais  qu'il  parcoure  le  pays,  pau- 
vre et  victime  de  l'oppression  ,  et  vous  verrez  alors  sa  patience  , 
son  éloquence,  son  savoir,  conquérir  plus  de  cœurs  que  n'ont 
pu  en  gagner ,  pendant  le  dernier  siècle,  tous  les  abbés  mitres 
del'Écoss?. 

—  Homme  de  Dieu  I  reprit  Morton ,  les  revenus  de  Sainte- 
Marie  nous  amèneront  sur  le  champ  de  bataille  plus  d'hommes  , 
de  lances  et  de  chevaux,  que  tous  les  sermons  qu'un  prêtre  pour- 
rait faire  pendant  sa  vie  entière.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
de  Pierre  l'Ermite,  où  les  moines  avaient  le  pouvoir  de  mettre  en 
marche  des  armées,  d'Angleterre  à  Jérusalem;  l'or  et  les  actions 
d'éclat  ont  aujourd'hui  plus  d'influence  que  jamais.  Si  Julien 
Avenel  avait  eu  seulement  quarante  hommes  de  plus  ce  matin  , 
sir  John  Fosler  auraitété  reçu  chaudement.  Je  soutiens  que  con- 
fisquer les  biens  des  moines,  c'est  arracher  les  dcnls  et  les  griffes 
du  bon. 

—  Nous  imposerons  certainement  à  l'abbé  une  forte  contribu- 
tion, dit  Murray,  et  s'il  veut  rester  dans  son  abbaye  ,  il  faudra 
qu'il  nous  remette  Piercy  Shafton. 

Comme  le  comte  achevait  ces  mots  ,  ils  arrivèrent  tous  trois 
sur  la  place  du  marché.  On  reconnaissait,  de  loin,  les  deux  sei- 
gneurs à  leur  armure  complète ,  à  leur  panache  élevé,  et  à  la 
nombreuse  suite  qui  portait  leurs  couleurs  et  leurs  insignes. 
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Murray  surtout,  qui  tenait  de  si  près  au  trône,  avait  un  train  dont 
la  magnificence  ne  le  cédait  guère  à  celle  de  la  royauté  écossaise. 
Tandis  qu'ils  s'avançaient ,  un  poursuivant  d'armes  envoyé  par 
Murray  sortit  de  la  foule  qui  l'accompagnait,  et  s'avançant  vers  les 
moines  ,  leur  parla  en  ces  termes  :  «  L'abbé  de  Sainte-Marie  est 
sommé  de  comparaître  devant  le  comte  de  Murray. 

—  L'abbé  de  Sainte-Marie  ,  répondit  Eustache  ,  étant  sur  ses 
domaines  ,  est  supérieur  à  toute  puissance  temporelle  ;  que  le 
comte  Murray  s'avance  vers  lui ,  s'il  a  besoin  de  lui  parler.  » 

Cette  réponse  fit  naître  sur  les  lèvres  de  3Iurray  un  sourire  de 
mépris  ,  et  quittant  sa  haute  selle ,  il  s'avança  ,  accompagné  de 
Morton  et  suivi  par  les  autres,  vers  les  moines  assemblés  autour 
de  la  croix.  Il  y  eut  unmouvementde  terreur  parmi  eux  lorsqu'ils 
virent  s'approcher  le  lord  hérétique  si  redouté  et  si  puissant.  3Iais 
l'abbé,  jetant  sur  eux  un  regard  de  réprimande  et  d'encourage- 
ment, sortit  de  leurs  rangs  comme  un  vaillant  chef  qui  voit  qu'il 
faut  déployer  sa  valeur  personnelle  pour  ranimer  le  courage  chan- 
celant de  ses  soldats.  «  Lord  James  Stewart,  dit-il  au  comte  de 
Murray ,  si  c'est  là  votre  titre  ,  moi ,  Eustache ,  abbé  de  Sainte- 
Marie,  je  vous  demande  de  quel  droit  vous  avez  envahi  notre  pai- 
sible village  et  entouré  nos  frères  de  vos  hommes  d'armes  ?  Si 
vous  réclamez  l'hospitalité,  nous  ne  l'avons  jamais  refusée  à  ceux 
qui  la  demandent;  mais  si  la  violence  doit  être  employée  contre 
(le  paisibles  prêtres,  faites-nous-en  connaître  au  moins  le  prétexte 
et  l'objet. 

—  Sire  abbé,  dit  Murray,  votre  langage  aurait  eu  plus  d'à-pro- 
pos  à  une  autre  époque  et  en  présence  de  vos  inférieurs.  Nous  ne 
venons  pas  ici  pour  répondre  à  vos  interrogations,  mais  pour  vous 
demander  pourquoi  vous  avez  rompu  la  paix  en  faisant  prendre 
les  armes  à  vos  vassaux  ,  en  convoquant  les  sujets  de  la  reine  , 
ce  qui  a  causé  la  mort  d'un  grand  nombre  d'entre  eux,  de  grands 
désastres  ,  et  ce  qui  peut  probablement  briser  les  liens  d'amitié 
avec  l'Angleterre. 

— Lupus  in  fabula,  »  dit  l'abbé  avec  dédain.  «  Le  loup  accusait 
la  brebis  de  troubler  le  ruisseau  lorsqu'il  buvait  au-dessus  d'elle, 
mais  c'était  un  prétexte  pour  la  dévorer.  Convoquer  les  sujets  de 
la  reine?  mais  je  l'ai  fait  pour  défendre  le  royaume  de  la  reine 
contre  les  étrangers.  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir;  et  je  regrette  de 
n'avoir  pas  eu  les  moyens  de  le  i'jiire  plus  elïïcacement. 

—  Et  était-ce  aussi  dans  vos  devoirs  de  recevoir  et  de  cacher 
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un  traître  rebelle  à  la  reine  d'Angleterre,  et  d'exciter  une  guerre 
entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse?  ditMurray. 

—  Dans  ma  jeunesse  ,  milord.  »  répondit  l'abbé  avec  la  même 
intrépidité,  «  une  guerre  avec  l'Angleterre  n'était  pas  une  chose 
si  effrayante  ;  et  non  seulement  un  abbé  mitre,  forcé  par  la  règle 
à  donner  l'hospitalilé  et  à  ouvrir  le  sanctuaire  à  tout  le  monde  , 
mais  môme  le  plus  pauvre  paysan  écossais  ,  aurait  été  honteux 
d'alléguer  la  crainte  de  l'Angleterre  comme  un  motif  suffisant 
pour  fermer  sa  porte  à  un  exilé.  Mais  dans  ces  anciens  temps,  les 
Anglais  voyaient  rarement  la  figure  d'un  gentilhomme  écossais  , 
excepté  à  travers  la  grille  de  sa  visière. 

—  Moine ,  »  dit  le  comte  Morton  d'un  ton  sévère ,  «  cette 
insolence  te  servira  mal-,  les  jours  sont  passés  où  les  prêtres  de 
l'Église  de  Rome  se  permettaient  de  braver  impunément  les  bra- 
ves gentilshommes.  Livre-nous  Piercy  Shafton,  ou  par  les  armes 
de  mon  père  I  je  livre  ton  abbaye  aux  llammes. 

—  Etsi  tu  le  fais,  lord  Morton,  les  ruines  retomberont  sur  les 
tombeaux  de  tes  ancêtres.  Qu'il  en  arrive  ce  qu'il  plaira  à  Dieu; 
l'abbé  de  Sainte-Marie  ne  livrera  jamais  quelqu'un  qu'il  a  promis 
de  protéger. 

—  Abbé,  dit  jMurray,  réfléchis  avant  que  nous  soyons  réduits  à 
employer  la  force;  les  mains  de  ces  hommes,  »  dit-il  en  montrant 
ses  soldats,  «  feront  du  ravage  dans  les  cellules  et  les  reliquaires , 
si  nous  sommes  forcés  de  chercher  cet  Anglais. 

—  Yousn'en  aurez  pas  la  nécessité,  »  dit  une  voix  dans  la  foule. 
Et  s'avançant  d'une  manière  gracieuse  devant  les  comtes  ,  l'eu- 

'phuiste  rejeta  le  manteau  dans  lequel  il  était  enveloppé.  «  Sous  le 
nuage  qui  ombrageait  Shafton,  dit-il,  voici,  milords,  le  chevalier 
de  Wilverton  qui  vous  épargne  la  honte  de  vous  souiller  de  vio- 
lence et  de  sacrilège. 

—  Je  proteste  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ,  dit  l'abbé, 
contre  toute  infraction  aux  privilèges  de  cette  maison  ,  par  l'ar- 
restation de  ce  noble  chevalier  ;  s'il  y  a  encore  quelque  fermeté 
dans  le  parlement  d'Ecosse,  vous  entendrez  parlerde  cela,  milords  ! 

—  Faites-nous  grâce  de  vos  menaces,  dit  Murray;  il  peut  se 
faire  que  mes  desseins  touchant  sir  Piercy  Shafton  ne  soient  pas 
tels  que  vous  le  supposez.  Gardes,  veillez  sur  lui .-  il  est  notre 
prisonnier ,  secouru  ou  non  secouru. 

—  J'y  consens,  dit  l'euphuiste,  me  réservant  le  droit  de  défier 
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lord  IMurray  et  lord  IMorton  en  duel ,  comme  un  gentilhomme 

peut  demander  satisfaction  à  un  autre. 

—  "S'ous  ne  manquerez  pas  ,  sir  chevalier,  dit  lord  IMorton ,  de 
trouver  des  champions  qui  répondront  à  votre  défi,  sans  que  vous 
deviez  aspirer  à  des  hommes  d'un  rang  au-dessus  du  vôtre. 

—  Et  où  sont  donc  ces  champions  si  relevés  ?  dit  le  chevalier 
anglais,  dans  les  veines  desquels  coule  un  sang  plus  pur  que  celui 
de  Piercy  Shafton. 

—  Voilà  une  tlècheà  votre  adresse  ,  milord,  dit  Murray. 

—  Et  aussi  bonne  qu'une  oie  puisse  la  fournir  ,  »  dit  Stawarth 
Bolton  ,  qui  s'était  approciié. 

—  Qui  a  osé  dire  cette  parole?  »  dit  l'euphuistc,  dont  la  figure 
devenait  rouge  de  rage. 

«  Bah!  dit  Bolton  ;  en  mettant  tout  pour  le  mieux,  le  père  de 
ta  mère  n'était  qu'un  tailleur,  le  vieux  Overstitch  de  Holderness. 
Eh  bien  I  quoi?  parce  que  tu  es  d'un  orgueil  déplacé,  que  tu  mé- 
prises la  famille  dont  tu  sors ,  que  tu  fais  le  beau  avec  des  habits 
de  soie  et  de  velours  qui  ne  sont  pas  payés,  que  tu  es  toujours 
dans  la  compagnie  de  braves  et  de  sabreurs,  devons-nous  perdre 
la  mémoire  pour  cela  ?  Ta  mère ,  Moll  Cross-Stitch ,  était  la  plus 
jolie  fille  de  l'endroit  :  elle  fut  épousée  par  Wikl  Shafton  de  \\\\- 
verton,  qui,  comme  on  dit ,  était  parent  des  Piercy,  du  mauvais 
côté  de  la  couverture. 

—  Donnez  au  chevalier  quelque  eau  spiritueuse  ,  dit  Morton  ; 
il  vient  de  faire  une  telle  chute  qu'il  est  tout  étourdi.  » 

En  effet,  sir  Piercy  Shafton  avait  l'air  d'un  homme  frappé  de  la 
foudre,  tandis  que,  malgré  le  sérieux  de  la  scène  précédente, 
l'abbé  lui-môme  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'expression 
triste  et  mortifiée  de  son  visage. 

«Ce  n'est  rien,  dit-il  enfin,  ce  n'est  rien,  mes  maîtres;  il  est 
au-dessous  de  moi  de  m'offenser  de  pareille  chose  ;  mais  je  vou- 
drais bien  apprendre  de  ce  jeune  cavalier,  qui  est  si  brave ,  com- 
ment il  a  découvert  cette  malheureuse  tache  dans  une  généalogie 
qui,  du  reste,  est  sans  aucune  souillure  ;  et  pourquoi  il  Ta  fait 
connaître? 

—  Moi!  je  l'ai  fait  connaître?»  dit  Halbert  Glendinning  tout 
étonné,  car  c'était  à  lui  que  cette  sommation  pathétique  était 
adressée.  «Je  n'en  avais  jamais  entendu  parler  jusqu'à  ce  jour. 

—  Comment  !  ce  vieil  et  grossier  soldat  ne  l'a  pas  appris  de 
vous  ?»  s'écria  le  chevalier  dont  la  surprise  redoubla. 
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«Non,  je  ne  l'ai  pas  appris  de  lui ,  reprit  Bolton ,  j'en  jure  par 
le  ciel  je  :  n'ai  jamais  vu  ce  jeune  homme  qu'aujourd'hui. 

—  Vous  l'avez  vu  long-temps  auparavant  ;,  mon  digne  maître,» 
ditdame  Glendinning,  sortant  à  son  tour  de  la  foule.  Mon  fils,  c'est 
Stawarth  Bolton  ,  celui  à  qui  nous  devons  la  vie  et  nos  moyens 
d'existence.  S'il  est  prisonnier,  comme  cela  me  semble  probable, 
emploie  ton  crédit  auprès  de  ces  nobles  lords  en  faveur  de  l'ami 
de  la  veuve  de  ton  père. 

—  Quoi  I  c'est  vous,  dame  Glendinning  I  s'écria  Bolton  ;  votre 
front  s'est  un  peu  ridé,  comme  le  mien,  depuis  notre  dernière 
rencontre;  mais  votre  langue  a  conservé  sa  force  plus  que  mon 
bras.  Votre  fils  m'a  vaincu  ce  matin.  Le  petit  brun  est  devenu 
soldat,  comme  je  l'avais  prédit.  Et  où  est  la  tète  blonde  ? 

—  Hélas  I  »  dit  la  mère  en  baissant  les  yeux  vers  la  terre , 
"Edouard  a  pris  les  ordres  ;  il  est  devenu  moine  de  cette  abbaye. 

—  Un  moine  et  un  soldat  I  deux  mauvais  métiers ,  ma  bonne 
dame;  mieux  aurait  valu  être  un  bon  maître  tailleur,  comme  le 
vieux  Cross-Stitch  de  Holdemess.  Je  soupirais  autrefois  en  vous 
enviant  ces  deux  enfants;  mais  maintenant  je  ne  voudrais  pas 
qu'ils  fussent  à  moi  :  un  moine  et  un  soldat  !  Le  soldat  meurt  sur 
le  champ  de  bataille  ;  le  moine  vit  à  peine  dans  le  cloître. 

—  Ma  chère  mère,  dit  Halbert,  où  est  Edouard ,  ne  pourrais-je 
lui  parler? 

—  Il  vient  de  nous  quitter  il  n'y  a  qu'un  moment ,  dit  le  frère 
Philippe,  pour  porter  un  message  de  la  part  du  seigneur  abbé. 

—  Et  Marie  ?  ma  mère ,  »  dit  Halbert.  Marie  n'était  pas  bien 
cloignée ,  et  tous  trois  se  retirèrent  de  la  foule  pour  se  raconter 
mutuellement  leurs  diverses  aventures. 

Tandis  que  les  personnages  subalternes  disposaient  ainsi  d'eux- 
mêmes,  l'abbé  avait  une  sérieuse  discussion  avec  les  deux  comtes; 
et  tantôt  accordant  leurs  demandes ,  tantôt  se  défendant  avec  ha- 
bileté et  éloquence,  il  parvint  à  faire  pour  son  couvent  un  traité 
qui  provisoirement  ne  le  mettait  pas  dans  une  situation  pire  qu'au- 
l)aravant.  Les  comtes  auraient  à  contre-cœur  poussé  les  choses  à 
l'extrémité ,  car  Eustache  protesta  que,  s'ils  le  pressaient  au-delà 
de  ce  que  sa  conscience  pomiiit  lui  permettre,  il  mettrait  le  mo- 
nastère et  toutes  les  terres  qui  en  dépendaient  entre  les  mains 
de  la  reine  d'Ecosse ,  pour  qu'elle  en  disposât  selon  son  bon 
plaisir.  Cela  n'aurait  pas  répondu  aux  vues  des  deux  comtes;  et 
ils  se  contentèrent  pour  le  moment  d'un  léger  sacrilice  en  argent 
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et  en  territoire.  Les  affaires  étant  ainsi  arrangées,  l'abbé  s'enquit 

du  sort  (le  sir  Pieicy  Shafton,  et  implora  3Iurray  en  sa  faveur. 

«C'est  un  fat,  dit-il,  milord,  mais  il  est  généreux,  quoique  d'une 
vanité  qui  va  jusqu'à  la  folie  ;  et  je  crois  fermement  que  dans  ce 
jour  vous  l'avez  fait  plus  souffrir  que  si  vous  lui  aviez  plongé  un 
poignard  dans  le  sein. 

—  Une  aiguille,  vous  voulez  dire?  reprit  le  comte  de  Morton  ; 
sur  mon  honneur,  'je  pensais  que  ce  petit-fils  d'un  tailleur  d'ha- 
bits descendait  d'une  tète  couronnée  pour  le  moins. 

—  Je  suis  d'avis,  comme  l'abbé ,  dit  Murray,  qu'il  y  aurait  peu 
d'honneur  à  le  livrer  à  Elisabeth  ;  mais  on  l'enverra  dans  un  lieu 
où  il  ne  pourra  nuire  à  personne.  Notre  poursuivant  et  Bolton 
l'escorteront  jusqu'à  Dumbar  et  rembarqueront  pour  la  Flandre. 
Mais  silence,  le  voici  :  il  arrive  conduisant  une  femme,  je  pense. 

—  Milords  et  messieurs,  dit  le  chevalier  anglais  avec  une  grande 
dignité,  «  je  vous  présente  l'épouse  de  Piercy  Shafton  :  c'est  un 
secret  que  je  ne  voulais  pas  faire  connaître  :  mais  le  destin  qui  a 
découvert  ce  que  je  m'efforçais  le  plus  de  cacher  m'a  rendu  moins 
désireux  de  taire  le  reste. 

—  C'est  3Iysie  Happer,  la  fille  du  meunier,  sur  ma  vie  I  dit  Tibb 
Tacket.  J'ai  toujours  pensé  que  l'orgueil  de  ces  Piercy  finirait 
par  tomber. 

—  C'est  en  vérité  la  charmante  3Iysinda,  dit  le  chevalier,  qui, 
par  les  services  qu'elle  a  rendus  à  son  dévoué  serviteur,  méritait 
un  rang  plus  élevé  qoe  celui  qu'il  peut  lui  offrir. 

—  Je  soupçonne  pourtant,  dit  Murray,  que  nous  n'aurions  pas 
entendu  appeler  la  fille  du  meunier,  lady,  si  le  chevalier  n'avait 
pas  été  reconnu  pour  être  le  petit-fils  d'un  tailleur. 

—  Milord,  dit  sir  Piercy  Shafton ,  il  y  a  peu  de  valeur  à  frap- 
per celui  qui  ne  peut  rendre  les  coups.  J'espère  que  vous  vous 
rappellerez  ce  qui  est  dû  à  un  prisonnier  par  la  loi  des  armes,  et 
que  vous  n'en  direz  pas  davantage  sur  un  sujet  qui  m'est  odieux. 
Lorsqu'il  ne  dépendra  que  de  moi  de  m'élever  en  dignité,  je  sau- 
rai bien  trouver  un  nouveau  chemin. 

—  Oui,  le  couper,  je  suppose,  dit  le  comte  de  3Iorton. 

—  Douglas,  vous  le  rendrez  fou,  dit  Murray.  Eu  outre,  nous 
avons  d'autres  affaires  à  régler.  Il  faut  que  je  voie  Warden  marier 
Glendinning  à  Marie  Avenel,  et  que  je  le  mette  en  possession 
sans  délai  du  château  de  sa  femme.  Cela  se  fera  plus  facilement 
avant  que  nos  troupes  s'éloignent  de  ces  Ueux, 


CHAPITRE  XXXVII.  4»! 

—  Et  moi,  dit  le  meunier,  j'ai  le  même  grain  à  moudre  ;  car 
j'espère  que  quelqu'un  d'entre  ces  bons  pères  voudra  bien  marier 
ma  fille  avec  son  joli  fiancé. 

—  Cela  est  inutile  ,  répondit  Shafton,  la  cérémonie  a  été  so- 
lennellement célébrée. 

—  Il  ne  serait  pas  mauvais  de  la  bluter  une  seconde  fois,  reprit 
le  meunier;  il  vaut  mieux  être  sûr,  comme  je  le  dis,  lorsqu'il 
m'arrive  de  prendre  une  double  mouture  dans  le  même  sac. 

—  Faites  taire  le  meunier,  dit  Murray,  ou  il  fera  mourir  sir 
Piercy.  Milord,  l'abbé  nous  offre  l'hospitalité  dans  le  couvent;  je 
suis  d'avis  que  nous  nous  y  rendions  tous  et  sir  Piercy  aussi.  Je 
veux  faire  connaissance  avec  la  jeune  héritière  d'Avenel  :  demain 
je  dois  lui  servir  de  père.  Toute  l'Ecosse  verra  comment  Murray 
sait  récompenser  un  fidèle  serviteur.  » 

Marie  Avenel  et  son  amant  évitèrent  de  rencontrer  l'abbé ,  et 
prirent  leur  demeure  momentanée  dans  une  maison  du  village, 
où  le  lendemain  leurs  mains  furent  unies  par  le  prédicateur  pro- 
testant en  présence  des  deux  comtes.  Le  môme  jour,  Piercy  Shaf- 
ton et  son  épouse  partirent  avec  une  escorte  qui  devait  les  con- 
tluire  sur  les  côtes  et  les  voir  s'embarquer  pour  les  Pays-Bas.  Le 
lendemain ,  de  grand  matin,  les  troupes  des  comtes  se  mirent  en 
marche  pour  le  château  d'Avenel ,  afin  de  mettre  le  jeune  marié 
en  possession  du  domaine  de  son  épouse  ;  domaine  qui  leur  fut 
rendu  sans  aucune  opposition. 

^lais  ce  ne  fut  pas  sans  le  renouvellement  des  présages  qui  ac- 
compagnaient chaque  grande  révolution  de  cette  famille  prédesti- 
née ,  que  Marie  reprit  possession  du  château  de  ses  ancêtres.  Ce 
môme  guerrier  qui  avait  apparu  plus  d'une  fois  à  Glendearg  fut  vu 
par  Tibb  Tacket  et  par  Martin ,  qui  retournaient  avec  leur  jeune 
maîtresse  pour  partager  son  changement  de  fortune.  Il  semblait 
glisser  devant  la  cavalcade  qui  s'avançait  sur  la  longue  chaussée  : 
il  s'arrêtait  à  chaque  pont-levis ,  et  agitait  sa  main  en  signe  de 
triomphe-,  enfin  il  disparut  sous  l'obscur  portique  qui  était  sur- 
monté (les  armes  de  la  maison  d'Avenel.  Les  deux  fidèles  domes- 
tiques ne  firent  part  de  leur  vision  qu'à  dame  Glendinning,  qui , 
le  coi'ur  gonOé  d'orgueil,  avait  accompagné  son  fils  pour  le  voir 
prendre  place  parmi  les  barons  du  pays.  "  0  mon  cher  enfant  I  » 
s'écria-t-elle ,  lorsqu'elle  eut  entendu  leur  rapport,  «  le  château 
est  une  belle  demeure,  cela  est  sûr,  mais  je  désire  que  vous  no 
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souhaitiez  pas  lelounier  dans  notre  paisible  vallon  de  (ilendear^ 

avant  la  fin  de  votre  vie.  >■ 

Cette  réflexion  naturelle  à  la  sollicitude  maternelle  fut  bientôt 
oubliée  et  remplacée  par  le  désir  empressé  et  plein  de  charmes 
j)Our  Elspeth  de  parcourir  et  d'admirer  la  nouvelle  habitation  de 
son  fils. 

Tandis  que  les  aflaires  s'arrangeaient  ainsi,  Edouard  était  allé 
cacher  ses  chagrins  dans  la  tour  paternelle  de  Glendearg,  où  tout 
était  pour  lui  le  sujet  d'amers  souvenirs.  L'abbé ,  dans  sa  bonté , 
l'avait  envoyé  là,  sous  prétexte  de  cacher  et  de  mettre  en  sûreté 
quelques  papiers  appartenant  à  l'abbaye;  mais  dans  le  fait,  pour 
l'empêcher  d'être  témoin  du  triomphe  de  son  frère.  Le  malheu- 
reux jeune  homme  errait,  comme  une  ame  en  peine,  à  travers  les 
chambres  désertes  qui  lui  inspiraient  tant  d'amères  rétlexions; 
rencontrant  à  chaque  pas  de  nouveaux  sujets  de  tristesse  et  de 
tourment.  Enfin,  ne  pouvant  surmonter  plus  long-temps  cet  état 
d'irritation  et  cette  agonie  de  souvenirs  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, il  se  précipita  hoi*s  de  la  tour,  et  traversa  à  la  hâte  la  vallée, 
comme  s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  poids  qui  pesait  sur  son 
esprit.  Le  soleil  était  à  son  déclin  lorsqu'il  parvint  à  l'entrée  du 
Corrie-nan-Shian ,  et  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu  la  dernière 
fois  qu'il  s'y  était  rendu  vint  frapper  son  esprit.  Il  était  dans  une 
disposition  à  chercher  le  danger  plutôt  (ju'à  l'éviter. 

"  Je  veux  voir  en  face  cet  être  mystérieux,  dit-il;  il  m'avait  pré- 
dit le  destin  qui  m'a  fait  prendre  cet  habit.  Je  veux  connaître  s'il 
a  quelque  chose  à  me  dire  d'une  vie  qui  ne  peut  être  que  malheu- 
reuse. »  ■  :     i,  . 

11  ne  manqua  pas  de  voir  la  Dame  Blanche  assise  à  sa  [)lace  ac- 
coutumée, et  chantant  comme  à  l'ordinaire,  d'une  voix  faible  et 
douce.  En  chantant  elle  semblait  jeter  un  regard  attristé  sur  sa 
ceinture  d'or,  qui  était  parvenue  à  la  finesse  d'un  fil  de  soie. 

«  Buisson  aux  rameaux  \ert]oyanls  . 
Tu  n'inclineras  plus  long-temps 
Pour  moi  la  lèie  obcissaule; 
Toi  <{iii  fais  tressaillir  le  daim  , 
Et  dont  les  feuilles,  sans  (piil  \cnic  , 
A  mon  aspect  tremblent  soiulaiii. 
Adieu,  fontaine!  ton  murmure 
■*  Ne  s'unira  plus  à  mes  chants. 

Toi  de  (pii  fonde  fraiolic  et  pure 
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Paraissait  battre  la  mesure 
El  le  rhyllime  de  mes  accents. 
«  Du  sort  le  nœud  puissant  se  lie  . 
En  de'pit  d'un  charme  trompeur  : 
Le  paysan  devient  seigneur, 
La  jeune  vierge  se  marie. 
Oui ,  le  buisson  peut  se  flelrir  , 
Et  la  fontaine  se  tarir  : 
D'Aveuel  la  gloire  est  finie.  » 

Le  fantôme  semblait  verser  des  larmes  en  chantant,  et  ses  pa- 
roles inspirèrent  à  Edouard  une  pensée  triste  :  c'est  <iue  l'union  de 
Marie  avec  son  frère  ne  serait  pas  heureuse. 

Ici  finit  la  première  partie  du  manuscrit  du  bénédictin.  Je  me 
suis  en  vain  efforcé  de  fixer  l'époque  précise  de  cette  narration  ; 
les  dates  ne  peuvent  exactement  s'accorder  avec  celles  des  histoi- 
les  les  i>Ius  accréditées.  Il  est  étonnant  combien  les  écrivains 
d'utopie  mettent  peu  de  soin  dans  ces  sujets  d'importance.  Je  re- 
marque que  non  seulement  le  très-érudit  M.  Laurence  Temple- 
ton  ,  dans  sa  dernière  publication  ,  intitulée  Iranhoe,  a  donné  à 
Edouard-Ie-Confesseur  une  postérité  inconnue  à  l'histoire,  sans 
citer  d'autres  fautes  du  môme  genre  ,  mais  qu'en  outre  il  a  inter- 
verti l'ordre  de  la  nature,  et  nourri  ses  cochons  avec  des  glands  au 
milieu  de  l'été.  Tout  ce  qui  peut  être  allégué  par  les  plus  chauds 
admirateurs  de  cet  auteur  se  réduit  à  ceci  :  que  les  circonstances 
sur  lesquelles  porte  la  critique  sont  aussi  vraies  que  le  reste  de 
l'histoire,  ce  qui  me  paraît  à  moi ,  et  surtout  pour  les  glands,  une 
défense  très-imparfaite.  Je  pense  donc  que  l'anteur  fera  bien  de 
profiter  de  l'avis  que  le  capitaine  Absolu  '  donne  à  son  valet ,  et 
de  ne  plus  faire  de  mensonges,  à  moins  qu'ils  ne  soient  indispen- 
sables. 

I  Personnage  d'uno  comédie  de  Slieridun. 


FIN   DU   MONASTERE. 
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